
世界上总有些人不明白别人

是怎么活的，也苦于别人不理解自

己是怎么活的。时间久了就厌倦

了自己，似乎可以证明自己什么都

是对的。树动是因为有风，风动才

会树动。究竟怎样才能很好地生

活，很简单，当你站在阳光下，看着

一群美丽的人们载歌载舞，你就会

突然觉得暖融融。于是，你就情不

自禁地加入进去，跟着跳舞，跟着

唱歌，你回头看身后自己的阴影，

会惊奇地发现阴影越小，你拥有的

阳光越多。

记得几年前，我到深圳参加全

国群星奖的比赛，吃完晚饭后就想

去逛街。深圳是一个

商业化极强的地方，晚

上霓虹灯的斑斓，摩天

大楼的宏伟，小轿车的

穿梭，都标识着一个现

代化城市的崛起和成

熟。深圳一位出版界

的朋友陪着我，感叹地

说，现在最不好出的就

是书了，物质的享受升

级，导致人们越发意识

到 金 钱 和 权 力 的 重

要。于是不知不觉，看

书的人少了，书店也在

锐减，像是雨下少了，

沙漠就开始逼近。我

接着他的话说，人与人

之间关系变得脆弱了，

像是玻璃杯子一样薄，

经不起磕碰，大家精心

挑选了一副面具，面具

都在真诚地微笑，可后

面是利用是占有。人世

间的真情实感在拜物教

面前潜移默化地淡漠

了，布置下了人生一个

最大的误区。朋友笑

了，你这做群众文化工

作的就重要了。我们走到一个不算

大的文化广场，蓦然看见一群人在

跳舞，跳的很好看，选择的音乐是

《我们走进新时代》，这首歌曲出自

深圳，唱响了全国。其实这首歌曲

的音乐节奏并不适合广场舞蹈，可

是居然大家跳的很自如，韵律也很

舒缓。我走进他们的行列，随着他

们载歌载舞，享受着惬意。我回头

寻找朋友，他也舞动着身姿，居然跳

的比我优美。我们走出舞蹈群，朋

友指了指夜空，说你看月亮很亮

啊。我说，人快活了，自由了，看什

么都美丽了。

今年，天津举办第四届广场舞

蹈比赛。我们编排了四个新节目，

没想到来学习的有上百个社区舞

蹈队。那天，我去教学场地的体育

馆，看到几百人在那里随着音乐舞

蹈着，脸上洋溢着一种幸福。主办

者跟我动议，说，给这次比赛来个

议题，叫做“天之阔，舞之广”。我

马上兴奋了，说，这个题目很有文

学性，其实舞蹈是给自己跳的，就

是想让思想飞翔，想让生活美好，

想 让 活 着 的 方 式 更 加 奔 放 和 自

由。我听过一个故事，说有一个患

有半身不遂的公司经理，在他风华

正茂的时候，因为工作忙碌高血压

犯了，中风以后行走不方便，说话

都不很利落。不能上班了，家里人

伺候他，时间久了就对生活丧失了

信心。确实，生活有了强烈的落

差，从领导者变成了行走不便的病

人。一开始有人看望，慢慢地来人

就少了，他感到了孤独，甚至有了

抑郁情绪，开始抱怨别人，到后来

憎恨自己。不知道谁动员他开始去

广场跳舞的，逐渐的他有了跟人接触

的欲望。他发现大家在一起不仅是

单纯的跳舞，还有很多的交流和沟

通。慢慢地奇迹出现了，他的腿脚居

然有了很好的感觉，眼球也有了活

力，脸上涌现出追求生活的表情。家

人们惊诧了，他到广场与大家的交流

更加频繁，舞姿也越来越有了味道。

听到这个故事后，我不太相信，专门

去寻找这个人，没有找到。有朋友问

我，你找他干什么？我说，我怕他身

体恢复以后又开始忙碌，忘了到广

场去跳舞。朋友笑了，我真的笑不

出来，现在好了伤疤忘了疼的人还

少吗。

其实说来跳舞就是

一个形式，唱歌弹琴书画

都是一个样，那就是文化

在改变着人，在提供一个

平台，让大家对生活有感

情。人生如果是一座房

子，那么感情就是房梁。

如果没有了房梁，那房子

就是一片废墟。人生如

果是一条河，那么感情就

是船，载你穿过惊涛骇浪

达到彼岸。人生如果是

一泓清泉，那么感情就

是源头，送来取之不断的

纯水。我曾经在家门前

的天塔湖看到一个舞蹈

场面，很多人手拉着手，

围成一个硕大的圆圈。

在激情的音乐里互相传

递着一种倾诉，一种欢

愉，一种交流，一种潜在

的心灵释放。天津红桥

区文化馆有个老朋友舞

蹈团，平均岁数到了七

十。可他们一到舞台上，

就喜欢跳动作极为奔放

的西藏舞蹈。那天，我看

他们跳的《吉祥如意》，从头跳到

尾，都在奔跑。我问他们，这么大

岁数为什么还跳这么激烈的舞蹈

呢？他们说，我们需要年轻，怎么

表达呢，就跳年轻人的舞蹈抒发出

来。他们之间真像是老朋友，遇到

什么事情都能互相帮助，互相搀扶

着。他们真是宠辱不惊，人民大会

堂跳过，全国大奖拿过，社区的广

场也表演过。团长对我说，你因为

生活气馁了悲观了厌世了，如果有

人递给你一句火烫的话，握一下你

颤抖的手，传一眼深情的目光，你

是不是都承受不住了？我们就这

么互相鼓励着，把高兴跳出来，把

烦恼跳没有了。这句话说的真好，

让我感动半天。想来，感情这东西，

金钱是买不来的，可谓无价之宝。

平常不显眼，甚至让有些人鄙视。

当你迫切索取它的时侯，感情不是

随便给你的，得取决于你是否对它

忠诚。感情这东西，不能到你需要

它的时候再去拥抱它，尤其在当前

商品社会，你要把它当成护身符，随

时把它带在身边。

天津现在有几百支社区广场

舞蹈团，在众多的广场里活跃着，

像是流水，然后湍湍不息地汇入到

了江海。这个江海就是感情的储蓄

地，就是舞蹈者的幸福生活。哪位

领导要是站在这个载歌载舞的队伍

面前，看着老百姓这么兴高采烈，能

不高兴吗。就是别忘了，千万给大

家留一个空间，别都盖上房子。那

是给感情留的，也是给追求生活的

人留的，反正有阳光和月光给他们

做陪衬，不需要花更多的钱。
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什刹海地区旧城保护项目的焦虑与隐忧
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二〇一三年六月二十八日，西城区

公布了“北京中轴线核心保护区·什刹

海地区”旧城保护示范项目的设计规划

思路，使得关注什刹海历史文化保护区

的人们十分忧虑。依据西城区公布的

设计规划思路，将在北中轴线的重要位

置即火神庙与万宁桥一带兴建“空中胡

同”，在鼓楼西南角建设“下沉式胡同”，

这就使人诧异，北京的胡同怎么成了变

形金刚？空中胡同、下沉式胡同将和传

统的北京胡同保持怎样的关系？

按照这个规划思路，什刹海历史文

化保护区总面积是 589.8 公顷，此次一

期试点项目占地约 15.86 公顷，涵盖了

烟袋斜街、白米斜街与地安门外大街。

其北是鼓楼西大街，南是地安门西大

街，东是地安门外大街东侧沿线，西是

前海东沿，这一带不仅是什刹海的核心

地段，也是北京中轴线北端的精华部

分，在这个地域里，既有以居住为主体

的胡同，也有繁华喧闹的商业街道。迄

今为止，地安门外大街两侧的店铺，大

部分仍然保持清末、民国时期的风格，

基本是单体、单层建筑。而按照西城区

公布的规划设计思路，在地安门外大街

两侧将建设两层商铺，商铺之间采取连

廊形式，把它们链接起来，从而恢复明

清时代商铺风格。这样的风格与明清

时代的商铺有什么关系吗？

二〇〇五年七月十五日，中华人民

共和国建设部与中华人民共和国国家

质量监督检验检疫总局联合发布了《历

史文化名城保护规划规范》，将历史文

化保护区内的建筑分为“文物保护单

位”“保护建筑”“历史建筑”以及“与历

史风貌无冲突的建（构）筑物”和“与历

史风貌有冲突的建（构）筑物”五类。前

三类的建筑不可以拆除，只可以修缮；

第四类建筑应予保留，只有第五类建筑

可以“整修改造拆除”。基于这个原则，

地安门外大街两侧的大多数商铺基本

属于历史建筑，不可以随意拆除，如果

将它们拆掉，建设附带连廊的两层商铺，

岂不是违背了《历史文化名城保护规划

与规范》中的有关条例，制定这样规划的

部门应该如何向相关部门解释呢？

多年来，在城市改造中出现了一个

非常奇怪的现象，采取推土机的办法将

原有的历史建筑彻底清除，在上面建设

仿古建筑，或曰仿唐宋，或曰仿明清，而

被讥笑为拆了真古董，盖了假古董，为

有识者鄙之。所以出现这种现象，一方

面在于城市管理者的无知，重要的在于

城市改造中的商业模式。比如此次西城

区对什刹海地区改造的一期试点项目，

总共斥资八十三亿元，其中“本金注入

二十五亿元，贷款融资五十八亿元”。

融资五十八亿元无疑是商业行为，是要

还本付息的。城市改造，往往是以地产

行业为主体的商业过程，只有盈利才可

以还本付息，主要途径是通过增加建筑

物的容积率——拆掉单层建筑，建设多

层建筑，西城区公布的设计规划思路也

是如此，所谓恢复明清时代商铺的风格

只不过是一种欺骗舆论的说辞而已。

历史文化保护区是综合性的，既拥

有社会与文化价值，也包含有美学价

值、建筑价值、环境价值、历史价值、场

所感价值、文脉价值、建筑价值和商业

价值。如果街区里面的原有建筑基本

拆除，只从商业价值考虑，那么这个历

史文化保护区便丧失了基本价值，这是

十分令人痛心的。

近年，北京市对前门大街进行了大

规模改造，将原有的历史建筑基本拆

光，修建了大批仿古的楼阁式建筑而用

来作为商铺。为了追求容积率，新的建

筑物基本是二层，高度也大体一致，毫

无空际线的曲折优美可言。前门大街

的建筑在未改造之前，基本是民国遗

存，改造之后，这一时期的历史记忆荡

然无存，这样以清洗城市记忆为代价的

改造当然是失败的。而按照西城区公

布的规划设计思路，如果照此实施，相

对前门大街的改造，将会是有过之而无

不及，因为那里至少还没有出现“空中

胡同”与“下沉式胡同”这样的笑话。

中轴线是北京不同于世界其他城市

的独特之处，是历史对今天的馈赠。如

何保护、利用好中轴线，是一个急需研究

的课题。为了做好申遗工作，北京市做

了大量工作。有些工作受到社会舆论好

评，比如露出景山后面两侧的红墙，但是

有些则受到社会舆论的批评，比如前门

大街的改造，基于这个教训，位于西城区

管辖范围内中轴线的改造，引起社会的

关注与焦虑是自然而可以理解的。

如果城市的管理者投入数十亿、百

亿、千亿甚至上万亿元人民币，对城市

进行改造，其结果是清除了城市的原本

记忆，再造了一个不伦不类没有任何年

轮的新城，这样的改造有什么意义呢？

基于这个道理，西城区的城市管理者应

该以此为契机，认真研究《历史文化名

城保护规划规范》中的有关条例，虚心

听取专家意见与社会舆论，从北京作为

文明古都和对人民负责的角度出发，做

好什刹海一期项目，使其真正具有示范

意义而将北京的历史文脉延续下去，而

不是用假古董替代真古董，在还本付息

之外计算还有多少盈利，从而避免被今

人斥而后人笑。

去年冬天，偶听朋友说有一部抗日

剧，是写当年热河（省）的。马上就挨个

台搜，搜时想，写热河抗日，台词、外景

咋也得有离宫、外八庙、棒槌山，还有长

城抗战，千里无人区等等。这是因为那

段往事距现在不远，史料翔实，好多当

事人还在。作为电视剧一些细节可以

编，但大骨架不能动，动了就不是热河

抗日了。

搜了半天，也没见跟承

德有关的外景。倒是见一

出戏，有小女子等人，专用

弓 箭 射 鬼 子 的 ，射 技 老 棒

了，远高于养由基、吕布那

些名将。吕布是一箭单发，

人家是连发，机关枪弓箭，

嗖嗖嗖，一射一片，串糖葫

芦似的。痛快是痛快，但咱

这么大人，看两眼也就看不

下去。这也太雷人了，要那

么着，抗日战争顶多两三年

就该胜，还用打持久战？

就打电话问朋友，朋友

乐了，说，就是那出戏！

于是就忍着多看一会，

果然，戏中有人提到热河、

承德。可看看就看出来，这

应该是一部香港式的言情

剧 ，再 糅 上 抗 日 的 一 些 内

容 ，还 加 上 些 刺 激 人 的 情

节。比如小女子被强奸了，

痛苦万分，忽然就跳起来射

倒一大片。不由地就喊：早

干什么去啦！有病呀？

真想写点什么，又一想

毕竟是写抗日的，又说到热

河，而且这类剧扑天盖地的

拍出播出，再胡编也有辛苦

在其中，给人家泼冷水有点

不合适吧。就想不看也就

是了。可那一阵，电视里除

了这些打打杀杀，多少枪弹

都伤不着一根汗毛、而杀对

手如切西瓜的片子，别的片

还真少得可怜。没法子，就专拣动物

看，狮子、角马、蛇，看得都想去非洲呆

一阵子了。

非洲去不了，狮子也见不着真的，

倒是外出见到几位作家朋友，都是最早

“触电”当过编剧的。一聊起来都说早

不写电视剧了，然后又苦笑现在这电视

剧咱写不了。原因呢：早先的电视剧从

情节到人物讲究“接地气”，现在多是武

大郎攀杠子——不知在云里还是雾里。

据我们的体会，许多好的影视作品

多改自小说。小说先把故事情节以及

人物定了，导演和制片（单位）觉得不

错，再商量如何改编。考虑原作者最熟

悉作品内容，一般情况下都希望作者自

己改。说来许多作家一开始并不愿意当

编剧，都是没办法被迫上架的。包括有

的作品是让别人改编的，要开拍了，剧组

还把原作者请去，给演员讲作品讲人

物。我就有过多次这样的经

历。那时从播出时的字幕就

可看出对原著和编剧的重视，

都是单独打出，很醒目。现在

再看，有的你都找不着编剧，

突出的是“策划”和制片人。

这就让我想到，上世纪九

十年代中期，我去参加影视活

动，制作方对我们这些作家出

身的编剧就不断地灌输一些

创作“秘诀”：开演五分钟，必

须有一个小冲突，十分钟，就

得有个大动作。否则，这个片

就抓不住人眼球。尽管那时

原著、编剧很被看重，但毕竟

拍电视剧是个团体项目，不像

写小说独来独往，因此也得顺

应“潮流”，于是，也就得想方

设法编织剧中“冲突”情节，女

人撕打，男人发怒，老太太痛

哭，还有砸锅摔碗抢镐把牲口

跳，都是那时特别是农村剧中

常用的手法。一开始还行，多

了，就成了俗套，连我们自己

写得都不好意思。

就这，也难满足制作方的

要求。渐渐地就有了猫在宾

馆里几个人“策划”剧本的作

法。唐宋元明清，神仙老虎

狗，海阔天空东拉西扯，把剧

情人物，都硬编排出来，再找

个枪手去写。一来二去，“戏

说”也就大行其道了。既然历

史上没影的事都能编出来，还

有收视率，挣大钱，那么在确

有真事的大事件中，加些“雷

人”的情节，又有何不可。

所以说，冰冻三尺，非一日之寒。

此番抗日剧闹出大笑话，也是电视剧创

作长期脱离“地气”的必然结果。将士

临阵，箭，就该在弦上，准备随时射出，

不能还不知道在谁手里攥着。拍电视

剧，其箭也该从弓弦上弹出，能射多远

就多远，射不着也正常，不能由编导制

片手拿着，画个月亮，插上去。喊：开

拍，拍完剪接，就说是射上去的！阿波

罗二五〇号。

美丽中国梦，是个大话题。本人

芥子小民一个，只说自己心中小梦吧。

闲窗结幽梦，此梦什么样？我的

梦，挺简单，很淳朴，也琐碎，没啥大道

理，老生常谈。您可以把她看成旧梦，

我却把她当新梦来做——在我，这样

的睡梦实在美。

我梦想，所有大小掌权者实践毛泽

东这个号召——为人民服务。他们夙兴

夜寐，怀远虑、知近忧，更不会擅权枉法、

贪墨纳贿。于是物阜，于是民丰，“被服

务者”人人过着幸福快乐的日子。

我梦想，“说大人，则藐之，勿视其

巍巍然”（孟子语），只要依法，我可毫

无顾忌地批评任何一位“公仆”渎职，

而公仆，奉“过则勿惮改”（孔子语）信

条，我绝不会横遭侮辱和报复，照样挺

胸抬头，做一个有尊严的、不知“上访”

为何物的堂堂公民。

我梦想，长袖善舞者将被摈弃于

“公仆”队伍，溜须拍马、投机钻营者断

无好下场，人人靠本事、靠诚实、靠公

平吃饭。国清贤才贵，什么“官二代”

“富二代”“星二代”……统统不会恃其

父母的权势、财货、名声而耀武扬威，

为非作歹。

我梦想，“特供”将被公认为可耻

特权。在人民当家做主时代，不应有

法外“特权”滋生的土壤，“衣分三色，

食分五等”，将不会成为惯例。

我梦想，知道我所纳之税派了何

种用场，任何一项关乎国计民生之事，

对我来说，一概透明——透明得令我

感知，吾人虽如豆芥之微，却也是国家

的一个主人。

我梦想，煤，一如金、铁、石油和稀

土，乃是国家资源，强盛国家有能力安

全经营矿业，而生产利润归国家、归全

民所有——到那时，再无矿难频发，再

无恁多矿友碎尸喋血，无辜殒命于黑

心“老板”。

我梦想，山沟里小娃娃有学可上，

贫困孩子上大学不交巨额学费。“再穷

不能穷孩子”，何况，咱们已经摘掉了

“穷国”帽子。

我梦想，寒风中少见赤贫乞丐，夜

色中没有“站街小妹”，也很少顶级奢

华进口轿车。没有一辈子当“房奴”苦

不堪言这么回事，更少见弄百套别墅

豪宅如小菜一碟这类现象。国家科学

地以税收作二次分配，把贫富两极缩

小，再缩小。“穷人”，也能过上体面日

子；富人，耻于“炫富”而以济弱扶倾为

公义。君不见，咱国家的旗帜上大写

着“社会主义”；邓小平也说过，咱们追

求的，是共同富裕。

我梦想，永远不会吃到有损发肤，

甚至危及生命的掺毒食物，不因天天

必吃的三顿饭食而战战兢兢，而如临

如履，尽管去大饱口福，大快朵颐。您

说，为一张嘴魂牵梦萦，是不是挺没出

息？没出息？哪位有出息，买了地沟

油回家去炒菜呀！

我梦想，“至治之国，善以止奸为务”

（孟子语），遂有奸商被究，或奸商们良心

发现，而媒体不助纣为虐，再不见假冒伪

劣商品，及其漫天狂舞的昧心广告。

我梦想，不见阴霾，难觅污泥浊

水。举目，白云蓝天，阳光灿烂；俯瞰，

海晏河清，山川妩媚。鼻翕，清新沁

脾；眼动，苍翠入怀。咽喉，不因毒气

而刺痛；肺叶，不由高碳而致癌。到处

莺歌燕舞，还有潺潺溪流，鸟语花香，

人欢马叫，无数飞禽走兽，欣欣然，和

咱们共存共乐共荣。

我梦想，“爱人不外己，已在所爱之

中”（墨子语），人人各美其美，美人之美，

从而美美与共，人间和谐，天下太平……

可爱中国，定会如此美丽。

昨宵魂梦到仙津，我的梦，做大

啦！细忖，不可焦躁自扰，贪婪求全；只

盼，梦中美景不虚，圆梦滴滴点点……

箭
在
弦
上
、还
是
在
手
里
？

何

申


