
写作动机：
最初就是为了改善自己的命运

诺贝尔文学奖评委是欧洲的一些

学者组成的，他们的评价也仅仅代表这

个评委会的观点、立场，或者审美的趣

味，并不是放之四海而皆准。但是我们

也必须承认，经过 100多年的历史，诺贝

尔文学奖还是获得了巨大的声誉，在国

际范围内有它的无可代替的权威性，获

得这个奖项，客观上也代表了对这个国

家的文学的某一种程度的肯定，起码是

一种认可。当然，我也多次回答记者，我

从 来 没 有 为 了 获 得 一 个 什 么 奖 来 写

作。我写作的最初的原动力，可能很低

级，就是为了改善自己的命运，为了改

善自己的社会地位，说得更俗，就是为

了天天能吃饺子，说得文雅、高级一点

就是，为了表达我内心深处的一种愿

望，为了替我身边的读者们、父老乡亲，

说一说他们心里的话，这就是最早的原

始的动力。我想正是因为这样一种朴

素的想法，朴素的写作的动机，不带获

奖的功利性的写作动机，恰好使我的作

品具有了比较广泛的意义。从这个意

义上讲，我觉得一个作家应该是立足于

本土，以自我为出发点，来描述你熟悉

的生活，当然这个生活也是中国老百姓

的生活，然后才有可能获得一种世界性

的认可。

当代文学：
五粮液抑或二锅头？

中国当代文学在世界文学中到底

应该是一个什么位置？评价一直很多

样。有的人认为跟现代文学，跟鲁迅、

郁达夫这些人相比，当代文学一无是

处，最著名的论断就是：中国现代文学

是五粮液，当代文学充其量也就是二锅

头。也有的人认为，当代文学的成就完

全可以和现代文学相媲美。如果客观地

讲内心话，我个人认为，现代文学也没有

我们想象的那样好，当代文学也没有像

有些人想象的那样差。文学的发展也像

任何事物的发展一样，有源有流，现代文

学也不是从天上掉下来的，是和中国几

千年的文学一脉相承下来的，当代文学

也不是突然冒出来的，跟现代文学有千

丝万缕的联系。我想，每一个作家都从

现代文学中吸收了很多营养，我们当代

文学中所研究探讨的很多问题，实际上

也是现代文学的延续。鲁迅、沈从文，他

们每一个人都给我们提出很多课题，我

们实际上是他们的继续发展。在语言、

题材等方面都可以看到现代文学对我们

的影响，因此单独把当代文学和现代文

学作为两个对立的事物来比较的话，不

是特别科学。

面对荣誉：
心如巨石，风吹不动

世界上的事情都是有得有失，没有

绝对的。得奖是个很大的荣誉，还有这

么多的奖金，肯定是得到了很多。如果

要说失去，就是失去了一点自由。尽管

我不愿意承认这个现实，尽管我的内心

没有发生一点点的变化，但是客观上确

实有一些变化，尽管我还是希望骑着自

行车上街去办我的事情，但事实上不太

方便了。确实有一种无形的东西在控

制你，这个我觉得很可怕。但也难以避

免。很重要的一点，就是自己的内心无

论如何不要发生变化，我在瑞典也说过

8个字，“心如巨石，风吹不动”。不管外

面怎样变化，内心深处应该非常清楚，

自己是一个什么样的人，我是一个诺奖

得主我就可以随便胡说八道，可以干一

些不该干的事情，那肯定不对，这样我

认为是对文学的巨大伤害。如果你老

是放不下诺奖的包袱，今后的写作会非

常困难。就像是说，我是一个诺贝尔奖

获得者，我写的东西，一定要超水平、高

水平，不能让人笑话，这样一种严格的

要求当然也很好，但是对自己的写作造

成的伤害也挺大。这就无法下笔了，写

完了自己都不敢拿出来了。从这个意义

上讲，我要忘掉过去这些荣誉，写作的时

候，我还是过去的我，还是要千方百计保

持自己的创作个性。而且要有一个胆

量，不怕别人不喜欢，过去我们老觉得应

该努力往最好写，现在我觉得应该反过

来，不要怕写坏，不要怕写出来被人笑

话，这样才能够轻装上阵，才有可能写

出好的作品来，老是担心写不好，很可

能就永远写不好了，很多诺奖得主创作

很快停止了，可能更多就是被这个包袱

给压垮了。

我最愿意做一个被人遗忘的人，

开 会 一 直 想 到 最 后 的 一 排 的 座 位 上

去，走路一直走马路的最边上，说话永

远要低调，这是我做人的一个习惯，今

后我还是想这样，我也反复说过，大家

赶快把我忘掉，个人都去做自己的事

情，诺贝尔奖确实是很大的奖，但是确

实也没什么了不起，在中国、在世界，

很多作家都有资格获得这个奖，甚至

很多人比我更有资格，我无非是碰巧

了，碰到我身上来了，所以大家只关注

我一人是不对的，应该关注更多的作

家，如果只去读我的书，那更不对，应

该读更多的作家写的比我好得多的作

品。这样随着时间的推移，这种关注

会慢慢淡化的，我希望明年比今年要

淡化许多。

写作过程：
自信还是不自信？

自信和不自信两个都是我，每一个

人都有两种精神状态，在写作中也涉及

到自信和不自信的搏斗，写得顺的时

候，念几句昨天写的，暗叹：哎呀，真是

天才，写得不顺的时候，哎呀，这是什么

玩意，感觉到自己没有写作能力。在完

成一部作品的过程中，经常交替着出现

这两种状态。在做人方面也是这样的，

有时候特别自信，有时候也突然感觉

到，我真是事事无能。几十年来，我一

直是这样的。一个人一辈子永远自信，

不是狂人也是傻瓜。如果永远是不自

信，我想也干不成什么事情了。人还是

有这个两面性比较好。你不自信的时

候，你就有一种谦虚、内敛的精神，就会

去仰望别人，学习别人，会见贤思齐，自

信的时候就会战胜困难，产生一种前进

的力量，我觉得这两个状态都需要。

创作的过程确实非常漫长，我刚开

始写作，跟很多的写作者一样也是四处

投稿，刚开始，把比较小的地区性的报

纸刊物地址记下来，然后去投，不敢向

《人民文学》这样的大刊物投。刚开始

学习写作，确实也在模仿。真正获得自

信，还是我有一部中篇小说叫《透明的

红萝卜》。当时写的过程中也不自信，

写完之后也怀疑自己，这是小说吗？小

说可以这样写吗？写完后发表了，得到

了文坛的好评，而且引发了一些争论，

这个时候，突然感觉到自信了。既然你

们认为这样写好，那么，我觉得太有底

气了，我可以批量生产了。因为类似的

题材、类似的故事、类似的感觉，我有很

多很多。所以，之后，《红高粱》、《天堂

蒜薹之歌》很快都出版了。

文学批评：
不能图口舌之快

上世纪 80 年代文学，氛围比较好，

军艺文学系也营造了很好的小环境，每

个人都畅所欲言，赤诚相见，同学们都

彼此坦率地表达自己的看法。但是对

一个人作品的批评，也应该讲究一点方

式和方法，过分尖刻的批评让人感觉充

满了恶意。你批评作品总还是希望人

家把作品改好，就应该实事求是地来

批、来分析，就应该有理、有论、有据。

很多话说得过瘾，得到一时的口舌

之快，但是任何一种批评只要不是所谓

的敌我矛盾，就应该有善意存在。我觉

得对人的批评、对社会现象的批评，第

一应该实事求是，应该站在事实真相的

基础之上，不应用感情的好恶作为批评

的准则，一个文学家对社会的批评可能

会带上自己的情感，但这种情感不应该

变成对事实的歪曲。不能说书都没看，

就全部否定或大肆表扬。社会批评家

应该以事实为依据，文学批评家应该以

文本为依据。尖酸刻薄的批评，可以哗

众取宠，可以赢得掌声，但是不会取得

很好的效果，也不会起到应有的作用，

不会让受批评者口服心服。通过批评

让作者改变一些不正确的做法，这才是

批评的真正目的。

作家思想：
通过人物形象来表现

我们这一代作家应该说生在一个

比较好的时期，我们开始有自己的思考

在创作里边，这样产生的文学作品才是

好的作品。

文学作品思想的表达不是宣教，我

们看到很多伟大的文学作品，里面留下

一些瑕疵，比如《战争与和平》，毫无疑

问是世界文学宝库的经典，但是托尔斯

泰在最后一卷中，大段大段地阐述哲

理，多数读者阅读时会跳过去。作家的

作品能否站得住脚，还是要通过作品里

的形象、作品中的典型人物——有性格

的人物，表现出来。作家自己跳出来指

手画脚议论，这是比较笨拙的。

民族性和世界性：
应该是对立统一的

民族的就是世界的，关键看从哪个

角度理解，当大家都纷纷模仿西方，学

习西方的时候，强调我们文学艺术的民

族性，应该是正确的。但是，以为我们

的作品只要具备了民族性就必然具有

世界性，我觉得这就走向了另外一个极

端。反过来说，只有我们的作品具有了

世界性，才可能把我们的民族性带上，

真正的世界文学是对立统一的，应该是

普遍性和特殊性的统一。我们读外国

作家的小说，如托尔斯泰和巴尔扎克，

他们的作品当然是立足于本民族的，但

我们可以读得很激动，甚至热泪盈眶，

被小说人物的命运所感动，为什么？就

在 于 这 些 作 家 描 写 了 人 类 共 同 的 特

征。尽管是俄罗斯人、法国人，但是基

本的人性跟我们一样。所以我们的文

学作品只有描写这些的时候，才有可能

感染外国的读者。但是仅仅有这些还

是不行，还是应该有民族的特性，为什

么托尔斯泰和巴尔扎克不能替代？就

在于托尔斯泰的作品是一个俄罗斯作

家对自己的生活经验、社会经验的艺术

描述，巴尔扎克也是一样。中国作家要

走向世界，除了刚才讲的普遍的人性之

外，还必须要表现中国人自己的生活。

其实想不表现也办不到，我们从小生活

在中国文化的汪洋大海中，所见所闻所

感都是有特别鲜明的中国特征。

写作立场：
作为人民的一分子来写作

作家通过作品反映广阔的社会生

活，某些作品也确实代表了人民的心声，

反映了很多人内心深处想表达的欲望，

这是一种客观的存在。但是如果作家在

创作之初就带上这种想法：我要用我的

作品反映广阔的时代，这个我觉得有一

点不自量力，因为创作是一种个性化的

劳动。我个人认为，作家还是应该从自

我出发来写作，还是应该从自己感受最

强烈的地方入手，写自己感受最真切、最

有把握的那部分生活。这容易导致一种

说法，就是从自我出发，自我主义，只关

心自己的小痛小痒、小恩小怨，没有一种

人民意识，没有一种历史时代意识。当

然可能会有这样一种后果，但是我觉得

也有另一种可能：如果一个作家，他的自

我的酸甜苦辣和整个时代的酸甜苦辣是

同步的，他的表现自我的作品，就有可能

带有普遍性，带有人民性。所以，我所谓

的作为老百姓来写作，作为人民的一分

子来写作，就是针对过去的对作家的不

切实际的评价而发的，也是针对极个别

的一些作家，不能正确地对待自己的职

业，而发的一种议论、一种感慨。

要时刻提醒自己，作为一个作家，

对职业要有一种正确的认识，不能认为

我是作家我就高人一等，我就可以居高

临下，认为我比别人都要高明。我是一

个作家，但我同样是老百姓中的一员，

老百姓中的一分子，只有这样，才有可

能真正地贴近生活。自己身上带着泥

巴才有可能和农民贴在一起，如果身上

抹的是雪花膏，贴也贴不住。

（本文根据讲座录音整理，标题和

小标题为编者所加，未经本人审阅。）
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非 遗 保 护 必 须 科 学 规 范
袁学骏

从 2003 年 10 月联合国教科文组织

颁布《保护非物质文化遗产公约》算起，

我国作为签约国，在这 10 年中已经有

37 个项目入选联合国人类非物质文化

遗产名录，名列世界第一。已经建立了

较为完善的国家、省、市、县四级非遗名

录体系，公布了 3 批共 1219 项国家级非

遗项目，认定了 4 批共 1986 名国家级代

表性传承人。

那么，非遗保护的重点、难点和关

键问题是什么？各省区市都已经摸索

出了不少实践经验。河北省文化厅从

2012 年以来组织专家学者从国家级、

省级项目中选出 40 个，对它们开展了

价 值 衡 量 和 保 护 要 点 研 究 。 他 们 认

为，要厘清项目保护传承与其自身发

展的关系，厘清保护传承与开发利用

的关系。因为非遗项目的传承发展既

具有活态性和流变性，又必须保持它

的原真性，因此项目存续发展只能是

自然流变，而不能形成基因突变。那

么就需要对其诸多构成要素（价值点）

进行辨析，哪些是最核心、最稳定、最

重要的，哪些是次要的，哪些是不重要

的。他们当前的做法是，将每个项目

价值点分为 A、B、C、D 四个层级，可以

为防止现代科学技术和审美理念过快

过多介入而导致非遗项目的颠覆性发

展，修筑一道防火墙。非遗项目只能

是保护为主、抢救第一、合理利用、继

承发展。明确了非遗项目的价值点，

还要确定它们的价值量。他们认为，

这种价值量应当有历史价值、艺术（科

学、技术）价值、影响力、独特性、合理

开发利用价值五个方面，用星级表示，

每项一星。这样就兼顾了生产性的活

态保护。在此基础上，还必须制定保

护要点。保护要点则是通过价值点确

定、层级划分和价值量大小的分析判

断，以及根据项目在存续发展中的实

际 困 难 或 不 良 倾 向 ，提 出 有 针 对性的

保护要求。

民间文学、音乐、戏曲、舞蹈、民俗

等大类的价值点与价值量、保护重点与

次点是各不相同的。比如，民间文学的

传说故事，有人物、情节、细节、时代背

景、讲述语言、神态和动作及讲述场所

等若干要素，歌谣又有唱（念）词、曲调、

演唱表情与动作等要素。戏剧则由唱

腔、音乐、剧本、道白、脸谱、服饰、道具、

布景等若干要素组成，而皮影则有驴皮

制作、手工操作、同步演唱、灯光、布屏

等若干要素。但它们都是有主有次、有

最核心与非核心的要素。

在价值衡量的具体操作上，河北井

陉拉花舞蹈的价值分析研究是一个很

好的代表性例证。关于它的价值点，A

级包括拧肩、翻腕、扭臂、吸腿、撇脚等

基本动作，传统音乐和乐器，传统装扮，

特定道具 4 项。B 级主要是传统规定的

各个角色服饰，C 级包括表演队形和师

承关系，D 级主要是表演场地与有关环

境。其他舞蹈类项目，除特殊者外一般

也都要把基本动作、音乐伴奏、乐器和

特定道具作为核心价值点。在价值量

上，有关专家分析认为拉花艺术的历史

价值很高，它不但时间久远，也体现着

北方各民族的文化传承。其艺术价值

上，因它舞姿健美、舒展大方、屈伸大

度、抑扬迅变，故擅长于表现悲壮、眷恋

等情绪。中国舞蹈界权威人士贾作光

等都曾经对它的艺术特色给予了很高

的评价。其影响力，不仅在太行山区、

燕赵之地，而且从 1957 年在怀仁堂为中

央领导演出并获奖之后，多次参加全国

重大比赛和调演活动，还走出国门、享

誉海外。其独特性，一是舞蹈动作的别

致，二是它 4/4 拍子的音乐，三是花瓶、

货郎绒线架等道具，特别是它在表现百

姓奔走逃荒、翻山越岭的艰难跋涉上全

国罕见。其开发利用价值也很高。井

陉县已经成立拉花艺术团，它们在严格

保护拉花基本动作、音乐等核心价值点

的基础上稍有微调，更适应当代青年的

审美要求。拉花也已为当地文化旅游

开发提供了重要的艺术资源。如上分

析，拉花的价值总量就是价值量最高的

五颗星了。其保护要点，主要是通过传

承人的认真传帮带，保持拉花艺术的基

本动作，严格传承其乐谱、伴奏技法、特

色装扮和花瓶等特定道具，同时必须维

持井陉拉花各个流派的个性特征。再

如河北永年县的杨式、武式太极拳。其

价值点 A 级主要是“引进落空，四两拨千

斤”的技击理念，掤、捋、挤、按、採、挒、

肘、靠的基本技击方法，典型代表动作

和推手练习的形式以及传统拳理、拳

谚、拳谱等。B 级包括门规（戒律）、套路

的编排布局。C 级包括服装、礼仪。D

级包括表演形式、器械和传承方式等。

杨式、武式太极拳的历史价值、艺术（科

学、技艺）价值都很高，国内外影响巨

大。在开发利用上，它更可谓取之不

尽、用之不竭的武术文化资源。所以它

们的价值量也是五颗星。其保护要点，

则是传统基本动作、套路和拳理、拳谚、

拳谱以及传承人资料，也可以允许在科

学健身方面进行一些必要的新探索。

而民俗类项目的价值衡量与上面

的几种大有不同。因为民俗类的传统

节日、祭典和各种文化空间往往是成千

上万群众参与的社会文化活动，一些技

艺团队参与表演，是助兴性地容纳其

中，而不是独立展示。比如河北新乐市

伏羲祭典，其价值点 A 级是群众祭祀人

祖伏羲女娲的节点（庙会会期）、祭祀仪

式程序，这是不可随意更改的祭祀活动

要素。B 级是祭祀的仪仗、音乐、舞蹈和

服饰。C 级是祭祀活动的场所。D 级是

主祭人的传承（非世袭的每年推选）方

式。其价值量上，由于起始于帝喾时

期，其极具历史价值，且影响广远，方式

和内涵独特，文化艺术价值甚高，包括

了大量传统歌舞、社火的表演活动。其

保护重点则是规范祭典的程序、仪仗，

进一步挖掘研究有关伏羲文化（八卦文

化、龙文化、和谐理念等）、伏羲祭典的

发展脉络，弘扬伏羲女娲的创新精神，

同时建立有关数据库。

这种非遗价值点衡量和保护要点

分 析 ，是 从 实 践 中 发 现 问 题 、提 出 问

题，并大胆探索实验总结出来的工作

方法和操作程序，使非遗保护与管理

走向了科学化、规范化、精细化，且有

了具体的、明晰的、可操作性，解决了

基本规则问题。非遗申报、审批、保护

和有关资金拨放，就要根据其价值点

和价值量，特别要根据其 核 心 价 值 点

来 衡 量 ，其 中 包 括 项 目 的 影 响 力 、独

特性程度高低。

在非遗保护已经走过 10 年的今天，

我们是应该对全国各地科学化、规范化

地从事非遗保护的类似经验甚至教训

进行一些总结和推广的工作了。

从诞生以来，互联网技术与应用就没有停止过发展，在这些技术与应

用的发展过程中，网络传播的模式也在发生一定的变迁。传播模式的变

迁，不仅仅是信息传播的通道与路径的变化，更是人与网络关系的变化，是

传播权力结构的变化，它也会导致传播格局的变化。个人门户传播模式会

加速网络话语权力的分化。权力的分层可能会带来两种方向的人群结合：

一是处于同一层级的人，为了更好地维护自己的地位，有时会形成横向结

盟；一时处于不同层级的人，处于相互的认同关系，会形成一种纵向的结

盟。这意味着话语权力结构，不仅会影响到网络信息传播中的权力中心，

也会影响到人群的分化过程。话语权与社会分化之间有紧密的互动关系。

——彭兰：《从“大众门户”到“个人门户”——网络传播模式的关键变

革》，原载于 2012年第 10期《国际新闻界》

泥 巴 和 雪 花 膏
莫 言

编者按：自 2013年起，中国艺术研究院与北京横山书院联合举办“文化中国——多闻多思学术公益讲座”，每月两期，迄今已成功举办 8期。本着“共同参与，共同成就”的理念，讲座活动主要

邀请社会各界的著名学者、专家和艺术家就文化、艺术相关问题进行专题讲解与研讨。该系列讲座曾先后邀请了北京大学哲学系教授汤一介、南开大学文学院教授叶嘉莹、北京大学哲学系教授

楼宇烈、中华书局编审程毅中、北京大学考古文博学院教授李伯谦等名师大家就不同学科和领域的思想学术问题进行专题演讲，共同构建了弘扬中华文化、传播当代精英思想智慧的高端学术平台。

日前，“多闻多思学术公益讲座”第八期在京举行。本次讲座主讲嘉宾是诺贝尔文学奖获得者、中国艺术研究院文学院院长莫言，主讲题目是《文化中国与中国文化》。本报特摘发莫言讲座

的部分精彩内容，以飨读者。

“中国梦”与“中华魂”有着内在的紧密的联系！首先，“中国梦”是“中

华魂”的当代体现。中华魂——中华民族精神所包含的理想目标，既有其

普遍性的内涵又有其在不同的历史时期所表现的特殊性内容。“民胞物与”

的和谐境界、“天下为公”的大同社会和“盛德大业”的人生价值，乃是中华

民族恒久的宏伟理想目标，是中华魂的普遍性内涵。这种普遍性的内涵在

不同历史时期则体现为每一时代的具体内容。而实现全面建成小康社会、

建成富强民主文明和谐的社会主义现代化国家的奋斗目标，实现国家富

强、民族振兴、人民幸福，从而实现中华民族伟大复兴的中国梦，就是中华

民族精神中的普遍理想目标在当今时代的具体体现。

——赵馥洁：《中国梦与中华魂》，原载于 2013年 8月 13日《陕西日报》

文化产业人才工作需抓好平台建设
文化产业人才工作，应坚持解放思想、实事求是、适度超前、量力而行

原则，在促进人才与产业互动的平台建设上下功夫。搭建文化产业人才培

训的平台，按照形成文化产业体系要求，培养对文化产业发展起关键性作

用的人才。同时注重文化产业发展研讨，对文化产业领军人才创业、发展

的成功经验进行总结，深化文化产业人才培训、培养成效，及时调整文化产

业人才培训、培养的内容和方向。要完善支持文化产业人才创业的投融资

体系。如将文化产业信贷融资纳入区域信贷政策重点支持领域，鼓励金融

机构创新金融服务方式，对文化产业项目实行利率优惠贷款等融资政策；

支持金融企业开展无形资产质押贷款，建立文化企业无形资产评估机制，

为文化企业无形资产质押贷款提供担保服务；推动建立合资经营的风险投

资公司；国有文化投资公司要发挥好文化资本投融资平台作用等。

——李星良：《文化产业人才工作需抓好平台建设》，原载于 2013年 8月

13日《海南日报》

网络传播模式向“个人门户”变革

（李珊珊 摘编）
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