

新锐视角中的“二战”看点

——关于禹涵的《一本书读懂二战》

石 英

一部皇皇70余万字的有关二战的专著,出自年仅20岁的军事学者之手,事情本身就是使人眼睛一亮的不可寻常现象。何况本书又是具有独特视角、严谨布局、重点突出、文笔畅达的分量厚重的著作,这就更使我觉得难能可贵了。

二战虽已过去了近70年,但这场空前规模、空前惨烈的世界范围的大战至今仍继续在影响着。几十年来,人们反思、总结、进行各种各样研究的文章和书籍亦不绝如缕;二战的“遗产”还在继续“发酵”,有正面的,也有发人深省的;二战后的地球格局并没有绝对稳定,已经变化了的或潜在中思谋有所改变的,也不能不引起人们的警觉……如此等等,都说明“二战”虽已成为历史,却并没有完全“过去”。所以这些,也许就是本书作者撰写《一本书读懂二战》的思想出发点之一,也是本书除了党的历史价值之外的重要现实意义吧。

正由于年轻人的触角敏锐,所以才决定他自然便具有覆盖全局的眼光;正由于他具有足够的清醒头脑,才能将战争的起因、进程与结构阐述得条分缕析;

正由于他虽然年轻但自幼酷爱并进行了充分的准备和积累,因而便使得本书显得厚重翔实,驾驭起来有举重若轻之感。而更值得称道也是最不同于俗常的是:他具有至可宝贵的思想主见与正直的臧否态度,在丛林总总的前人和今人的文字和泰山压顶般的话语声中拨云逐雾地搜求历史真实的轨迹,选择符合人间正道的回音,坚持不随俗、不浮躁、不趋利的不乏史家风范的定见,进行了必要的阐明与公正的思辨,彰显了“不废江河万古流”(杜甫诗句)的要义和个人的独特贡献。

真正的史学家当然需要理性。本书作者同样具备这种必需的素质。我注意到:他在叙述与认证中始终坚持客观、公正、辩证的态度。避免由于非理性而带来的偏见。这方面的例证可谓比比皆是。譬如:他在言及苏德战争爆发之初的实际情况时,实事求是地说:“尽管在战前针对德国可能的侵略行动,苏联做出了必要的战争准备,但德国闪电式的攻击仍然使苏联猝不及防,损失惨重。”而不是像上世纪50年代以来许多的说法那样:苏联(特别是斯大林)过于迷信“苏德互不侵犯协定”,对希特勒的进攻完全疏于准备。而禹涵的说法则比

较能够服人。当然,尽管最后苏联取得了战胜德国法西斯的胜利,而且直捣柏林,然而却是付出了惊人的代价的“惨胜”。仅以死伤的军人和平民数量而言,就远比德国为多。这也是非常实事求是的。另外,本书作者在言及事情发生及其结果(不论是正面还是负面)时,一般都不只是简单地完全归于一人,而是考虑到当时的环境,种种复杂的因素,做出力求合理的解释。在这方面,他有时不拘泥于意识形态,而重在客观实际。如对德、日、法西斯擅长突然袭击而给受害一方造成的恶果,也分析得相当到位。不仅是对斯大林,对罗斯福也是如此。同样坚持客观公正的原则,而非“意气用事”,简单化地一味责难。我仍然要再说一句,这对于一位20岁的年轻人来说,实在是一种很成熟的思维方式。

史学的理性与应有的立场和感情取向并不矛盾。以二战的著作为例,仅法西斯的正义性与法西斯的邪恶当然不可混淆。这样的问题表面看来是再清楚不过,但在现实社会中仍有某些模糊意识乃至荒谬的观点;在若干的写二战的出版物中也存在着种种分明是不同的看法乃至立场问题。本书作者在这方面有着正当的选择,鲜明的立场与感情取向。对于某些明显的偏见与不健康的感情取向,作者坚定地认为:绝不可以“铁了心地要以现在的眼光去看待历史,而不去考虑当时社会与国家之间的种种复杂的

因素和条件”。看来,战争史虽不是文学作品,不能完全“带着感情写”,但“史”也有魂魄在,亦需天地之正气贯串其中。本书作者禹涵同样显现出了这种完好的资质。

还有,语言文学的表现力也是本书的成功要素之一。它庄重干净、绝无当下某种“时尚”话语中的故作卖弄与芜杂的噱头。从主导方面说,应属于汉语语言传统的叙述和论说方式,但也合理汲取了国外尤其是欧美新闻论者笔法的优点。如此便使本书读起来健朗而不乏灵动,畅晓而富有韵味。由此可见,纵然是历史文獻、军事著作,作者的语言文字功底当是何等重要!

二战期间,我本人虽年纪太小,但后期也懂事了,所以谈起此书来总也有些亲切。总的来说,也可以算是二战的一个小小的感受者与亲历者。而且我也是战争问题和军事文学的酷爱者。说来也怪,尽管我与本书作者年龄段相差如此之大,但读此书,我吃惊地发现:彼此对战争的感受与总体方向路线上竟非常接近,并无明显的代沟。这一点,应归之于禹涵著作的较普遍的适应性——他的书不是写给少数人看的。

据我所知,如今男性青少年中,钟情于兵器,喜欢探索军事与战争命题者并非少数。禹涵是其中突出的代表。他将自己的爱好和知识积累卓有成效地转化为有形的“工程”,而不是“述而不作”。

『血性』伴我军旅路

周 建 道

“好男要当兵,当兵要当有血性的兵”。30年前,在我参军入伍离开家乡的那天晚上,妈妈郑重其事、语重心长地告诉我。看着妈妈那期待的目光,我不由自主地点点头。

我在军营的一道难关就是想家关。“家是枕上的梦,家是心中的画”,在第一次远离故乡和亲人的日子里,我如同一个孤立无援、茫然不知所措的孩子,尝到了孤独、寂寞和无助。

“男儿有泪不轻弹,只因未到伤心处”,原来计划是在电话里向妈妈“报喜不报忧”,可是一抓起电话话筒,嗓子像被一座大山堵得严丝合缝,不争气的泪水扑簌簌如同断了线的珠子,打湿了新发的军装……“儿啊,不要哭,眼泪越多,只能让你妈妈为你担心,只能让你离成功与进步越来越远,离妈妈的期望越来越远!”妈妈严厉的话打断我的思绪:“要把眼泪变成汗水,变成让妈妈骄傲的军功章。儿啊,你忘记了妈妈临行前和你说的话了吗,你要当个有血性的兵。离家就这么几天,就不能控制自己,还谈得上什么保家卫国、成长进步……一心不可二用,记住,一定要把心思都放在部队工作上,你们把国门看得紧紧的,把得牢牢的,咱们才能过好日子!”妈妈还说:“要多听首长的话,班长的话,战友的话”;“人无头不立,国无防不安,这立、安离不开血性,离不了奉献……再穷也要根打狗棒,可当光有棒,没有血性也是枉然……”妈妈的话如同阳光,照亮我的心扉;如同一针清醒剂,让我豁然开朗、恍然大悟。于是,我冷静下来,按照妈妈的教导,把主要精力都放在部队工作上,说来也怪:原来像野草一样疯长的思乡情也慢慢被克制了,我也很快在战友中脱颖而出,得到了连队首长和战友们的肯定和赞扬。

“冬练三九”。我们在寒风中站军姿,走队列,在雪地里练瞄准、练战术,在狂风暴雨中拉练、野营、土工作业等科目,夜半三更时还时不时地来个紧急集合、徒手武装越野等科目。一段时间下来,我的两腿仿佛灌了千

斤的重铅,两臂伸不直,脸面生冻疮……埋怨、犹豫、厌烦等情绪在我们中间蔓延和生长。不知心灵感应,还是“知子莫若母”,妈妈通过电话、书信及时告诫我:“武艺练不精,不算合格兵”;“训练多流汗,战时少流血”……妈妈还向十里八村退伍老兵那里请教提高训练成绩、适应训练的方法,重点是成为有血性军人的科目和方法。看着妈妈给我收集、整理的文字、音像材料,我就像看到了妈妈的那颗跳动的心:为了妈妈,为了荣誉和责任,在成为一名有血性军人的道路上,脱再多的皮,流再多的汗,掉再多的肉算得了什么?

3个月短暂而又紧张的集训接近尾声,我被分配到了工作、生活条件非常艰苦的偏远连队。那些曾经的理想倏忽间破灭了,痛苦、苦涩、焦灼一起涌上心头,让我如坐针毡、寝食不安。“寒冬腊月盼春风”,妈妈又告诉我:“是金子在哪里都会闪光”“有血性的人在哪里都会有作为,人不能选择环境,可以适应、改变环境。”就是这些朴实无华、滚烫灼热的话,让我走出了自我的沼泽和阴影,走出了孤独、忧愁和懊悔,走出了浅薄和死胡同。“甩掉包袱,轻装上阵”“排除万难,争取胜利”,于是我将一切打进了背包,毅然跨进了艰苦而又火热的基层连队,迈出了痛苦、坚实而稳健的

步伐……“做有血性的军人”,像一座灯塔,一个路标,一盏明灯,让我从地方青年成为优秀军人,又成为人民军队的一名干部。

“一语一叮咛,一沙一世界”。妈妈教我做一名有血性军人的愿望和教导,成为我拼搏的梦想,前进的指针,军营的方向,见证、记录了我从一名普通的百姓成长为合格军人的痛苦与艰辛,见证了我从一名基层战士到军校学员、到军官的光荣与梦想,见证了我军旅生活的一点一滴、每时每刻。

“做有血性的军人”。这不仅是对妈妈对我的要求,是千千万万母亲对人民子弟兵共

同的心愿。

军营岁月



鼓舞军心士气,引燃战斗激情。16集团军某机步旅作为沈阳军区唯一一支模拟蓝军部队,每年在外驻训演习时间长达5至6个月。为激发爱军精武、创先争优的斗志和热情,该旅官兵自发创作的文化作品为部队驻训演习提供良好环境和浓厚氛围,成为开展教育、陶冶自身的“活教材”。近年来,该旅甘做“磨刀石”,圆满完成与军区内外外的50余场对抗演习任务,是军区内外远近闻名的“草原狼”。

红色历史增添正能量

近日,该旅野外红色历史文化作品评比揭晓,出自下士张凤强、中士韩磊等6名战士的3个手工作品泥塑、4个盖印画、10幅漫画分获一、二、三等奖。在这个旅,红色历史文化作品已经作为一种特色教育,成为陶冶官兵情操的重要组成部分。

徜徉该旅野战营区,红色历史文化氛围扑面而来。记者在帐篷前的空地上看到,描绘有上海中共一大会议、嘉兴南湖红船、瑞金中华苏维埃临时中央政府旧址、西柏坡纪念碑等10个红色革命圣地的泥塑依次排列;记述八一南昌起义、秋收起义、长征、三大战役的历史油画惟妙惟肖,振奋人心;雕刻有夏明翰、彭湃、方志敏、瞿秋白等人革命生涯精彩瞬间的盖印画栩栩如生,给人力量……每到休息时间,官兵们就来到这里感受火热氛围,汲取正能量。

“读一读这些红色历史,能感觉到心潮澎湃!”坦克三连战士李晓明到驻训场后面对艰苦的环境产生了怕苦怕累思想,看完前辈们冒着枪林弹雨开展革命的事迹后深受感动,于是便与班内的三名同志利用业余时间辛勤劳动10多天,利用100多个废旧矿泉水瓶、1000多根草杆以及弃用泡沫等器材制作了一面写有“人民军队永远忠于党”的旗帜。这面旗帜被评为特色作品二等奖,竖立在野战营区的大门口。“自己的作品就像一面镜子,让我我不敢有一丝懈怠。”林晓光训练中加班加点,训练成绩稳步提高。

“这些作品都出自战士之手,通过还原党的重大历史事件,体现信党爱党真切情怀。”该旅旅长李宝东介绍,这些作品能够帮助官兵牢记宗旨意识和军魂意识,坚定理想信念,增强责任感使命。据了解,官兵们会根据自己的感悟创造新的主题作品参与竞选,并以自己的作品被展出为荣,现在已有红色历史文化作品300多件。

梦想文化激发原动力

“大鼎是战士们发挥聪明才智用泥土堆置而成,象征着我们国家和军队的繁荣昌盛,寄托了实现‘中国梦、强军梦、我的梦’的情怀。”8月23日是该旅政治教育时间,教育课堂没有安排在班排宿舍或者营连指挥帐篷,而是来到了该旅野战营区,文化作品展示场地。

走近场地中央,只见7个褐黄色的大鼎依次陈列,上面绘有我国的壮丽河山以及革命历史故事的图画,旁边写着官兵们的感悟和阶段梦想,记者走近其中一个大鼎观看,上面写着“中国圆梦,立东方,富国强军,使命担当”的字句。在文化作品的前面,该旅专门安排了解说员,介绍这些作品的来源和意义,分享官兵们在驻训演习之前的阶段梦想和打算,以激励官兵振奋精神,实干圆梦。

“这些大鼎既可用作休闲娱乐的棋牌桌,又是一个生动的政治教育素材。”该旅政委曲升云介绍,鼎是繁荣昌盛的象征。他指着写有“蓝军刀锋,砺剑之功,瀚海铸剑,使命光荣”的大鼎说,这个作品寓意着蓝军将士十年磨一剑,决胜科尔沁,甘当磨刀石的决心和信心。

“对抗中至少打掉对方四台坦克,成为新的神炮手!”在写有“十虎百狼,忠勇之志,问鼎沙场,谁与争锋”的大鼎上,坦克一连中士朱永振写下自己的微梦想。在前两年的对抗演习中,坦克四连上等兵陈可曾经创下了一场演习摧毁敌人四辆坦克的纪录,也成为该旅公认的神炮手。每次他到大鼎那里观看,都会对照自己的梦想寻找差距,并默默勉励自己继续刻苦训练,在对抗演习中一展身手。

战斗文化强化危机感

晚饭后徜徉在官兵生活休闲区,记者发现官兵们边散步边饶有兴致地在一排泥塑前驻足停留。“北宋时期朝政腐败,重文轻武,军纪不严,导致金兵入侵,宋徽宗和宋钦宗两位皇帝被金军俘虏,史称‘靖康之耻’。”1982年的马岛战争,阿根廷认为7000多海里的距离和复杂的地形条件下英国人不可能进攻,以至于英国人出现在岛上时,他们还不相信,导致惨败。“简单的文字再配上战士们活灵活现的绘画,大家看得津津有味。”“这些文化作品生动又有趣,都出自战士之手,大家茶余饭后去那儿转一圈,看一遍,就受到一次教育。”该旅政治部主任杨景森介绍,战斗文化因战斗而生,能够催生出发爱军精武的力量和敢打必胜的信心。为了告诫官兵以史为鉴,激励人尚武备战,他们发动官兵从忘战必危、闻战则喜、敢打必胜3个部分着手,通过历史战例、英雄故事、战斗场景来激励官兵把平时战时,把备战打仗打,始终做到“召之即来、来之能战、战之必胜”。

“敢死队飞夺泸定桥”“黄继光飞身堵枪眼”“董存瑞舍身炸碉堡”……营区前面的空地上,战士们发挥各自特长,用画笔在树皮、石头、空地上画出了这些感人的历史瞬间。“每当看到他们的英勇事迹,我就觉得充满了力量。”该旅装备一连四级军士长张元生说。在前段时间该旅举办的“岗位练兵,质量排序”活动中,张元生在一周内参加了3个课目,在“装甲车装卸负重轮”比武中,在抡大锤砸钎子时,进飞的铁削刺穿了他的脸颊,但他坚持比武到最后,并夺得冠军,并打破该旅此项比武纪录。



暴雨狂烈地在这片美丽富饶的黑土地上倾盆而下,巨大的洪水呼啸而来,狂奔于江河、水库,践踏田野、房屋,城镇乡野一片汪洋……历史上少有的洪灾猝然降临,席卷了这一座城市,打破了住日的宁静。刹那间,10多个市、县全面告急。洪水肆虐,波浪滔天;龙江告急,刻不容缓。黑龙江无疑成为了全国人民关注的焦点。在抗洪一线,总队官兵众志成城、昼夜奋战,与洪水进行着一场没有硝烟的生死搏斗,也在这个特殊的战场上,总队6000余名官兵凭着对党和人民的赤胆忠诚,为履行神圣职责使命斗天地、战洪魔,成为了龙江人民当之无愧的保护神!

潮湿的笔记

笔者在与一线官兵谈心时,看到一名战士在低头写着什么,走过去一看,他正在写日记,忙问:“累吗?”战士抬起那张稚嫩的脸笑说:“不累!”“这是写日记?”,“是,记下来挺有意义的。”看看警衔还是名列吗?我能看看吗?可以。”翻看已经有些潮湿的笔记本,看后心中冷不丁一颤——我们为一线战友感到骄傲自豪。原文:战地日记(8月16日,阴有雨,星期五)。今天有好声音!但看不见了,我们正在克服抗洪。“好战友,好兄弟:不抛弃,不放弃”,这是出征前赵主任动员员讲的话,当时我只觉得是简单的相互鼓励,相互帮助一下,但事实上却给了我刻骨铭心的记忆。现在想到这句话,却是那么的响亮,给了我无穷的力量。每天装土、扛沙袋,一开始没感觉有多重,有多累,可时间长了,就感觉从沙堆到堤坝怎么那么远(其实就是十几米左右),背上几近崩溃,几度想放弃,但一到想放弃的时候,我就想起主任说的话,想起了士兵突击里的伍六一,我觉得和他比起来真不算了什

五彩军营

么。我重新调整了步伐和心态,咬着牙慢慢挪,忽然间,我感到背上的沙袋轻松了许多,步子轻快了很多,刚想回头看看是谁,就听到了一句:“坚持住!”然后就看到他背着沙包很吃力地往前走。没看清是谁,但我知道是我的战友,我的兄弟。一阵热流涌过我的心房。“加油,只要我还能扛动”,我这样给自己暗示。军人的使命,集体的荣誉,强大的政治宣传是我继续奋斗的动力;战友的鼓励,兄弟的帮助是我力量的源头。我相信,明天我一定会比今天干得更好!

抗洪 这些天

——武警黑龙江省总队抗洪一线官兵二三事

尹树阳

原地休息的时候,看到有几名战士还在整理编织袋,笔者好奇地问他做什么,新兵孙朋宇说:“我们现在把袋子整好,一会儿装袋的时候省事儿,我们大家都在比看谁一天装得袋数多,更何况每多一袋沙子,大堤就稳固一分。”像他一样“90后”的战士在这个86人分队中共有78人,他们在一线工作了5个昼夜,没有一个叫苦叫累要求休息的,许多战士因为环境潮湿,蚊虫叮咬等原因造成手脸红肿,身上起了湿疹,而他们只是做了简单的处理就又投入到工作中去。截至目前,支队共排除险情23处,加固堤坝2800米,装运沙袋8.6万余袋,打桩150根,封堵管涌19处,铺设无纺布260米,圆满完成阶段性抗洪抢险任务,受到了驻地人民群众的赞誉。

抗洪大堤上的姐妹花

在黑河抗洪抢险大堤上,有两位穿梭在抗洪一线的特殊成员,说她们特殊,因为她们是抗洪大军中唯一的女性,她们是总队医院传染科护士长吴蕴和麻醉科护士长王雅文,她们每天行军20余公里,来回行军在抗洪大堤上,为抗洪一线官兵提供医疗保障服务,被官兵称为大堤上“最美姐妹花”。医院接到总队随队医疗保障的命令后,赵永刚副院长带领医疗小分队乘车连续奔袭

13小时到达黑河抗洪前线,吴蕴和王雅文护士长就是其中的两位,到达抗洪前线后,两位姐妹花立即投入紧张的工作中,在抗洪大堤上,兄弟单位驻地、炊事班,都能看到她们忙碌的身影,她们为官兵送医送药,讲解常见多发病和防蚊虫叮咬常识,为官兵处理外伤,用微笑给官兵提供优质的医疗服务,受到了官兵和驻地群众的一致好评。笔者了解到,在她们背后,还有很多辛酸和泪水。吴蕴护士长母亲因车祸骨折还在住院治疗,当她听到抗洪的命令后,放弃休假,义无反顾地奔赴抗洪一线;王雅文护士长今年高三,正是面临学习的关键时期,由于爱人工作忙,她接到命令后,让爱人把孩子送到母亲家,立即赶到医院集合,奔赴抗洪前线。她们克服了家庭的困难,每天和其他医疗小分队成员一样,为官兵送去关怀和健康,她们的身影,成为了抗洪大堤上一道美丽的风景线。

