
12 鉴藏·水墨
责编 景晓萌

2013年9月14日 星期六
E-mail：jingxiaomeng@yahoo.com.cn

电话：010-64285598 64298113

本报所付稿酬包括作品数字化和信息网络传播的报酬 网址：http//www.ccdy.cn 经营管理（010）64298584 本报广告经营许可证号：京西工商广字第 8131号 订阅：各地邮局 零售每份 1．00元

■ 中国文化传媒集团主办 社址：北京市朝阳区东土城路15号 邮政编码：100013 传真：（010）64208704 电话：总编室（010）64275044 新闻中心（010）64274856 通联发行（010）64298092 广告部（010）64293890

□□ 王林

在关于中国画的无数争论中，有

一个问题始终隐匿其后，那就是：水

墨、宣纸、毛笔究竟是什么东西？“笔

墨”一词所代表的中国画传统评价标

准，使原本作为材料的水墨、宣纸和作

为工具的毛笔充分历史化与文化化，

其物质属性在创造活动中重新演化的

可能性则被放到了极其次要的位置。

以笔锋书写为中心的创作方法，建立

起历代文人对笔墨效果的共同认知。

时代变迁与自我表达只能体现为个人

风格对集体系统的贡献，前提也只能

是长期练就的笔墨功夫，非如此则不

足以满足文人画与文人化的审美要

求。其中两种阻断是十分明显的：一

是对象世界为笔墨程式符号化、中介

化，画家不再直接面对现场存在的自

然；二是毛笔的工具性遮蔽水墨媒材

的物性，水墨材质效果的呈现只能以

运笔使转为前提。

就像西方古典绘画中素描对色彩

的统治一样，传统中国画中用笔对用墨

的统治是十分显著的。问题在于，以毛

笔书写为交际工具的士大夫阶层早已

不复存在，而个人臣服于集体的社会文

化系统亦处于崩塌之中。所以，要完整

保留与延续中国画笔墨系统及其规范

只是一种假想，而许多活在今天的中国

画家，正是在今人假装古人、都市假设

山村的文化想象中赚讨生活。

显然，李纲和许多当代水墨画家

一样，不愿生活在这样一种虚假状态

与虚伪心态里。他一开始进入水墨画

创作，就打定主意要破除“六法”之规，

特别是骨法用笔。他用叠纸、揉纸的

方式洒水浸墨，在不同纸张上染出墨

象，再辅以撕纸、贴纸的拼贴方法和勾

线、赋色、上粉、涂鸦、印痕、加章等绘

制方式来创作作品，直接对水、墨、纸

等中国画材进行艺术处理。其与传统

的关系是，打破水墨定义即集体认知

的共识基础而取其文化精神的超越

性，因而又在现实语境中和图像社会

化拉开距离。其作品中不时出现的日

常事物，如烟斗、酒瓶、电话、插座、衣

服之类，并不特别具有具体所指含义，

而是创作过程中自我在场的痕迹。反

倒是李纲作品中占主导地位的方格，

不时让人想起中国的窗棂、棋盘以及

俯瞰的阡陌大地。

李纲的创作方法注定了他的作品

有某种设计性——理性自律、术数关

系和形上追求。其作品对光感的表现

也多少透露出他深藏的古典情怀，谦

卑地期待着神圣的光晕，以至于作品

常常充满冥想与梦幻的氛围。但为了

不让自己堕入集体崇拜的深渊，李纲

经常在横平竖直的画面上有意破坏静

观的庄严，往往以线形墨色特别是水

的流淌、粉的堆积、形的中断、线的异

在，来造成游离、漂浮、散开、交错、放

射等动感，让作品充满突如其来的生

动性，从而打破整一性的格式塔集体

无意识心理，在人与历史、人与社会、

人与现实、人与对象不无冲突的关系

中，言说当下在场的个人经验。如果

你在他的作品中发现现成物象、城市

元素，发现仿佛有过的想象和似曾相

识的意象是不足奇怪的。

李纲对于过程性的呈现不仅仅是

作品留下了瞬间、偶然和机遇性的痕

迹，更重要的是把水墨——也就是水

和墨真正还原成为创作材料、还原成

为物的存在，以此重新寻找自己创作

的起点。

绘画作为精神和物质相互发生的

演化过程，材料的既成物质属性和自我

的既定精神意向都不是本质的东西，物

质的自在持存性和坚固性、自我的先验

自明性和确定性，在艺术创作过程中都

是被不断否定的。只有精神自我在物

质材料固有性质前受阻，物质材料为精

神自我既定意向控制时，两者互相博

弈、互相激发，共同具有的生长性才是

真正的绘画行为。

从此意义上讲，李纲绘画中的水墨

是被李纲更新的水墨，水墨绘画中的李

纲则是被水墨更新的李纲。因此，其创

作过程是水墨物性被重新发现的过程，

也是李纲自我被重新发现的过程。只

有在这样相互改变、相互发生的过程

中，努力把水墨媒材从日常性、惯性以

及附着其上的权利意识中解放出来，才

能真正释放水墨作为自然之物也作为

文化之物的无限可能。也只有在这样

的释放过程中，自我才能在自由的存在

意义上重新被找回、被确定。这是诗意

化栖居对定义化生活的反抗，是审美体

验对指代言说的拓展，是个体自由对集

体制约的不断突围。

从水和墨作为物质材料重新开始，

为当代水墨艺术自定方程，可以演化出

无数可能性。在此创作倾向中，李纲作

品是一个很好的案例。

(作者系四川美术学院教授，著名

美术批评家。)

从水和墨重新开始从水和墨重新开始
——读李纲的读李纲的““水墨方程水墨方程””

秩序与印记秩序与印记
——李纲的水墨构造李纲的水墨构造

□□ 范迪安

实验水墨在中国当代艺术中是

一道独特的风景。作为艺术媒介和

表现语言，水墨有着与中国文化传统

割不断的渊源，它在视觉经验上体现

出鲜明的“文化身份”。尽管许多画

家在实验中力求超越水墨表达方式

的边界，但水墨媒介和语言上的特性

却是难以丢弃的，因为一旦失去水墨

的特性，实验水墨的基本载体则不复

存在。于是，问题的焦点便聚集在

“水墨经验”的开拓上，谁丰富了水墨

经验，谁的探索和努力才是有效和有

意义的。

李纲在实验水墨这个领域沉浸

了多年，他了解实验水墨发展的状况

和同道们实验的不同方法，他所要做

的，是建立起自己的一套水墨经验，

在那里，这种经验一方面联系着他关

于水墨表达内容的观念，一方面联系

着他在水墨表达上采取的方式。在

已有的实验水墨各家面貌中，他的艺

术呈现出从观念到方式都独立自为

的状态，为实验水墨增添了崭新的一

家样式，他在探索中建立起来的方法

论意义，很值得关注和分析。

李纲对艺术的态度首先别具一

格。他在艺术上表现出一种“放松”

的姿态，这种姿态似乎贯穿着他从事

实验水墨的开始到今天，而且愈发透

溢出“无为”的感觉。以“无为”的意

识面对实际要投入力气的当代艺术

课题，这是一种正题反解的策略，在

李纲那里，也是他的性格和性情所

在。但“无为”不是不作为，只是他重

新思考了艺术的本质和本来价值，在

某种程度上，他的水墨实验一开始就

进入抽象形态，这与西方抽象绘画的

主旨一样，都是试图在具象的图像世

界之外建立一个绘画本身的世界，使

绘画得以“独立”地“存在”。这种动

机在水墨这个领域的落实是有先在

难度的，因为水墨作为绘画样式的传

统特征本身就兼具抽象性，但又是一

种不彻底的抽象，它总是需要借助被

描绘的客体，这种被称为“意象”的传

统具有极为宽泛的空间，这也是困惑

实验水墨的难度。

李纲的“放松”，在于他完全跨越

了水墨的造型而进入水墨的构造，排

除了具体形象对表达的局限和干扰，

直入“非形象”也即“非造型”的境

界。但是，他的“非造型”不是抛弃形

象，而是将没有现实联想和象征指意

的想象构筑成作品的图式。在他的

作品中，出现的是一种种形的秩序，

这种秩序有着自足的性质和内在的

“完形”的倾向。

在李纲那里，这些构造的元素通

常被称为“水墨元素”。在我看来，这

些“元素”不是指孤立的个体，而是一

种画面上组合的整体，犹如一个个细

胞的分子图或基因组，它们的生成一

方面带有很大的偶发性和随意性，另

一方面，则带有生命自发生成的秩序

性和有机性。从这方面，可以看出李

纲的艺术与那些堪称绝对与纯粹的抽

象绘画同出一种观念，也即将自己对

于现实大千世界的感觉转化为绘画的

秩序。这种秩序属于精神的世界，他

在那里沉浸和冥想，使得作品出现自

足的结构。

在某种程度上，实验水墨成功的

根本是观念的转变，但由于水墨媒介

特性的坚固，因此，各种实验意识都

不得不同时解决笔墨的超越问题。

通过突破传统笔墨的程式，构建与观

念对应的笔墨形态。在这方面，李纲

是更加彻底的。如果说，他在观念上

展现了一种文化态度的“放松”，那

么，在笔墨上，他完全选取了形式技

巧的“放下”。他抛弃了传统的用笔，

取而代之的是一切可以造成水墨痕

迹的物品，把物的印记和甩滴渲染结

合起来，将绘画语言的“画”转变为构

造语言的“构”，由此使得语言形式更

加单纯也更加具有新的品质。那些

被重复的印记，在作品中弥漫成精神

的符号。

观察一位艺术家的作为，要看其

在观念和语言上是否体现了内在的统

一和形态上的创新。李纲的艺术一方

面保持了绘画的纯粹性，构筑着属于

精神的秩序，另一方面，他用于触印墨

迹的物品是生活中的现成品，带有日

常的属性。这二者的结合，形成了李

纲自己的水墨经验，也表现出将经典

精神诉求与日常随机表达二者统一起

来的可能性。在这个意义上，他的实

验体现了当代艺术的主要特征，他的

表达也由此可以不断延展，构筑成宽

广而丰富的世界。

（作者系中国美术馆馆长，中国美

术家协会副主席。）

《水墨元素》（NO.20121127.） 90×97厘米 2012年 《水墨元素》（NO.20130329.） 96×90厘米 2013年《水墨元素》（NO.20130307.） 69×69厘米 2013年

《水墨元素》（NO.20130219.） 89×96厘米 2013年 《水墨元素》（NO.20130204.） 68×68厘米 2013年

《水墨元素》（NO.20130330.） 69×138厘米 2013年

《水墨元素》（NO.20130113.） 46×68厘米 2013年 《水墨元素》（NO.20130311.) 69×69厘米 2013年


