
设计过花布，担任过时装设计师，

创办过自己的时装公司，从事过美术

教育，多年旅居海外……吴洋的丰富

经历似乎都在等待一个灵感的触碰。

2006 年生活在加拿大的她，深深地被

北 美 大 自 然 中 四 处 可 见 的 石 头 所 吸

引。吴洋说，自己被石头吸引，不是因

为它们的坚硬、粗犷，而是因为石头最

普通，也最具可塑性。于是她开始尝

试把自己最熟悉、最具自身特质的东

西沁入到石头中去。这样的创作开始

后便一发不可收拾，2006 年后的六七

年时间里，各种带着生命温度的石头

被吴洋“装饰”得“性情各异”，这些表

现石头的油画也形成了近日在北京今

日美术馆举办的吴洋个展——“心裹

霓裳·石沁花”。

给石头裹上花布，这样的创作看似

毫无新意，但真正面对吴洋的油画作品

时，会让人产生一种亦真亦幻的感觉。

在虚构的空间里，广袤的大地、深邃的

山涧、无边的海岸都真实存在，而画面

的主角——包裹着花布的巨石却似真

非真，或静置，或悬浮，或飞舞，石头的

坚硬沉重因了花布轻盈柔顺的包裹，变

得更温情脉脉。吴洋说，自己痴迷于这

样的空间，是因为可以在其中安放自己

不同的心情。“心与石本无联系，只不过

心 若 如 石 则 通 常 被 看 成 是 心 硬 的 表

现。吴洋的作品，画的就是石头，表达

的却是心绪，正如展览标题所示——

‘心裹霓裳·石沁花’，石成了心的外化，

花如心的霓裳。”本次展览学术主持、

中央美术学院人文学院副院长余丁表

达了自己的理解。

吴洋生于北京，19岁得到人生中第

一个工作是在北京第二印染厂设计花

布，从此与花布结缘，这也让她在日后的

艺术生涯中，始终保留着一份浓浓的“花

布情结”。1985年吴洋考入中央工艺美

术学院读研究生，毕业后留校任教。吴

洋并不甘于简单的生活，1991年辞职赴

英国学习时装设计和染织设计，先后在

多家英国时装公司任设计师。1996 年

吴洋回到中国开始经营时装公司，她说

自 己 在 商 海 的“污 泥 浊 水 中 游 历 了 4

年，伤痕累累”。无法适应商战生活的

她决定退居回自己的艺术天地。对此，

评论家贾方舟认为，吴洋在经历了人生

的起伏跌宕后，更需要回归到一种平和

的状态之中，而这种回归的渠道正是艺

术，只有艺术可望成为她的精神出口。

2001 年吴洋进入中国人民大学徐悲鸿

艺术学院执教，教学之余她自绘了 6 本

插画送给女儿，绘画成为母女间独特的

交流语言。直到 2006 年旅居加拿大之

后，吴洋发现了她的石头世界。

美术文化周刊：石头并不新鲜，许

多艺术作品中山石常常只是配景，你为

什么会选择把石头当作创作的主体？

吴洋：把 石头作为创作对象是从

2006 年我在加拿大期间开始的。初到

加拿大时，北美的文化和自然景观像一

股强劲的风一扫所有的浮躁、做作。第

一次真正面对大自然，面对天上的云、雾

中的山，还有四处可见的石头，它们真实

存在，再也不是“画上的东西”。特别是

那些石头，我被它们的外表，它们之间的

疏密关系，以及各种各样的肌理变化深

深吸引了，于是很自然地开始画它们。

美术文化周刊：国内同样有丰富的

自然景观和石头，为什么原来没有这样

的感受？

吴洋：我相信是因为我离开了这个

熟悉的环境，离开了艺术家之间的相互

影响后，使自己有空间和时间在另一种

语境下创作，从而产生了更自在的状

态。当然，海外艺术家对艺术的那份

“纯粹”对我也有很大的触动。

美术文化周刊：石头坚硬、沉重，人

们也常有“铁石心肠”这样的比喻，你的石

头看起来却比较“柔软”；虽然在技法上写

实，但是画面流露出当代性的观念和思

考。为什么会把花布元素附着到石头上？

吴洋：写实地去画某样东西肯定不

是我的选择，我喜欢在作品中加入强烈

的主观成分。从一开始画石头，我的专

注点也许并非石头的坚硬、粗犷，而是

它的可塑性，它可以让我充分发挥、变

化，能够让我把内心最熟悉、最能体现

我本人特质的东西体现出来。我们可

以看到许多石头本身就有大自然赋予

的纹理和颜色。我的包裹和覆盖只是

把“人”的温度放了进去。这样一张接

一张地画，自己越来越痴迷于营造属于

我的空间，营造我的心情。

美术文化周刊：你的作品人们一眼

就能判断是女画家画的，也有人把你作

品中石头与花布的关系阐释为两性的

博弈。作为女艺术家，怎么看待作品中

性别的这种识别度？

吴洋：我对色彩确实很敏感，在学

校读研时专题做过色彩的研究，在学院

里也教授过色彩的课题，时尚领域中更

是将色彩的运用放在首位。显然我的

作品有着自己女性化的、阴柔的色彩倾

向。但我不认为自己创作的石头与花

布的元素指的是两性对抗，我痴迷的是

营造一种属于自己的情绪空间。我是

女性艺术家，但不是女性主义者，我从

不把性别强化成“主张”或者“权力”。

04 文化周刊
责 编：梁 毅 E-mail:meishuwenhua@126.com

新闻热线：010－64294174 64272927

2013年 9月 15日 星期日

本报记者 朱永安

人 物

冯真：中国艺术应有自己的根底

人物名片

冯真，1931年生于上海。

1946年赴晋察冀解放区华北

联合大学政治学院和文艺学

院美术系学习。1956年赴苏

联列宾美术学院油画系学

习。1980年，参与组建新中央

美术学院年画连环画系（后改

为民间美术系），并从事民间美

术教学与研究。代表作品有年

画《娃娃戏》《解放军和儿童是

好朋友》《我们的老英雄回来

了》《同欢共乐》《瑞雪丰年》，连

环画《争红旗》《新儿女英雄

传》，油画《白求恩在唐县》《艰

苦岁月》《花》等。

人物名片

吴 洋 ，1962 年 生 于 北

京。19岁进入北京第二印染

厂从事花布设计工作。1985

年考入中央工艺美术学院读

研究生，毕业后留校任教。

此后辞职赴英国留学，主修

时装设计和染织设计。1996

年回国后开设服装公司，后

进入中国人民大学徐悲鸿艺

术学院执教。2006年旅居加

拿大，专事油画创作。

本报实习记者 李亦奕

“这次在炎黄艺术馆展出我收藏的

民间艺术品，其实只是想把自己保存的

这些老东西给大家看看，大多数是上世

纪 80 年代下乡采风收集来的，但挑来

挑去都不怎么满意，只能算是抛砖引

玉，因为我深知，真正绝美的民间艺术

品有不少已被博物馆和高人们收藏。”

近日，“绵绵瓜瓞——冯真教授和她的

民间美术收藏展”在炎黄艺术馆展出，

吸引了众多艺术爱好者。

展名“绵绵瓜瓞”非常形象，喻示着

传统意义上的民间美术正在逐渐消失，

但有些老艺术家很早就把目光投向民

间，对民间美术做了大量收集、整理、保

护和推广工作，让这份文化遗产得以延

续，瓜瓞绵绵，泽被后世。

初学年画再学油画

冯真出身名门，是著名诗人、教育

家、“左联”筹建者之一冯乃超的女儿。

她 1931年出生于上海，从小在叔叔家生

活，“叔叔热爱音乐和绘画，他的歌本上

画着五线谱，并在民歌的插页上画上水

彩，很漂亮。我中学的校长是美国人，

‘珍珠港事件’后回国了，但画室留下了

一些画作，我们可以进去临摹。”此时 15

岁的冯真只身投奔晋察冀解放区。出

于对美术的喜爱，她进入华北联合大学

美术系，学校的教学方法来自延安鲁艺，

以民间采风实践为主，主要学习绘画基

本功，练习速写、素描、水彩，还学了解剖

和透视。“那时强调不要单纯为了构图而

构图、为了艺术而艺术，要到生活中去把

自己的感受画出来，我画了很多，画米店

抢米、画农村土改、画孩子们捞树叶喂

猪，还画夏收时打谷场收麦子的场景，都

很生活化。这才是真正的人民教育，对

我一生都有很大影响。”冯真回忆自己

早年的学习生涯，很是感慨。

年画有很多种，但冯真认为新年画

就要有新生活，必须重新从生活中吸取

素材。她于 17岁时创作了新年画《娃娃

戏》。当时正值土改，那时她的任务一是

发动妇女群众，二是组织孩子们学习站

岗放哨。因为常常和孩子们在一起，所

以想画娃娃戏。“开始想画斗地主，但是

‘土改’已经结束，国家有政策，地主已经

不是斗争对象，鼓励他们靠劳动自谋出

路，所以题材不合适。”那时有口号鼓励

“艺术家要表现时代最强音”，她常常思

考究竟什么素材才能反映大家的心声，

解放军在东北打了胜仗，整个解放区情

绪高涨，纷纷支援前线，喊出“打到南京

去，活捉蒋介石”，还编成歌，大人小孩

都唱，于是她决定以此为素材。

“ 开 始 我 参 考 杨 柳 青 的《五 子 夺

魁》，两边对称的画，自己很不满意，但

还是借鉴了其简练的背景形式，索性不

画背景，只画人，专业上称‘无限空间’。”

于是，她把孩子们组织起来，按照自己的

构想，让孩子们有的扮老美，有的扮小

蒋，还模仿京剧动作，拿着霸王鞭，做出

打人状，很是惟妙惟肖。在新中国年画

史上具有重要地位的作品《娃娃戏》问

世后，老百姓非常喜欢，印刷量达 60 万

份，是当时最受群众喜爱的年画，冯真

因此闻名，也踏上了真正的艺术之路。

1956 年，通过考试和政审，冯真作

为进修教师赴苏联列宁格勒列宾美术

学院学习，为期两年。她留苏的最初目

的不是为了学习油画，而是想学版画，

因为年画属于版画范畴。“我素描画的

少，那时大家都崇尚素描，徐悲鸿曾说，

要想成为画家，就要画等身高那么厚的

素描。其实我的想法很简单，就是为了

教学，想巩固和提高自己的素描水平。”

当时，罗工柳以教师身份在苏联进修，

是列宁格勒留学生总支书记，他认为中

国版画走在国际前列，鼓励冯真利用难

得的机会学习油画，虽然冯真没有临摹

过油画，甚至都不会拿画笔，但是考虑

到国家的需要，还是咬牙从一年级开始

学习油画，一学就是 6年。

“开始很不习惯，年画和油画的观

察方法截然不同，自己总是格格不入，

第一次油画作业就不及格，但在艺术氛

围的感染熏陶下，我慢慢进入角色，从

不喜欢到喜欢，终于弄懂了油画。”在苏

联学习油画的经历让冯真很受益，对色

彩和造型都有了自己的看法，掌握了条

件色、固有色、装饰色以及民间艺术所

涉及的意象色。

1962年回国后，冯真在中央美术学

院油画系任教。“文革”十年，她经历了

人生最艰难的岁月，由于教学中指导学

生用条件色画画，被指“苏修黑货”。“文

革”前期，她的爱人李琦因创作了一幅

题为《同志》的关于刘少奇和掏粪工人

时传祥亲切交谈的国画作品而被批斗，

她作为“黑帮老婆”也受到牵连，后来又

被打成“五一六”反革命分子，“天天学

《毛选》、《敦促杜聿明投降书》，眼睛都

长茧子了。‘文革’结束后，人都变了，说

话经常说半句留半句，不敢说话，同志

们说我人都木讷了。”

到苦地方采集民艺精粹

1980年，中央美院成立年画连环画

系，冯真毅然投入创立新系的工作中。

她深感自己只能贩卖国外学来的半桶

水学识，对中国深厚的文化底蕴和群众

的生活所知甚少：“中国的艺术应该有

自己的根底，不能完全照搬别人的东

西。”在经历了一段迷茫的挣扎后，决心

走出校门到中国文化发祥地走一走。

“民间美术系成立后，我更明确了自己

的方向，对中国自己的本源文化都不了

解清楚怎么教学生，所以我只身到黄河

沿岸一带做调查，求师访友（乡村中的

匠人、能手、县文化馆及市群艺馆的研

究人员），这些人研究得很深，真是藏龙

卧虎。我的很多民间艺术知识是从他

们那儿得来的，只有深入当地生活，才

能更好地理解和体会。”

为了开辟传统民间艺术在当代学

院教育中的教学空间，冯真暂时放下

自己下过功夫的油画创作，这让很多

人都不理解，觉得学油画的人不应该

去搞民间土得掉渣的东西。冯真却不

以为然，“民间艺术中的意象造型和色

彩太有创意了，释放出大胆多样的艺

术想象力，未来不可限量。”从此，她积

极为一大批深藏于民间、不被人们重

视的民间艺术家们写文章，为他们办

展览，带他们去国外交流。“我们完全

是义务劳动，干的都是费力不讨好的

事，很多手续需要申请盖章，但有些领

导觉得我们找麻烦，常常躲着。很多

知识分子不理解，觉得民间艺术中的

巫文化是封建迷信，现在很多人知道

这才是我们的本源文化，在人类科学

不发达的昨天，正是这种精神诉求支

撑着人们坚强地生存下去。”

陕西宝鸡和甘肃交界一带，自古就

有着深厚的文化底蕴，《诗经》所讲述的

故事不少源于此地，也出了很多民间艺

术家。生于斯长于斯的“剪花娘子”库

淑兰就有着高超的艺术天分，除了剪纸

技艺，还能出口成诗。但由于生活贫

困，甚至连剪纸的纸张都没有，为此，冯

真多次和县领导交涉，指出她是“国宝

级”人才，建议提高她的生活待遇，保护

和支持她的创作活动。还有祁秀梅、王

兰畔、张林召、王占兰、白凤兰、胡凤莲、

苏兰花等一批民间剪纸艺人，都是通过

冯真这样的“伯乐”发现、推荐和宣扬而

成为“非遗”传人的。“我们为什么不遗

余力地为这些民间艺人鸣锣开道，就是

因为他们确实传承了价值极高的民族

文化。”冯真说。

逢年过节，冯真总是下乡和村民们

一起，因为年集的时候民间活动最频

繁。住在农民家，挤在满是跳蚤、虱子

的土炕上睡觉，喝带泥沙的黄河水，吃缺

油少盐的庄户饭。冯真去的都是最艰苦

的地方，她说：“文明的地区本源文化已

经被覆盖，只有到文化曾经繁荣过的苦

地方才能采集到民间艺术的精粹。”

让民间美术流传下去

“农村的艺术家们有共同的特点，

她（他）们都很具个性，不会照着别人的

样子创作，都是根据自己的生活感受创

作，创作欲望很强，也很自信。”通过和

她（他）们接触，冯真了解了“阴阳相合

万物生”的古老哲学、原始时代的自然

崇拜以及与之相适应的图腾文化、巫文

化，并在教学中把搜集到的民间艺术品

拿给学生们看，引导他们产生兴趣，再

让他们深入生活，学习和体会更多的知

识，由此培养出许多高材生，吕胜中、乔

晓光、左汉中就是其中的佼佼者。

冯真从安塞带回来的辟邪兽脸，隐

含着微妙的哲学思想，造型和色彩都

“美得怪”，同样是装饰色，它们的大绿

配艳红却如此协调。原中央工艺美院

院长常沙娜看到这些生猛、清新又充满

情趣的艺术品后说：“冯真把我们应该

做的事情都做了，真是惭愧！我们从外

国学来的协调色之类的理论应该从自

己的民族，从民间找寻，冯真给了我很

大的启发。”

谈到民间艺术的传承与发展时，

冯真喜忧参半。她认为，中国现在的

最高艺术学府没有民间美术系，从事

这方面研究的学生毕业后也没有地方

接 纳 ，有 的 只 好 转 换 领 域 自 谋 出 路 。

国家美术馆虽然收藏了大量质量非常

高的民间艺术品，但一直放在仓库里，

更没有请人做专题介绍，民间美术博

物馆迟迟没有成立，馆藏珍品一直没

有 发 挥 应 有 作 用 。“ 让 我 有 点 放 心 的

是，联合国教科文组织出台了非物质

遗产保护名录，《中华人民共和国非物

质文化遗产保护法》也正式出台了，有

很多人开始对保护传承民间艺术有了

积极性，但还是要有正确引导，我拭目

以待。”冯真恳切地说。

在中央美院教授吕胜中、乔晓光眼

里，老师冯真是一个非常朴素的人。“中

央美院流传的一句话非常之贴切：冯真

之‘真’在于正直，任何人都不免有一点

晃动，但哪怕有一点，在冯真面前便会

觉得自惭形秽。”吕胜中说。

“我想把这些民间美术品交给博物

馆，让民间美术流传下去，不要消失。

我觉得我是一个普通的人，我喜欢什

么，就搞什么，能够把大自然的美或者

某些人的美表达出来，给世界增加点欢

乐，我觉得就行了。”冯真这样说。

吴洋：画“有心”的石头
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