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新世纪以来，我国京剧工作者为了

丰富舞台演出，不仅创编了一批新剧，而

且重编和续编了一批新剧，并大都在京

剧艺术节上获奖，因而也较为引人瞩目。

重 编 和 续 编 不 同 于 一 般 的 改 编 。

改编剧目对原剧既不伤筋动骨，更不脱

胎换骨，基本保留了原剧的情节、人物、

唱段和表演，只对部分内容和形式做少

量的删减、增补和强化。比如国家京剧

院由高牧坤和董圆圆主演的《霸王别

姬》，仅加强了项羽在九里山战斗的英武

场面。又如天津青年京剧团由赵秀君和

张克主演的《韩玉娘》，是将《生死恨》压

缩后以突出韩玉娘的悲惨经历。再如北

京京剧院由常秋月和刘明哲主演的《李

亚仙》，则主要是将《绣襦记》中李亚仙刺

瞎双眼的伤痛情节改为欢庆结局。这显

然都是在原剧基础上的精益求精，使之

更加精练和精彩而成为精品。

重编新剧虽跟原剧的题材相同，但

在主题的设置、情节的构置和人物的配

置等方面都跟原剧有所不同，尤其在唱

念做打舞等艺术形式方面，基本上是重

起锣鼓重开腔。比如国家京剧院由张

建国和郭霄主演的《汉苏武》，就是不但

以奚派表演取代马派经典《苏武牧羊》，

而且欲“使这一历史素材呈现出最现代

的思想意蕴”。又如济南京剧院由陈长

庆和刘珊珊主演的《重瞳项羽》，则一改

梅派经典《霸王别姬》以虞姬为主角成

为以项羽为主角，并突出项羽柔情的一

面。再如天津京剧院由吕洋和王嘉庆

主演的《香莲案》也是对张派经典《秦香

莲》这一题材的重新诠释，由突出同权

贵的不屈斗争，改为强调如何面对欲望

和苦难这一永恒命题。

我非常敬佩这些重编剧目的京剧

工作者，在马派、梅派和张派等经典面

前敢于另起炉灶、敢于重攀高峰的艺术

勇气。正如《香莲案》剧本扉页上所说：

“让古老故事多一种解说，让京剧程派

艺术多一出剧目，让京剧舞台多一种呈

现。”不过，这些重编剧作纵然在初演时

也受欢迎，也能获奖，但要想像原剧那

样长久传承和广泛传播，确实较为困

难。我绝不是说同一题材根本不能赶

超经典，或另立经典。但我认为与其花

巨大的人力、物力、财力去重新演绎陈

旧题材，不如创编崭新题材的新剧。因

为我国有上下几千年悠久丰厚的历史，

有纵横数万里壮丽秀美的山河，有 13 亿

勤劳勇敢的人民，有 56 个花团锦簇的民

族，是取之不尽、用之不竭的源泉和宝

库，何必去攻打前辈大师已经高设的擂

台呢，还是另外创设新的擂台为上策。

我比较欣赏和看好续编剧目：如内

蒙古京剧团创编，特邀姜亦珊和杜喆主

演的《大漠昭君》，就不是对尚派经典

《昭君出塞》的重编，而是从内容到形式

的全新创作。

关于王昭君的故事，除了后代的诗

词咏叹之外，戏剧门类若从元代马致远

的《汉宫秋》算起，600 余年来，南昆、北

弋、东柳、西梆，以及各地方剧种都有编

演，但大多沿袭《汉宫秋》的构思，重点表

现王昭君的别宫出塞。其实王昭君出塞

后，先生一男，后生二女，通过其子女同汉

的互访及和亲，汉匈之间出现了一个长达

半个多世纪“数世不见烟火之警，人民帜

盛，牛马布野”的和平安定局面。《大漠昭

君》就是反映王昭君在呼韩邪单于去世

后，究竟是立前阏氏之子雕陶莫皋为单

于，还是让自己的儿子伊屠智牙师继位的

关键时刻所做的决策。剧作着力表现的

是王昭君深明大义、高瞻远瞩，以汉匈世

代和好为重，毅然决然地将象征匈奴最高

权力的宝刀授予前阏氏之子的故事。

显然，这在舞台上树立的是一个崭新

的艺术形象，既不同于马致远在《汉宫秋》

中，当匈奴将以大军压境时，不得不别宫

出塞而哭啼啼的王昭君形象；又不同于五

四时期郭沫若在独幕话剧《王昭君》中，为

寄寓个性解放以反抗王权和夫权，负气出

嫁外邦而怒冲冲的王昭君形象；也不同于

改革开放后曹禺在多幕话剧《王昭君》中，

为表达“汉匈一家，情同兄弟”的主题，请令

求行而笑盈盈的王昭君形象；《大漠昭君》

塑造了一个既是母亲，又是阏氏，更是一

个成熟的政治家的光灿灿的王昭君形

象。正如董必武《过昭君墓》所赞：她彰

显了“昭君自有千秋在，胡汉和亲识见

高”的历史意义和现实意义。

续编剧作的优势，首先在于既不像

改编剧作那样重复前辈大师的剧作，也

不像重编剧作那样挑战前辈大师的剧

作，不但不受桎梏，而且是充分利用了

资源。比如上海京剧院由陈少云和安

平主演的《成败萧何》，就继承了周信芳

在《萧何月下追韩信》中的艺术特点，在

新世纪增添了一出麒派新作，使麒派艺

术焕发出新的光彩。其次，续编剧作还

回应了前辈大师剧作留下的悬念，满足

了观众求新挖根的心理需求。比如湖

北省京剧院由万晓慧和王铭主演的《建

安轶事》，就是接续了程派经典《文姬归

汉》的情节，描写了蔡文姬归汉后在曹

操安排下，如何处理同董祀的老妻少夫

的婚姻关系，如何在董祀的帮助下完成

父亲的《续汉书》，从而既获得爱情，又

留下巨著的故事。如果将《萧何月下追

韩信》同《成败萧何》两出戏连接起来，

则完满地解说了“成也萧何，败也萧何”

这一民间俗语的内涵。

我所列举的新世纪续编新剧中，取

材于汉初的《成败萧何》，取材于汉中的

《大漠昭君》和取材于汉末的《建安轶

事》，所表现的“韩信追回”“昭君出塞”和

“文姬归汉”后的故事，都基本符合历史

的真实，因为《史记》、《汉书》和《后汉书》

都有记载。同时，新世纪的京剧工作者

们并没有拘泥于历史，而是都以现代的

眼光和笔墨进行了适当的虚构。新世纪

这批续编的历史题材京剧，既像过去的

历史剧一样一定程度上普及了历史知

识，又通过所塑造的艺术形象，使观众不

仅获得美学享受，而且获得哲学启迪。

《大家》杂志经历重创之后，犹如

一只火凤凰，浴火重生，给中国文坛带

来了新鲜与明亮。

《大家》复刊后已经发行的 4 期刊

物，皆引来文坛与读者的关注，多部作

品被转载、评论，但我以为，今年第五

期更有创意。第五期是“70 后”“80 后”

专号，用主编李巍的话说是“吹响了集

结号，‘70 后’‘80 后’新锐纷然集结，带

着各自的梦，向文学靠拢”。“70 后”“80

后”作家已经在文坛奋斗了一二十年，

如今的文学刊物已经无法忽视他们的

存在，他们的作品散见于各种文学刊

物，也常以“专栏”的方式出现。如此

集中地展示这两个群体的代表性作家

的作品，在中国文学刊物中是极为少

见的。

“70 后”作家，是长期被遮蔽的一

代作家，他们前有“50 后”“60 后”作家

的强大阵容，后有“80 后”占据市场的

众声喧哗。在经历了短暂的“美女作

家风波”之后，似乎这一代作家也随同

“美女作家”一道被人们遗忘了。其

实，与“美女作家”全然不同的“70 后”

作家们在默默地耕耘。上世纪 90 年代

后期，他们已经发表了不能小觑的佳

作，但以群体的力量展示自己的存在

较为少见，评论的关注也相当不够。

“80 后”作家的登场，可谓轰轰烈

烈，他们天然地与市场接了轨，很快推

出了“青春文学”的标志性作家，叛逆

与张扬的个性，令读者耳目一新。他

们在普通读者的心目中刻下了深深的

印痕。但是，十来年的历史悠然而过，

我们今天来看“80 后”作家，不禁要问：

“谁是‘80 后’的代表性作家？”大众读

者所理解的“80 后”作家，其实只是“80

后”作家的初期特征，即操作性很强的

青春写作，以及叛逆特征明显的杂文

化写作。今天的“80 后”作家，作为一

个群体，他们绝大多数人的作品与当

年的标志性人物韩寒、郭敬明已经有

了明显的区别，更深度地与文学接了

轨，与青春和市场拉开了相应的距离。

今年第五期《大家》，集中了这两

个群体中很有代表性的作家如李娟、

东君、徐则臣、甫跃辉、郑小琼、陈鹏等

10 余位作家的作品，让你感受到，这才

是“70 后”“80 后”。先锋性是《大家》的

一个传统，当年《大家》曾吹响了先锋

作家的集结号，一时成为“黑马”，边地

新刊跃居名刊之列。先锋总与青年融

为一体，谁拥有青年作家，谁就拥有了

文学的读者。今天的《大家》又吹响了

青年作家的集结号，对“70 后”“80 后”

来说，他们已经不是文学的未来，而是

当下，是现在。因此，这个专号是非常

及时的。我以为，若本期刊物以两期

的 面 目 出 现 ，一 期“70 后 ”，一 期“80

后”，也许效果更佳。

第五期《大家》有一个显著特色，

即评论占了相当的篇幅，张莉的《“70

后”“80 后”新锐作家创作综论》是一篇

宏观性的评论，写作这样的文章有相

当的难度，但这篇文章注定已经成为文

学研究史绕不过去的存在，它也是普通

读者或文学评论家要了解这两个作家

群体的必读作品。也许，《大家》所发的

一些文学作品会时过境迁、随风飘散，

但张莉这篇评论不会。作者非常及时

而完整地梳理了这两个群体的面貌特

征以及代表作家，以同代人的身份准确

地对他们做出了自己的判断。这样的

文章绝非即兴之作，而是建立在长期关

注、深入研究的基础之上的。周明全的

《金理：同代人的批评家》，是对同属“80

后”的青年评论家金理的个案研究，对

已经产生一定影响的青年评论家的归

纳与总结。难能可贵的是，周明全也是

“80 后”。评论界一直在呼唤“80 后”批

评家的出现，只有他们才能更深入地理

解 自 己 这 一 代 人 对 人 生 与 社 会 的 认

识。如今“80 后”批评家已经登场，《大

家》让同属“80后”的青年评论家自己做

出总结，这是富有创见的。

常说文学创作、评论是鸟之双翼、

车之两轮，但在当下的文学刊物中，

常 见 的 是 折 断 一 翼 、拆 毁 一 轮 的 现

象，文学评论不见踪影。《大家》以厚

重 的 篇 幅 推 出 文 学 评 论 ，这 不 是 给

予 文 学 评 论 的 恩 赐 ，而 是 刊 物 产 生

影 响 的 必 需 ，也 是 文 学 生 态 平 衡 的

自 然 要 求 。 任 何 作 家 、作 品 都 需 要

文 学 评 论 的 关 注 ，经 典 作 品 更 需 要

评论长期地参与经典化的过程。

如今办文学刊物难，市场的拓展、

经费的支持、品牌的创立及维护，都会

让办刊人深感艰难，但我以为更难的还

在于办刊人有没有理想主义精神。一

些刊物并非无钱，却办不好，原因在于缺

办刊物的理想主义精神。在当前社会

的流行价值观中，物质至上的世俗主义

泛滥，理想主义几无容身之地，而文学是

理想主义者的精神家园，与世俗主义难

以相容。办文学刊物尤其需要理想主义

者，他们充满激情，对文学忠诚，对刊物

热爱，了解读者，尊重作者，这是办好文

学刊物的保证。若以世俗主义的立场来

办文学刊物，把刊物当做获取功名利禄

的通道，换取个人利益的资源，最终必然

毁了刊物。《大家》已经有过教训，退休多

年、年近七旬的李巍临危受命，他之所以

受到读者和文坛的欢迎，并在领导及同

行的支持下，把刊物引入正轨，取得成

效，正因为他是一个充满文学激情的理

想主义者。从第五期《大家》里，我们也

可以看到他的激情与理想主义者的面

容。在当下世俗主义泛滥的社会里，我

们更需要高扬理想主义的旗帜，让文学

成为鲁迅先生所说的灯塔与火炬。

面具的表面是僵化和桎梏，面具的

背后是几分私密和躲避……这是一个

透过“面具”展开想象与思考的作品，一

个演员与环境、观众互动的作品——9

月 21 日，环境舞蹈戏剧《阿 O 一家》在北

京 Moma艺术园区后山艺术空间上演。

《阿 O 一家》描述了主人公阿O带着

自己即将生产的妻子和年迈的母亲在不

着边际的空间中游荡的故事。该剧通过

小人物的视角，在戴上与脱下面具的行

为过程中，探寻人与面具之间的微妙关

系。同时，整剧以黑色幽默的口吻折射

出当代人的生活状态，讲述他们对生命

的态度，以此展开对生存的思考。

当晚的演出吸引了大批年轻人观

看。他们呼朋引伴赶到这个不大的艺

术空间，不仅因为皓月当空、门票免费，

更因为“环境舞蹈戏剧”这个新鲜名词。

“环境舞蹈”源于国外流行的“环境

编舞法”，就是利用空间、环境展开即兴

表演。作为“歆舞界艺术实验室”的创

建者，史晶歆通过一系列原创作品，尝

试建立对表演概念的思考，以身体语言

为主要创作元素，同时对其他表现媒介

进行融合，结合声音、影像、戏剧表演、

环境空间等元素，力求在传统与当代的

语境中向过去、现在、未来取材，建构以

身体为主的表演形式的多元性。《阿 O

一家》就是此类作品之一。

《阿 O 一家》人物为阿 O、母亲、妻

子以及“死神”4 人，室内、室外表演场地

4 处以上。表演时，演员根据剧情的需

要，自由变换场地。有趣的是，演员完

全不受舞台限制，常常穿梭于观众中

间，使观众也在不知不觉中参与了故事

的演绎。一些观众面对近在咫尺的演

员会不好意思地笑或躲闪，但对于首次

接触环境舞蹈剧场的大多数观众来说，

这真是一次特殊的体验。他们为自己成

为演出的“群众演员”而大感兴奋，积极

配合剧情的各种需要。整场演出以肢体

语言为主，其舞蹈动作十分夸张，时而模

拟生活，时而抽象难解。同时，创作者还

融入了实验音乐、戏剧表演、声音文本、

纪实影像、舞台装置等不同媒介来表现

阿 O 一家的生存状态。多元、综合的舞

台手段，加上观众的参与，构成了特别的

舞台体验。

值得一提的是，该剧对当下一些热

点社会问题展开了调侃和讽刺。进行

此段表演时，4 位演员均摘下面具，与之

前戴着面具的充满神秘气氛的表演形

成鲜明对比。然而，摘下面具后，“死

神”之手也悄然伸向阿 O 一家。这种隐

喻性颇强的戏剧性安排或许是在向观

众揭示“面具”与生存之间的深刻关系。

王选，享誉海内外的科学家，汉

字 激 光 照 排 技 术 发 明 人 。 曾 为 中

国 科 学 院 院 士 、中 国 工 程 院 院 士 、

第 三 世 界 科 学 院 院 士 以 及 北 京 大

学 计 算 机 科 学 技 术 研 究 所 所 长 。

他 一 生 献 身 科 学 、勇 于 创 新 ，淡 泊

名 利 、甘 于 奉 献 ，其 主 创 的 汉 字 激

光 照 排 技 术 实 现 了 中 国 出 版 印 刷

业“告别铅与火、迎来光和电”的技

术革命。

最近，王选的事迹被搬上了舞

台。《为你而来·王选之歌》日前在北

大百周年纪念讲堂首演。该剧以王

选夫妇的风雨人生为背景，以王选

的科研进程为主线，通过记录他科

学家和教师的双重身份，呈现了王

选在科学方面的非凡贡献，抒写了

他高尚的人格与情怀。

看完该剧后，笔者的心情久久

不能平静，觉得必须要为北京大学

歌剧研究院师生的勇气鼓掌叫好。

将一位科学家的一生以歌剧这种艺

术形式呈现于舞台，实属不易。

歌剧之所以被称为舞台艺术皇

冠上的明珠，在于它极高的艺术综

合性。倘若没有过硬的专业技术和

强大的团队，任何艺术院团都不敢

轻易触碰。成立于 2010 年的北京大

学歌剧研究院，作为国内第一所以

歌剧为专业的教研机构，建立了系

统、独立、完整的歌剧学学科，设置

了歌剧理论、歌剧表演、歌剧和音乐

剧创作、导演、舞台美术与技术、歌

剧制作与管理等专业方向，令这次

向歌剧发出的冲击成为可能。这部

演员均为该院师生的“王选”可谓见

证了仅“3 岁”的北京大学歌剧研究

院的实力：咏叹调、对唱、三重唱、合

唱应有尽有，舞蹈简单清新，舞美简

约现代。

题材的选取令这部歌剧难上加

难。一般而言，科学家的生活充满

了数据、实验等严谨又平淡的事件，

它们似乎并没有很多的故事性与趣

味性，而缺少戏剧冲突对于舞台艺

术来说是致命的。可喜的是，该剧

构思巧妙，以王选夫妻之间的深情

为着眼点，将王选刻画成一个有血

有肉的性情中人。最关键的是，在

每一幕都设有强烈的矛盾冲突。如

第一幕中，王选为学英语收听外文

广播，却被当时的人们说成“偷听敌

台”，勒令他进“学习班”交代问题。

内心的委屈和环境的压抑，让王选

一度产生轻生的念头，妻子的温柔

抚慰使他渡过难关。第三幕中，刚

刚诞生的汉字激光照排系统故障频

出，客户只给 15 天的时间调试，如

果 失 败 ，则 将 报 纸 退 回 铅 字 排 版 。

在 王 选 夫 妇 和 其 团 队 的 不 懈 努 力

下，世界上第一张使用汉字激光照

排技术排印的中文报纸得以诞生。

这些剧情使得“王选”的故事变得精

彩起来。

作为一部实验性歌剧，“王选”

还有成长空间。为了日后的演出效

果，笔者认为一些地方还需稍做提

升。首先，人物形象的塑造可进一

步加强。如主人公王选的性格塑造

得 有 些 被 动 ，影 响 了 整 个 剧 的 气

场。歌剧中，人物形象的塑造主要

靠唱词完成。在该剧中，王选的大

多数唱词均用来表现其悲观、失望

的情绪。否定句与双重否定过于频

繁的使用，容易令观众的感受滑向

消极——与一些观众一样，笔者从

该剧感受到的王选的内心世界并没

有想象中那样强大，其将一生献给

科学事业的理想主义光辉也应该更

耀眼。

有意思的是，王选妻子的唱词

却与之相反，充满阳光与希望，令人

感到她对理想的执着，似乎比王选

还要强烈。不可否认，站在王选身

后的妻子是伟大女性的代表，但如

此安排还是有些喧宾夺主，大大削

弱了王选的人格魅力。

其 次 ，音 乐 的 旋 律 性 需 要 加

强。有观众看完整剧后说，该剧的

音乐听起来特点不够突出，不知道

哪 首 歌 是“主 题 曲 ”。 还 有 观 众 认

为，音乐听起来有些沉闷，缺乏王选

的那种“科技感”。生活或许充满挫

折与压力，事业也许面临无数阻碍

与难题，但作为一部纪念王选、献礼

科学精神的歌剧，其重要意义还在

于激励现在的年轻人的斗志，如果

音乐的励志色彩更浓郁一些，整个

剧也会更明亮、更有吸引力。

可以说，坐在剧场里安静地看完

整场演出的观众，与笔者一样，不仅

是出于对王选本人的敬重与怀念，更

是对本土歌剧有着发自内心的期盼

与支持。希望《为你而来·王选之歌》

能越来越充实、丰盈，像王选一样，成

就一个本土原创的闪亮篇章。

舞台演出是一门包罗万象的综合

性艺术，是声光电以及形体艺术、歌唱

艺 术 的 总 集 合 。 演 出 监 督 则 是 这 门

综 合 性 艺 术 的 枢 纽 ，从 演 出 联 络 、

洽 谈、日程安排到现场协调等一系列

的 工 作 都 离 不 开 演 出 监 督 价 值 的 体

现。换句话说，演出监督就像一场演

出 的 总 调 度 ，起 着 承 上 启 下 的 关 键

作 用。

做好开演前的一切准备，演出无小

事。抛开业务联络、演出洽谈等营销问

题，在一场演出开始前都会有一系列的

前期工作要完成，如：主要演员联络、剧

场协调、演出车辆安排、节目单印制、演

员的吃住行、舞美进场时间、演出工作

证的制作以及日程安排等，作为演出监

督都必须认真地、准确无误地完成演出

前的每一项工作。一个环节出现纰漏，

就会带来连锁反应，甚至导致演出进行

得不顺利。因此，演出开始前工作细节

的体现，决定了一个演出监督整体协调

能力的高低，以及衡量一个演出监督是

否有经验的标准。

演出中毫不懈怠，随机应变。演出

开始后，演出监督要熟悉整场表演的每

一个细节，包括节目的顺序、每个节目

时间的长短，甚至拉幕的时间、背景屏

的转换，在下一个节目开始前要进行催

场，保证演员在节目开始前 10 分钟都要

集中在舞台上场口候场。同时，演出全

程均要保持警惕，随时解决可能发生的

意外情况。

在最后一场演出的大幕落下后，演

出监督的工作并没有完全结束。接下

来的是还没有完成的行政工作。这时，

应及时安排好演员有序撤离现场，服

装、道具、灯光、音响等工作要交给专业

人员妥善处理。安排好道具车的进场

时间以及装车工作人员的演出用餐。

在舞台演出中，演出监督是一个掌

握综合技能的专业性技术人员。他是

保证整个演出是否能够顺利进行的重

要组成部分，是整个演出中的总调度。

舞台演出日新月异，新剧场的落成、信

息时代对人们生活工作方式的改变，以

及舞台现代化声光电技术的突飞猛进，

对演出监督的要求必将越来越高。作

为演出监督，必须紧跟形势，提高业务

能力，更新知识，认真做好舞台演出“总

调度”的职责。

《阿 O 一家》：面具与生存
翩 翩

演出监督：做好舞台演出“总调度”
郎 朗
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内蒙古京剧团《大漠昭君》

《阿 O 一家》演出现场 本报记者 张 婷 摄


