吴都阖闾古城的现代寓意

言 省

无锡吴都阖闾城遗址

阖闾古城全景

一向以温润、婉约、富庶著称的吴地有着一脉相承的历史，阖闾古城遗址的发现将展示吴地文化独有的古老而全新的画卷，这其中蕴含着众多令人心驰神往的元素可以让我们挥洒写意。

与华夏之根——中原大地相比，地处东海之隅的吴地似乎总是少了些大开大合的豪迈之气，但若揭开那被孔子之言尘封的厚土，一个叱咤风云、功业显赫的阖闾便尽现在人们的眼前，而同时分列其左右的则是文韬似海的大臣伍子胥和武略齐天的大将孙武。史书上皆称阖闾弑君大逆不道，却鲜有人理解阖闾强吴兴业的壮举。正由于阖闾用专诸刺王僚夺取吴国政权，才避免了吴国遭受内患外扰的灭顶之灾，从而拉开了吴国崛起强盛的序幕。据《吴越春秋·阖闾内传》记载，阖闾即位之初，国内“险阻润湿，又有江海之害，君无守御，民无所依，仓库不设，田畴不垦”，一片萧瑟之景；其时周边列国也虎视眈眈，随时都将大举进犯，吞灭吴国。阖闾冷静面对危局，不乱方寸，豪气云天，安邦治国，厚民强兵，他个人生活简朴，与军民同甘共苦，任用贤能、图兴霸业，虽然最终命丧沙场，却谱写了一曲可歌可泣的壮歌。而助其强国兴业的伍子胥、孙武两人则各以文韬武略闻名于世，伍子胥“相土尝水，象天法地”重建吴都，确立了政治、军事、经济中心；他不妒贤才，一日七荐孙武，使吴王阖闾得到统领万军之帅才。阖闾正是采纳了伍子胥“先立城郭、设守备、实仓禀、治兵库”的治国之道，才有了吴国的强大兴旺。虽然伍子胥后来被夫差所害，但百姓铭记他，为其遇害之地附近的山峦取名为“胥山”，每到忌日皆登山为其鸣冤招魂，故又有“归来峰”之称，另外又建伍相祠祀之。而另一位杰出军事家孙武则因其《孙子兵法》在当代誉满全球，他以“知己知彼，百战不殆”的雄才大略并肩伍子胥，辅佐阖闾“西破强楚，北威齐晋，南伐越人”，忠心为阖闾之强国梦奉献心力，从而奠定了其在中国军事史上第一人的地位。

2008年“中国考古十大新发现”之一的“无锡阖闾古城遗址”，从甫一公示于众始，便引来了学术界及社会的众多争议，不同的声音不绝于耳，其中不乏尖锐酸辣的批评责难之辞，但无锡市委市政府坦然面对强烈的质疑之声，搁置纷争，勇担责任，矢志保护、开发、利用这一珍贵的历史遗存。经专家论证，本着尊重历史，放眼未来的科学精神，无锡市委市政府高起点、高标准编制出台了阖闾城遗址保护规划，并着手策划古城遗址公园建设，这表达了决策者责无旁贷承担历史重任的决心，体现了一种跨越时空、造福于民的胆识、气度和谋略。市委和市政府表示：无锡在新一轮城市有机更新转型中将不遗余力做好大遗址保护工作，突出彰显这座历史悠久的江南名城的文化底蕴，将大遗址保护与经济发展相结合、与太湖湾生态修复相结合、与改善人民生活相结合是义不容辞的责任与使命。

在这种使命感策动下的阖闾古城遗址保护工程的启动，使得类似春秋战国时期诸侯割据式的地域观念显得那么狭隘，同时也让那些关于古城是是非非的争议和指责变得异常渺小。其实，历史之舟永远是在具有无数不确定性的时间之流中航行，把握现实，揭示历史中每一片段的寓意才是我们应尽的责任。吴文化之源的纷争持续至今未有定论，有人归咎于圣人孔子，说因为他删定《春秋》推崇周礼的季札，贬斥弑君的阖闾大逆不道，处心积虑要灭吴，才致使阖闾与其吴国都坠入历史的迷雾之中。如果历史能被人一语遮蔽，那只能说是一种遗憾和悲哀，但阖闾古城考古的一系列新发现，却分明浓重地散发出吴文化的诸多信息，那些沉寂2000多年的古陶片、古城墙、吴文字、青铜弋铭文等遗存的发掘出土，为佐证吴国文化的历史流变提供了丰富的资源。

诚然，我们已经难以还原吴国在阖闾时代的每一个细节，实际上也没有任何一种古代文明可以被后人完全廓清其原貌，但在已出土的文物和史料研究中，群雄并起、金戈铁马的春秋战国时期之吴国曾在这片土地上崛起、繁衍生息却是不争的事实。因此，我们与其在为古都城的属地归宿纠缠不清争执不休，倒不如综合考古发现和历史文本，去拨开遮蔽着吴文化的重重迷雾，追寻这段历史的轨迹，进而保护遗存，启迪世人，造福千秋。

很显然，“无锡阖闾古城遗址”的新发现和已经启动的遗址公园建设，不仅可让吴王阖闾战死在沙场的血肉之躯得到安息，使伍子胥的冤魂不再在荒郊旷野间游走，而且也可以使孙武及其《孙子兵法》有栖息之地进而发扬光大。同时，更重要的是还能够汇集起无数历史遗存的信息“碎片”，从而延伸吴文化的文脉，使其深厚的底蕴得以清晰地呈现于世人。规划建设起来的阖闾城遗址公园不再有诸侯争霸时的巧取豪夺、血雨腥风，而是一个融太湖之山水，汇历史之人杰，造民生之福祉的人间乐园。无锡市委书记黄莉新在考察阖闾古城遗址时认为，阖闾古城遗址公园建成之后，必将成为吴文化的展示、研究、体验、传承中心，成为吴文化生发其无穷魅力的主阵地和制高点。

（作者系大运河文化研究院研究员）

东河棹歌：运河上的世俗风情

黄燕强

东河，南宋《淳祐临安志》称菜市河，明代（成化年间）《杭州府志》称东运河，清以后称东河、上河，位于今杭州市偏东部，属上城区。隋唐开凿京杭大运河，杭州府南自新门外、北沿城景隆观、后至章家桥属东河段；元末张士诚有所改作，自艮山门至清泰门以东，较旧时拓开三里，故自断河头至艮山水门，长约八里。东河古时便是杭州府的交通要道，南宋粮运由此入城，故自宋以来，沿河两岸居民兴盛、商贸络绎，有繁华如织的市场，有碧瓦红檐的庭院，也有含蓄幽静的寺庙，常令多少商贾香客、骚人逸士流连而忘返，或呦呵，或赞佛，或唱酬，歌曲和管弦之乐不绝，美乐融融如天上人间。

流水、人家、渔灯，杭州是一处棹歌响答答的地方；水乡里的吴歈越吟，江南和江北的民谣在此交合融洽。清朝棹歌尤盛，姚思勤撰有《东河棹歌》一册，共60余首，有道光十六年（1836）刊本，十八年嘉惠堂丁氏曾重刊。姚思勤，字春漪，清仁和（杭州）人，生卒年及生平事迹不详，大概活动于乾隆、嘉庆之世，因居东河之侧，熟稔艄郎之橹、浣女之砧，常闻水调歌头、吟咏对唱；于是见作坊巷道之改移，亭院楼阁之变易，日夕相对，有所感触，乃发而为诗，述世俗之风情，人间之悲欢，或非大雅所美尚，然真情流露、笑语荡漾，不愧风人之旨趣。因而，虽逝者如斯三百岁遥矣，今日展卷朗咏，犹觉如画风景，仿佛跃然入眼，运河上的风土人情，依旧醉人心思。

棹歌里的古桥和人家，如曰：“此中小占西湖胜，映月垂虹十二桥。”东河接近城角的地方，平远虚旷，能望见西湖的峰峦，风景绝妙；河上有桥倒映如虹如月，凡十二：曰平安一、平安二、平安三，俗称豆腐一、二、三桥，又名斗富，是谐音假借，今人则习称斗富；曰安乐、曰章家、曰淳祐，以上地属钱塘；曰万安、曰菜市、曰太平、曰新桥、曰宝善、曰坝子，以上地属仁和。只看桥的名称，“安”字有五，占了十二数的近一半之多，而太平、宝善也是求安的意思，可见桥上人家对于安乐祥和之生活的殷殷向往和恳切期盼。不愿背井离乡，去追逐那虚幻的荣华，故曰：“依情长如江上水，愿郎弗住断河头。”因为断河头最是无情，商业上的迎来送往无休无止，朝夕夜深总也忙个不停，不如归去来兮，和父母妻儿分享居家的温馨。“波痕啮岸荡成团，停泊圈蓬侬也欢。”“泛宅浮家侬也欢，问郎何事双眉攒。”富裕显贵乃如烟云，女儿家的愿望仅仅是，持守一个完整快乐的家庭，即便只有扁舟一叶，浮游无根，那也远胜重利而轻别离的商人，虚留着年岁独守空船，竟不知是江水凉，抑或心底更冰寒。（“谁弄水声歌调头，琵琶弹梦到江浔。”）古语云：桥上人家，其实桥就是家的象征和化身；八里长的东河筑了十二座桥，它的涵义难道不是在时时刻刻地劝说离家航行的人：平安地出去，但别走远了；平安地归来，要快一些，再快一些。

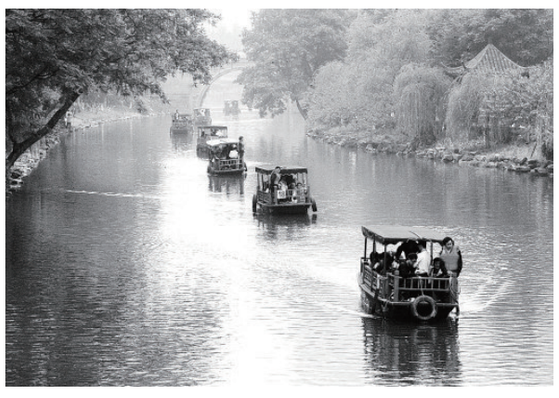
棹歌里的庭院和幻灭，如曰：“杭城风韵在楼居，况有轩窗枕碧渠。”楼阁庭院是杭州人文气韵的灵动显现，那些水木清华、轩窗碧溪，典雅中透露着和睦与宁谧的氛围，便要离去，也迟迟徘徊不欲即行，一如厉鹗诗云：“杭人不合异乡游”（《题郭云山日记真迹绝句》），此间美景无限，怡然安乐，生于斯者不思远方。然而，楼宇黍离，人事蹉跎，“道院仙宫常补葺，金刚灵顺迹犹存。版儿巷口河桥路，苍莽难寻安乐园。”此在的存在不是永恒，一切事物都逃离不了要在时光隧道中褪色、消逝的必然运数，尽管筑了堂皇的道院、静穆的仙宫，尽管可以用补葺的工夫来延长时限；然而，过客始终是暂时性的，百年以后，痕迹犹存，三百年而下，则已杳然无踪，苍莽难寻了。故曰：“主人屡易姓长留，水木清华槛外收。”名是虚的，不过停留稍久；人是实的，却瞬息移易；人们何须以实竞虚，穷耗一颗真实的心灵，去争逐那空无的虚名呢，终不如珍惜眼前门槛之外的美好风光，赏心乐事只在自家水木清华的庭院，而非那缥缈的仙道之所。“可惜仙源迷咫尺，瀛洲水浅阴蓬莱。”即便仙源近在咫尺，也让人迷茫无觅，仿若天涯，所以说瀛洲水浅不能到，蓬莱阴晦望不见，人生就在今世，活在当下，珍重“此时此刻”，握在手中的现实才是真性情的而非幻灭的。

棹歌里的风土和风情，如曰：“六月银鲻一尺长，算盘珠美唤侬尝。依家惯结临波网，生长东河是水乡。”《仁和县志》说，东河人在仲春时节捕捉一寸大的鲻鱼，放在池塘里养到秋天就有一尺许，其鲜美是河鱼之最。当然还有“蓄水种鱼如种田，鱼梁鱼虾互钩连。城河开后鱼论斗，甘露亭前泊几船”。东河坝子桥有鲜鱼行，五月开城河之期，渔民逐队提着菜篮子，清晨在甘露亭开市买卖，品种繁多，人流兴旺，热闹非凡。可见，水产是水乡风土对东河人的特殊恩赐。鱼虾之外，有“梗长叶阔东门菜”，有“笋蔬瓜果贩沙田”，各式各样的水果菜蔬，物产不可谓不丰厚了。并且，“年来杼轴更翻新，罗绮搴香满屋春”。东城机杼之声，比户相闻，小作坊手工业颇繁盛，因水乡人民勤劳乐业，故生活也挺殷实的。

物质上满足了，便有了文娱风情的追求。“竞渡飞来指顾间，榴花照水妒红颜。东河亦有销金处，多少游船落半山。”而竞渡船上还设有雀竿、秋千等游戏，好不热闹。《仁和县志》说：“近日半山龙舟争盛，……游人杂遝，不减湖中。”《钱塘县志》说：“市河龙舟出艮山门，至半山而还，士女倾城出观。……龙舟多至数十，饰以彩旗、锦伞，映波耀日。”东河龙舟赛由来久矣，由此想见当年盛况，犹令人神思心往。只可惜，今日惟有文字存其印迹，实景已不复返矣。“藕丝衫袖曲阑凭，笑语时时隔水应。万朵齐开红菡萏，地灯点罢放荷灯。”《仁和县志》载，七月十五日是白帝降临和地官稽查户籍之时，民间信众都到吴山炷香各大寺院，参加盂兰盆会，延请僧侣施舍赐食；夜晚，大家在东河中放荷花灯，取意“照冥”，即为白帝、地官照亮回去的路。

歌云：“八里清波贯绮闤，人家水榭簇鱼鳞。题诗欲改坡翁句，灯火城河夜夜春。”东河的涟漪清净，河上人间是那么绮丽，一家院落挨着一家庭宇，水榭亭台如鱼鳞般繁锦；城河上的灯火呀，夜夜通宵彻明，好像春天里的气息，时时散发出勃勃的生机。八公里的东河尚如此，那一千八百里的京杭大运河，她的精神气象、她的万种风情、她的青春活力，又当是何等厚重深邃，悠悠千载流水，究竟激扬了几多诗词，谁又能清楚透析呢？也许，这就是神秘的“谜”——一个令人恒久地魂萦梦绕的痴迷。

（作者系武汉大学哲学院博士生）



杭州东河美景

运河两岸老百姓的文化守护

——许伟达修缮古迹为接官亭增添人文色彩

10年前，无锡花甲之年的许伟达花费8万元，在古运河畔依照历史记载复原了文物“接官亭”。10年来他为了亭子的修缮又陆续花掉七八万元。此举受到10月13日前来考察大运河的国内文化学者的一致肯定和赞扬。

接官亭是旧时专门迎接来往官员的固定地点，地处水陆交通枢纽的无锡三里桥接官亭，历来是官员云集来往频繁的地方。明万历年间无锡人孙继皋中状元，在接官亭弄后建“迎潮馆”以供往来官员歇憩。清乾隆帝巡游江南，当地官员把接官亭改名为“接驾亭”以表忠心。三里桥一带也由此成为旧时无锡商业和金融中心。可惜接官亭在抗战时遭遇劫难，无锡北门一带曾遭日军飞机轰炸，大火将接官亭焚毁，从此未再重建。只留下1995年4月19日在吴桥东路运河边上由江苏省人民政府公布、无锡市人民政府立的一块石碑。当时，许伟达曾多次向管理部门主动请缨修复，但因无法获得完整的碑文，一时难以如愿。后从无锡市文管部门了解到，大运河清名桥畔有块同样内容的石碑，他让人将碑文抄录，后经管理部门定点后，请来工匠将碑重立河畔。曾有一位老人看了石碑后说，这块石碑介绍了古运河无锡段的历史、风光、桥梁等情况，是一部很好的历史教科书。直到2004年，许伟达经营的平安殡仪服务公司开业一周年，他决定不请客、不送礼，实实在在为社会做点事。经有关部门同意后，花费8万元，将古运河畔一座具有文物价值的旧亭重建成美轮美奂、古色古香的新亭，与旖旎多姿的古运河风光融为一体。

接着他在石碑上撰文《接官亭简介》：“明弘治七年（1494）《无锡县治图》已标有北门接官亭，至今500余年历史。凡有抵锡巡视或过境官员，无锡官员到北塘三里桥北码头接官亭迎送。接官亭地处水路交通枢纽，车马舟船，南来北往。邑内城区，河道纵横，官员们可乘小型官船直达县衙；陆路则坐轿舆从北塘过莲蓉桥入城。该阜人杰地灵，商业经济发达，人文荟萃。明万历二年（1574）古河大潮，无锡人孙继皋中新科状元，故在接官亭后建‘迎潮馆’以供往来官员憩歇。清同治乃至抗战前，北塘豪门深宅相连，巨商大贾云集，米市、山货行、绸布庄、钱庄遍布，商铺鳞次栉比，满街金字招牌，为旧时无锡商业和金融中心，乃江南粮食集散地，富庶繁华。抗战后，北塘接官亭仍为无锡闹市区。世事变迁，运河浩荡依旧，‘迎潮馆’早已失存。原接官亭遗址向东一余里，与接官亭弄相对。随我市政建设的发展，现今北塘运河沿岸，绿树成荫，景观星布，为市民休闲、居住的乐地。重建接官亭，为古运河增添一道亮丽风景。”

2006年，他再立石碑写下《接官亭简记》：“清乾隆帝巡游江南时，无锡、金匮两县官员为接驾，遂从江尖口至皋桥止，修建一条七里长堤，接官亭改名接驾亭。嘉庆年间复为接官亭。自此，接周边，商贾林立，街市繁荣，遂成全国闻名的米市，布码头。同治乃至抗战前，北塘豪门深宅相连，巨商大贾云集，米市、山货行、绸布庄、钱庄遍布，商铺鳞次栉比，满街金字招牌，为旧时无锡商业和金融中心，乃江南粮食集散地，富庶繁华。抗战后，北塘接官亭仍为无锡闹市区。接官亭历经沧桑，先后遭受二次大火劫难。清咸丰十年（1860年）太平军和清军在此激战，街市屡遭焚毁，接官亭受损；1937年末，日寇侵华，北门塘遭到日本飞机的狂轰滥炸。大火烧了3天3夜，接官亭与临近的诸多商铺化为灰烬。翌年，各行业商铺因陋就简，陆续开业。然北塘上接官亭消失近70年，未恢复重建。公元2004年秋，平安殡仪公司伟达出资修缮原三里桥旧亭。老市长马健先生亲笔为接官亭题额，告示后人，是记。”

亭子建好数年，却不断有人为破坏。《现代快报》曾刊出过一则消息《多灾多难的接官亭也值得我们关注》：“前天，附近居民突然发现接官亭四分之一的栏杆倒在地上。栏杆连接处的螺丝断裂得很平整，显然这是有人故意弄坏栏杆，想趁晚上没人偷偷搬走当废铁卖，掉落的栏杆大概有300多公斤，要4个人才能把它抬起来。”许伟达及时将栏杆重新安装好，同时所有栏杆、座位和四根柱子都刷上了一层新漆。2009年国庆，经再次修缮一新的接官亭古朴典雅，一排垂柳下60面五星红旗迎风飘扬，洋溢着国庆的喜气，引得众多游客拍照留念。这一亮丽“景点”，又是许伟达花钱打造的。国庆前夕，他拿出近万元将运河边的接官亭油刷一新，亭柱全部刷上鲜艳的中国红，悬挂了国旗。许伟达重建“接官亭”这些年，一共花费近15万元用于修缮和维护这座亭子。如今许伟达年纪大了，他最大的心愿就是政府能够从此接手管理这座他付出不少心血的亭子，给京杭大运河无锡段增加一点人文色彩。来自中国文化传媒集团大运河文化研究院、中国运河网、《中国文化报·大运河文化专刊》等部门的文化学者一行6人，最近正在京杭大运河沿途考察，听闻此事后，于10月13日上午专门到无锡新三里桥考察了这座修葺一新的“接官亭”。大家一致认为，许伟达的公益行为值得赞扬，而且这座“接官亭”的建立对丰富运河文化内涵、了解封建社会官场礼仪都有积极意义。

许伟达并不富裕，热衷于公益事业却是他的老传统。数十年来，他做的善事举不胜举。1984年他就向社会福利院和儿童福利院捐款捐物万余元，之后年年都会向孤寡老人捐款捐物，2008年奥运会期间，他特意买了许多奥运会旗和吉祥物悬挂于运河两岸，一时成为无锡古运河一道亮丽风景。当年，许伟达因胃癌住院，正遇上汶川地震，并不富裕的他先后捐款3次计1.5万元。在住院动手术期间，又与四川来锡治疗的地震伤员同院。他帮助汶川来的36位伤员每人充值150元话费及零用钱，还给年长伤员送去滋补品和花篮。今年上半年雅安地震，许伟达又向那里的灾民们伸出援手。他和无锡广电记者一同随车去灾区做志愿者，给灾民们送去帐篷等救灾物资。他在殡葬行业更是做出了不可忽视的贡献。他率先打破当地殡葬行业垄断从事殡葬经营，之后，又时刻监督殡葬行业的乱收费等问题，受到各界关注，得到民政部的多次嘉奖。

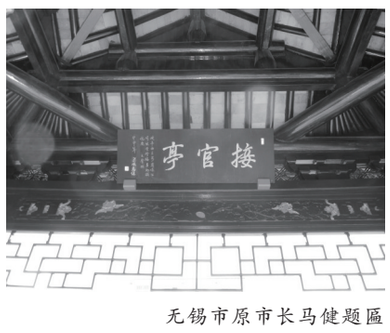
“古运河不仅是一条河，在运河沿线精心挑出的10个原生态码头，再由码头延伸到岸上的遗迹，这些申遗点连起来就是无锡历史的年轮。严格意义上来讲，接官亭只是无锡历史年轮中的一个小小的部分，但有了这座亭子，接官亭的历史会延续，运河的文化也会延续，我的目的也就达到了。运河的历史和文化是运河两岸老百姓的文化，希望大家一起来保护。”许伟达如是说。

（本刊记者丁一、潘明月、季晓炜摄影报道）

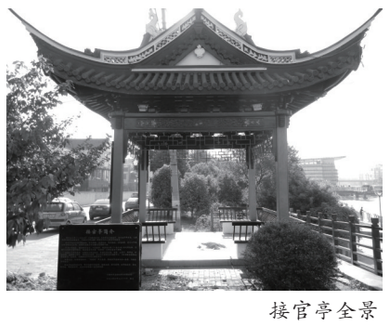
专家学者考察接官亭

江苏省人民政府立碑

许伟达讲解古运河保护区



无锡市原市长马健题匾



接官亭全景