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溥心畬其实并不属于他所生活的这个时代。他或许更适合于魏晋六朝、

北宋和晚明的那些时代，他是误入了这个纷扰不堪的红尘俗世。他的内心其

实一直都很孤独，他与这个时代始终是貌合神离。

04 文化周刊
责 编：李亦奕 E-mail:meishuwenhua@126.com

新闻热线：010－64294174 64272927

2013年 10月 20日 星期日

文 汇

旧王孙传说
——纪念溥心畬先生逝世五十周年

万君超

一种操守、理想的忠诚守护者

溥心畬一生的经历和书画艺术并

不复杂，但要想真正了解他的内心世界

却绝非易事。今人对他的研究或评价，

多是基于研究者个人的立场或观点，或

纯属人云亦云。但如果能够站在溥心

畬的角度去阐述，或许会得出与以往迥

然不同的结论。换句话说：多年以来，

我们是否真正了解溥心畬其人其心？

溥心畬是今之古人，如果他生活在晋代

或宋代，可能就是“兰亭修禊”和“西园

雅集”中人。

有关溥心畬童年的传说颇多，但后

来足以改变他一生命运的竟然是他的

生日。溥心畬出生于光绪丙申（一八

九六年）农历七月二十五日，但这一天

却是咸丰皇帝的祭日，所以祖父恭亲王

奕就只得将溥心畬生日改为七月二

十四日。光绪三十四年（一九〇八年）

光绪帝薨前一日，因无子嗣，遂在皇族

宗亲子弟中甄选皇帝。十三岁的溥心

畬亦奉旨入宫候选。当时军机大臣们

因国运衰落，建议应选年龄稍大者继承

皇位，而致慈禧（咸丰帝懿贵妃）太后大

怒。或因恭亲王与道光和慈禧之间的

个人恩怨，或是溥心畬生日的原因，最

终其堂弟、醇亲王奕譞之孙三岁的溥仪

被选为宣统皇帝，历史就是如此充满了

不可预知的偶然性和残酷性。所以溥

仪后来一直都对恭王府人怀有深深的

政治戒心。

辛亥革命以后，末代恭亲王溥伟为

了“满蒙独立运动”筹措政治经费，先后

将恭王府邸以及府藏古瓷、青铜器、紫

檀家具和部分古书画变卖或抵押。为

此溥伟、溥儒（心畬）、溥僡等兄弟之间

发生了析产官司。后溥心畬分得恭王

府旧藏部分书画：陆机《平复帖》、王羲

之《游目帖》（廓填本）、王献之《群鹅帖》

（廓填本）、颜真卿《自书告身帖》、怀素

《苦笋帖》、韩幹《照夜白图》、《定武兰

亭》（宋理宗赐贾似道本）、吴传朋《书王

荆公诗》、张即之《华严经》、北宋佚名

《山水卷》（黄公望藏印）、易元吉《聚猿

图》（钱选跋）、宋人《散牧图》、温日观

《葡萄图卷》、米友仁《楚山秋霁图》、赵

孟頫《道德经》（前有老子像）、赵孟頫

《六札册》、沈周《题米襄阳五帖》、文徵

明《小楷唐诗四册》、周之冕《百花图

卷》、杜琼《万松图卷》、姚绶《煮茶图

卷》、陈淳《虎邱图卷》、王醴《花卉卷》、

陈嘉言《花鸟卷》、解缙《草书卷》、祝允

明《草书卷》等。

一九四九年五月左右，溥心畬携家

人离开已兵临城下的杭州至上海。那

他当时为什么不是选择南下或渡海赴

台？传说溥心畬得到北京新政府的指

令，劝其返回北京出任公职（故宫博物

院副院长）。他在上海期间还可能与陈

毅、潘汉年等人有过接触，并转达了中

央最高首长（传为叶剑英）的口信。溥

心畬当时颇为心动，但不知何故突然改

变主意。据说他将随身携带的文徵明

《小楷唐诗四册》卖得几两黄金，在该年

十月从吴淞口乘小船“偷渡”至浙江沈

家门港，再由舟山搭乘军用专机飞至台

湾。溥心畬《南游集》中有《感遇九首》，

其中一首云：“宵征渡南海，万里浮一

竿。布帆挂轻舠，三日冲波澜。遥望沈

家门，落日登舟山，负戴履嵯峨，跋涉经

险难。稚子抱母啼，行客多愁颜。野旷

风萧萧，足茧衣裳寒。命也将何尤，俯

仰天地宽。”应是当时的写实诗作。其

实，溥心畬对蒋介石的印象甚好。在其

任“国大代表”期间曾上书蒋，希望国民

政府能够帮助解决北京破落贫困的满

清后裔的生计问题。蒋后来为此特地

拨过款项，故溥心畬对之颇为感激。而

溥心畬在决定离开上海时，极有可能得

到了蒋军有关部门的秘密协助。

溥心畬定居台北之后，除了在家中

开设《易经》讲座外，还到台湾省立师范

学院（今台湾师范大学）等高校艺术系

授课，另外还收徒教授书画。传说宋美

龄当年欲拜溥心畬为师学画，但必要宋

举 行 跪 拜 叩 头 、点 烛 、敬 茶 等 入 门 仪

式。而宋因身份特殊而难行拜师大礼，

遂转投黄君璧为师，而黄则免去有关仪

式。此事或是以讹传讹。其实，在溥心

畬拜门（入门）弟子中可分为两大类：叩

头与不叩头。叩头行礼的弟子完全按

照传统的学徒规制，可以搬入溥家居

住，每天寝食在一起，除学习书画和诗

文外，还要承担部分家中杂务，但这部

分弟子的人数极少。绝大多数则是不

行叩头之礼的弟子，即授课时来，下课

时走；如有时无空不来上课亦无妨，此

亦可谓“走读”弟子。所以溥心畬如要

接受宋美龄为弟子，也可不必行跪拜叩

头之礼。溥心畬之所以拒绝收宋为弟

子，有可能是因清王朝被国民党人推

翻，如果接受国民党总裁夫人为弟子，

或在心理上会有愧对列祖列宗之感。

但溥心畬当年内心的真实想法，也多为

今人猜测而已。

在溥心畬一生中还有两个较大的

“传说”。第一，他早年是否留学过德国

柏林大学？是否取得过所谓的生物学和

天文学双博士学位？此说最早出现在溥

心畬《心畬学历自述》中，但该篇自述中

多有涂改、修删之处，这在溥以往的文稿

中极为罕见，属于“孤迹”。而柏林大学

也无此方面的文献记录。所以台湾学者

詹前裕就曾经怀疑：“据我的猜想，首先

提出溥曾留学的说法的并非溥本人，而

是随他一起来台的李墨云夫人。她本是

宫里的丫鬟，小名雀屏，后来溥心畬到南

京、杭州，甚至台湾，都与她有关系。事

实上，溥的弟子都知道，他的晚年生活被

雀屏所控制，确有身不由己的苦衷……

我曾数度拜访李夫人，她主动提起溥曾

留学德国，而我根据资料研判，才猜想是

她要溥老师这么讲的。我相信溥的内

心并不愿意这么做，可是身不由己。”

第二，溥心畬除了原配夫人罗淑嘉

（清媛）和簉室李墨云（雀屏）之外，是否

还有第三位“夫人”？一九五五年至一

九五六年期间，溥心畬在日本东京期

间，传说曾与一位日本女人同居，并生

育有二子。后来其中一位还从美国写

信给溥心畬之子溥孝华，告知该夫人已

去世。并说自己是溥在一九五〇年时

所生之子，但此在时间上有抵牾。溥孝

华无子嗣，故溥心畬无后裔。如果溥确

实在日本生有二子，则当有骨血存世。

溥心畬当年在日本既收女弟子，又聘用

美貌女佣，简直“乐不思蜀”，传说还曾

与中国大陆方面人士有过秘密接触。

李墨云等人听到传说之后，即飞赴东京

将其“押”回台湾。其实，溥心畬晚年的

家庭生活并不惬意，他或许有什么难言

之隐，而并非简单的“平生不三色”之

说。另外，溥心畬一九五五年在日本期

间才开始使用“寒玉堂”斋号。

一九八六年，溥孝华家中遭到歹

徒入室抢劫，夫人姚兆明（溥心畬最钟

爱的女弟子，曾留学意大利）被杀害，

溥孝华则身负重伤。歹徒当时想抢劫

溥心畬遗存书画，但因皆已寄存银行

保险箱（一说家中壁间）而未得逞。一

九九一年溥孝华病逝，后由八位友人

组成遗产清理小祖，最终决定将溥心

畬书画精品四百六十余件，古书画藏

品十三件，以及印章、文稿和文具等六

十三件，分别由台北故宫博物院、台湾

“国立”历史博物馆、私立中国文化大

学三家“托管”。这或许也是为了考虑

将来万一溥心畬有直系亲属出现而发

生遗产继承问题。

溥心畬其实并不属于他所生活的

这个时代。他或许更适合于魏晋六朝、

北宋和晚明的那些时代，他是误入了这

个纷扰不堪的红尘俗世。他的内心其

实一直都很孤独，他与这个时代始终是

貌合神离。溥心畬在台湾省立师范学

院授课时的学生、著名画家刘国松曾经

说过：“可惜他是生不逢时，如果早生个

三五百年，情形就完全不同了。清代以

降，文人画已渐趋没落，溥先生再高的

才华，只手已挽救不了文人画的颓势，

难怪有人要称他为‘中国文人画的最后

一笔’了。”

（作者为书画鉴赏家、独立撰稿人）

尔雅楼随笔

近日看了一篇对话，陈丹青

和田黎明、武艺、李津、刘庆和四

个水墨画家（除李津外都是我的

老师，都对我有过很大的影响）

对谈“水墨”。陈丹青一上来就

问：“你们几位为什么要找我谈

‘水墨’话题？”我想其一是因为

陈丹青是国内为数不多有跨文

化的视野、相当的修养、独立的

文化见解的艺术家；其二是因为

陈丹青敢说话，没那么多利益纠

葛，敢于发表批判性的见解，像

他这样有文化影响力和话语权

的人在国内凤毛麟角。换句话

说，这些水墨艺术家希望通过这

次对话得到陈丹青的“肯定”，对

话中陈丹青完全控制着主导权，

说话也很客气。

但陈丹青对“水墨”的观点

我认为是有局限的。陈丹青说：

“为什么你们心甘情愿把自己想

成‘水墨画家’呢？”“我从来没见

过一群西方人谈论一组创作，关

键词是‘油画’。”

阿克曼在“水墨当代：文化

自觉与艺术潮流”的研讨会上也

提到，“水墨”有一种“焦虑”，而

西方没有这种“焦虑”。

油画当然不会焦虑。油画

是在 15 世纪由尼德兰画家杨·
凡·艾克发明的，由于用植物油

作为颜料的调和剂，颜色变化更

为丰富，可以反复覆盖，不脏，具

有更强的表现力。油画本身就

是文艺复兴的产物，是一种现代

的文化形态。它对事物更加细

腻、逼真、丰富的表现本身就是

一种现代文化的精神。它具有

人性的扩张和对神权的反抗意

识。油画作为一种绘画颜料、技

法和艺术形态，在此前长达一千

年的凝固、静态、神权至上、对人

性压抑的中世纪是根本不可能

出现的。五百多年来，伴随着西

方逐渐占据对世界的主导性影

响，油画实现了对全球文化的扩

张 ，它 当 然 不 会 有 水 墨 的“ 焦

虑”。西方人在谈论创作的时候

当然不会把“油画”作为关键词，

因为它本身就具有全球的影响

力，甚至是主导性。

而中国等所有非西方国家

都面临西方文化的冲击和实现

自身的现代转型和文化转型的

问题。尤其是今天面对世界五

百年来最大的变化，世界经济

中心第一次从西向东移，中国

等所有新兴国家都会面对摆脱

西方文化单向度的影响，寻求

自身文化价值的独立性和文化

身份的问题。所以“水墨”的转

型（当代水墨）不仅是中国的一

个文化问题，而且是社会与文

化 转 型 过 程 中 必 然 面 对 的 问

题；同时也不仅是中国的问题，

也是一个世界性的问题，是在

世界的结构转换过程中所有非

西方国家（甚至西方文化的自

我调整）都会面对的问题。

“水墨”作为一种艺术形态

和文化符号在中国文化中所具

有的价值和象征意义，以及在中

国文化的现代转型过程中对寻

求中国独立的文化价值与文化

身份，都具有不可取代的作用。

在当下历史的转变过程中，对

“水墨”问题的理解，陈丹青缺乏

这样一个历史的角度。

对于徐悲鸿“国画革命”的

观点，陈丹青认为破坏了国画内

在的规律，“国画革命的那些人

物画，还是比不过古人。”这种观

点，我认为缺乏历史的逻辑。徐

悲鸿“国画革命”和传统中的人

物画就不是审美上的比较，而是

文化史上的演进，是五四新文化

运动的一部分。徐悲鸿“国画革

命”是当时中国社会与文化转型

过程中不可替代的过程。

陈丹青很 有 修 养 和 见 识 ，

他自己曾经说过“亚洲文化都

是盗版文化”，不知道他是否还

记得？“水墨”的意义恰恰在于

如果它能实现自己的现代转型

（从观念到技术），它就不再是

“盗版文化”。

陈丹青谈“水墨”的局限
李 飒

张传彩

艺术书架

斗转星移，岁月嬗递。在我的父亲张伯驹离世三

十一年、母亲潘素也走了二十一年后的今天，正值父亲

诞辰一百一十五周年之际，新编《张伯驹潘素书画集》

得以面世，它承载着对父母的爱和不尽的思念，也权当

是献给所有关注热爱中华民族传统文化、企盼国家明

天更美好的人们的一份具有收藏意义的礼物。

岁月悠悠，思绪绵绵。每每想及父母，心中百感交

集，实非一篇短文所能道其万一也。我的父亲张伯驹，

字丛碧，别号好好先生，河南项城人。生于一八九八

年，人生阅历丰富，经历过三个朝代，不管怎样的境遇，

怎样的坎坷，他对国家对民族的挚爱情怀贯穿始终。

最难忘怀的是父亲在世时，常常教诲我说：“一个人要

热爱自己的国家，这是大事，不能马虎，除这以外都是

小事，不必斤斤计较。”他的言传身教让我明白了他为

人做事的不可动摇的原则，我深受教益。他九岁时即

能诗、能文，学士文人赞他为神童。他与张学良、溥侗、

袁克文并称为“民国四公子”。由于他集收藏鉴赏家、

书画家、诗词学家、戏曲艺术研究家、银行实业家等于

一身，又被人们誉为是我国二十世纪的“奇才名人”。

他同陈毅元帅情谊深厚，心相知，情相通，陈老总评价

我父亲说：“当今中国的词人，我最喜欢两人的作品，一

个是毛主席的词，博大宏远，气势磅礴，不拘成格。再

一位便是伯驹先生的词，言近旨远，音韵铿锵，字字功

夫。”我父亲曾任华北法学院教授，故宫博物院专门委

员、北平市美术分会理事长、河北省政府顾问。新中国

成立后，当选为北京市政协委员，先后就职吉林省博物

馆副馆长、中央文史馆馆员。并担任过燕京大学语文

系中国艺术史名誉导师、国家文物局文物鉴定委员会

委员、北京京剧基本艺术研究社副主任委员、北京棋艺

研究社理事兼总干事、北京中国画研究会理事、北京古

琴研究会理事长、北京中山书画社社长等职。曾于一

九四七年加入中国民主同盟会，一九五六年加入中国

国民党革命委员会。

我的母亲潘素，字素慧，江苏苏州人。是前清著名

状元宰相潘世恩的后代，生于一九一五年，聪颖、漂

亮。童年时在名师指导下学习音乐绘画、诗词歌赋，还

弹得一手好琵琶。她酷爱绘画，也非常用功，临摹过大

量书画真迹，潜心研究隋唐两宋工笔重彩山水画，与父

亲张伯驹游历名山大川，不断进行实地写生。她承继

了细密严谨、金碧绯映的一派，并推陈出新，独树一帜，

成为我国著名的山水画家。张大千曾评价母亲潘素的

画“神韵高古，直逼唐人，谓为杨升可也，非五代以后所

能望其项背”，母亲潘素的名字以及其作品享誉海内

外。她的多幅山水画被收入《全国妇女美术作品集》、

《首都中国画集》、《桂林山水画选集》等大型画册。她

的作品不仅在国内外多次展出，还多次被国家领导人

出访时作为礼品赠送给外国元首或政府首脑。她曾任

北平美术分会理事；新中国成立后，担任过吉林艺术学

院教授、北京中国画研究会理事、中国艺术家协会会

员、北京中山书画社副社长、北京工笔重彩画会艺术顾

问、中国和平统一促进会理事等职。是民革中央委员，

第六、第七届全国政协委员。

父亲母亲不仅将不惜千金乃至生命换来并历尽曲

折艰难保存下的国宝无偿捐献给了国家，获得文化部

部长沈雁冰签署的褒奖状，而且他们以其率真的心性

与雅兴合作创作了多幅字画，同样赢得了人们的赞誉

和尊敬。他们的作品在继承前人的基础上，表达出对

祖国山山水水、一草一木的深挚情愫和精湛的超世俗

的技艺。

父亲母亲伉俪情深，相濡以沫。此次画集中精选

的既有父亲的手书、绘画，也有母亲的绘画作品，又有

他们合绘的杰作，如《五清图》、《北宋乔仲赤壁后游》

等；画集中不仅收录了他们与多人的合绘，还有有画

有题记的多幅佳作，如《海思图》、《墨竹》等，不一而

足。诚如科学家李政道在《艺术和科学》一文中所

言：“科学和艺术是不可分割的……它们共同的基础

是人类的创造力。”“艺术，例如诗歌、绘画、雕塑、音

乐等，用创新的手法去唤起每个人的意识或潜意识

中深藏着的已经存在的情感。情感越珍贵，唤起越

强烈，反响越普遍，艺术就越优秀。”从这部画集中我

们完全可以得到这种享受。

父母二人不仅是传统文化的传播者，更是对此坚

持一种操守、理想的忠诚守护者。今天，他们被越来越

多的人们所认识、所怀念、所敬重，他们对人类文化遗产

的保护所进行的种种努力没有白费，已经融为实现中华

民族伟大复兴的中国梦的一个组成部分。他们的博大

胸怀和爱国主义精神被后人发扬传承。他们地下有

知，得以欣慰，无憾矣。

（《张伯驹潘素书画集》序，题为编者所加。作者为

张伯驹之女）

《张伯驹潘素书画集》
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云峦叠彩（国画） 潘素

溥心畬在台湾收弟子


