

# “一腋蝇”与“背上观音”

何申

可惜这样的激发正能量的纹身,老何我至今还没见过,见过的,若硬分出几类来,一是以纹身让别人害怕的;二是求神佛保佑的;三是谐音借象求发财的;四是纯为装饰美的等等。

“让人害怕型”的祖师爷,近代应是青红帮,在天津叫“混混”。解放后“混混”虽被政府扫除,但横霸霸道风气尚存,说上几句就脱光膀子,露出的都是带毒的动物图形。现在纹身有激光呀打磨呀,跟雕琢玉器似的,那时就是针扎,一个个小血眼,涂颜色,掉了疤,麻皮一

张,凶图一幅,正常人没个不吓跑的。有这等纹身的主,当初多是严打的对象,再厉害也没用,反倒目标明显,抓了撞袖子一看,比DNA都准,没错,就是他!

“求神佛保佑型”,如前面纹观音像的,说归说是没文化。要真信神信佛,就该知道佛家最讲洁净,信徒拜佛前都得沐浴,起码也得净脸净手,这才叫虔诚。你把观音像纹后背上,且不论你有什么德何能何福分“扛得动”“背得动”与否,就你一身臭汗馊着,哪里是对佛的敬重,简直是亵渎。民间讲“男戴观音女戴佛”,可若问大德高僧,人家连这个都认为不可行。非要戴,必须是重要严肃的场合,不能连吃饭如厕特别是睡觉都戴,那是对佛的大不敬。不信试试,将你父母像纹前身前后,还有说法:不忘养育之恩,你父母肯定不让,非纹,抽你。

“谐音借象求发财型”,这个要是弄得雅点,也未尝不可,但纹“一腋蝇”,却总让人觉得有点恶心,屁股下面坐一腋蝇,说是“一定赢”也行,说是“一

定蛆”,也没错。这种型号不能再说了,有伤大雅。

“纯为装饰型”,这个可以,但别过。今年时兴戴花,明年时兴戴帽。当初运动中有人发狂,表忠心,光膀子别一身像章,把忠字刺身上,后来咋样?不光不好意思再说,夏天都不敢穿背心,更不好去公共浴池洗澡。

若说女孩子,本来十八无丑女,大可不必苛求自己容貌,况且将来干什么也不明确,实在没必要一时心血来潮,就往显眼的部位纹个什么。纹了走大街上,觉得旁人都看你你美?其实不认为得。上官婉儿就一个,她额上纹朵梅花美,换别人可能就不美,兴许还让人觉得,这丫头有点“二”。前些时电视上讲破案,有个女孩被害,警方凭她身上纹的一朵花找到线索,这倒是纹身起了作用,但这等事最好还是别碰上。再者上官婉儿本来就貌美,额上纹花是为掩饰刀痕,若光溜溜的,人家也不会纹。古代四大美女,你看哪个纹过?

当高秋秋获得全运会四人单桨两千米项目冠军的消息传来,青岛城阳上马街道向阳社区居民沸腾了,而她妈妈却在家中偷偷哭泣。两个月前,高秋秋紧张准备全运会时,父亲突发急病去世,为了不影响女儿备战,母亲孙美丽选择了隐瞒。高秋秋回家后得知噩耗,当即嚎啕大哭——“我不要冠军也要爸爸!”

又是隐瞒亲人噩耗,又是选手得牌痛哭!这一幕何其熟悉,且也何其可叹。犹记得,去年武汉举行汤尤杯期间,中国羽毛球队从领队到教练,与湖北籍球员王晓理的家人共同隐瞒了一个秘密,那就是开赛前两天,王晓理的外婆因病去世了。因为所有人的“精心保护”,这个消息一直没有泄露,直到中国队获得冠军后,王晓理的母亲才告诉了女儿这个噩耗。

“树欲静而风不止,子欲养而亲不待。”也难怪比赛结束后的王晓理会跪在地上痛哭流涕——“你们都知道,就我一个人不知道。”想到比赛期间自己与外婆仅仅相隔几十公里,却没能见上最后一面,她的难过与哀怨确实非常人所能体会。而今天,全运会冠军高秋秋一句“为什么不告诉我”的悲问,想必也最能体现王晓理当时的心情。

毋庸讳言,假如“穿越”回曾经的那个年代,像高秋秋、王晓理这样“被隐瞒”亲人噩耗而赛场比拼,却为国争光的事情,必然会被视作一种“突出事迹”大受褒奖。然而,时移易,现在却越来越多地招致网友的不同看法;倘若“过激”掉某些愤青之言或极端之辞,我想至少有一种质疑是无妨公开谈论:这样争来的奖牌甚至金牌,难道不让人觉得有点“冷”么?

从来的说法都称“忠孝难两全”,可能正是缘于这种思维和理由,所以类似的“比赛经历”,好像成了中国体育界的一种“惯例”。北京奥运会期间,女子举重七十五公斤级冠军曹磊的母亲在赛前两个月便已去世,可出于同样的原因,家人、教练和领导全部选择了“善意封



## 奖牌要「含金量」更要「含情量」

司马童

口,直到稳获金牌那一刻,教练才忍不住向她透露了噩耗——赛场拼搏当然是“为国争光”,可如果为了这份“光彩”,高尚或“被高尚”到连见亲人最后一面的机会也要坚决“奉献”与“割舍”,这种超越亲情的奖牌,就真的那么“无比珍贵”,乃至“无可选择”么?

“天下有道庶民议。”现如今,对于“举国体制”的夺牌路径,时常有人会暴露“面子工程”或“政绩体育”的忧虑。这种忧虑权当忠告逆耳,“举国体制”自然也不应一概否定。但有一点,似乎再也不能因循守旧、不思改变:奖牌虽好,怎比得人间亲情;成绩重要,岂能凌驾于基本人性。这方面,“它山之石”从未少过:同样是北京奥运会,刘翔如今最强劲的对手之一梅里特并没参加,他给出的理由是——“奥运会前夕,我奶奶去世了,所以我没有参加。但我不后悔,还有什么比亲人更重要呢?”

体育奖牌既是某种荣誉的证明,更是全民健身的体现。就其本质意义上来说,每一块奖牌或金牌的获得,应当都是温暖人心、助推热情的。所以,不断展示这种温情,散发这种热度,就有必要舍去那种“奖牌第一,人性第二”的思维定势,再莫寻“隐瞒噩耗,确保拿牌”的制胜之道。一言以蔽之,奖牌要“含金量”,但更要“含情量”。只有当我们真正不把赛场奖牌的多寡得失看得高于一切时,体育比赛的无穷魅力,才会渗入人心地充分展现出来。

# 由忏悔想到的

王爱英

最近,几位“文革”参与者相继在媒体公开认错,向当年的受害人道歉并忏悔自己的所作所为,无疑是一种具有正能量的社会现象。因为,没有人或政府强迫他们这样做,几十年前的“全民运动”已然无法追究,这纯属拿自己开刀。我以为,敢于忏悔个人在特定时期的过错甚或罪行,从一个侧面显示出尚未泯灭的良知和担当的勇气,体现着人性的善良。

前不久,我们有幸与四十多年未曾谋面的中学老师相聚,蹊跷的是,有几位同学未能到场,何故?有人道出其中奥秘:当年他们批斗过老师(间有羞辱和殴打),这种场合不便露面。人总有些羞耻,我想,几位或有忏悔之意,只是不知该如何表示。

十几年前,我曾采访过百多位同龄人,在谈到这一历史时期的经历时,虽然各自命运大有差异,但不论官民工商、富贵贫贱,结论却惊人地一致,那就是:当年他们批斗过老师(间有羞辱和殴打),这种场合不便露面。人总有些羞耻,我想,几位或有忏悔之意,只是不知该如何表示。

吹嘘劳苦,夸大荣耀;隐瞒劣迹,删除罪孽,此类选择性记忆大行其道,文过饰非渐成潮流。偶有不识时务者,一不留神便硬得灰头土脸。有位知青出身的编辑家,在某次老三届聚会上发出忏悔倡议,当即被与会者轰下台去,尴尬窘迫之态可以想见。在这里,忏悔与否已溢出了学术范畴,甚至被剥夺了话语权,他们的词典里没有忏悔,很多人将其视为打造历史业绩的潜在威胁。于是,很自然地联想到文学创作,当代文学鲜有深刻忏悔意识的作品,当代文学形象的人物画廊中,也尚未出现忏悔意义的角色。这是怎样一种诡异的悖论?当忏悔者屡屡于现实生活中亮相,而以虚构为强项的文学创作,其

反应竟然如此迟滞、短路。我们的书库里没有《复活》、《悲惨世界》、《静静的顿河》这样叩问心灵的作品,就这一点而言,现实生活中的人走在了文学形象的前面;换句话说,这些走在文学形象前面的人,尽管不是作家,其思考的深度,已经超越了某些文学从业者。

上世纪末,老作家韦君宜颇有些尖锐地指出:“他们(指知青作家)的小说里,都只写了自己如何受苦,却没写一个老实写出当年自己已十六七岁时究竟是怎样响应‘文化大革命’的号召,自己的思想究竟是怎样变成反对一切、仇恨文化、以打砸抢为荣的?一代青年是怎样自愿变成无知的?”(见《黄河》一九九八年第三期《思痛录》)

如果把把这个现象置于较为宽容的语境中,那么,作家作品的多元化选择,也是正常的状态,毕竟,文学创作是非常私人化的活动,你不能横加干涉,强迫作家去忏悔。或曰:比之警匪武侠戏说言情穿越诸般戏码,忏悔多少钱一斤?如此设问并非全无道理,作家也要看市场,也要挣银子,本无可厚非,但问题是,当大家一窝蜂地淘金,当思考人生也成了调侃的对象,本来就稀少的忏悔意识将愈加稀缺,多元化势必又退回到一元化。此情此景,不是我们想要看到的文学生态。

我们向来缺乏忏悔意识,自己做错了事,总会找到理由,反正天塌下来先砸大个。我们总在指责他人,审判他人,如耳熟能详的“××你为什么不忏悔”之类,却极少扪心自问,我为什么不忏悔?其实,想要忏悔不容易,忏悔既是非外力的自觉行为,也是一种“自寻烦恼”的价值取向。何况,忏悔不仅仅是态度、立场,还需要感悟和思考,需要能力。所以,便很欣赏雅斯贝尔斯的话:“我是有罪的,因为当罪恶发生时,我在场,并且我活着。”这也是忏悔,博大的忏悔。



新“姜太公钓鱼”图(漫画) 吉建芳绘

# 为汉字书写呐喊

李清

近日,复旦大学教授、《中国汉字听写大会》特邀专家钱文忠在受访时表示,对“汉字书写能力的退步是文字工具进化过程中的一个自然现象,不必过于忧虑”的看法他不认同。他说,就算汉字书写能力的退化是一个必然的过程,难道我们就可以听之任之吗?就像人总是要死的,那我们就不该努力保持健康、延缓衰老的脚步吗?其次,下这样的判断为时过早,随着书写工具的进一步进化,为什么汉字书写能力就不可能同时进步呢?再次,书写汉字不仅仅是一种工具,而是一种生活方式,更是一种文化认同。

“提笔忘字”“汉字书写危机”,不是第一次被提起了。现在的人,尤其是年轻人,有几个敢说能正确地写出所有常用汉字、能写一手好字?事实上,不仅专家对汉字书写能力退步感到忧虑,大多数普通人对此也惭愧,提起很不好意思,羡慕那些能写一手好字的人。换句话说,对不能听任汉字书写能力退步,社会其实有相当共识。然而,究竟如何才能避免汉字书写自生自灭,钱先生能否给出有效对策呢?

采访中,对于如何传承汉字文化,钱文忠提出两条建议:一是提倡大家用毛笔写信,尤其写给父母、爱人、孩子的私人信函,亲笔写信更能传达温暖和情意。二是在小学推广书法课,让每一个孩子都拿起毛笔,在一横一竖中体验中国传统文化。应该说,他的两个建议都有道理,很多人也提出过类似的建议。

但,这两个建议细究起来,对维持、提高汉字书写能力,未必能起到想达到的效果。比如给人写信,用毛笔写信,要知道,现在亲人与人之间多用现代通讯工具,很多老人、孩子也会上网,他们之间打电话、发电子邮件、微博微信聊天,就

不能表现真情实感吗?就算可以手写写信,一年又能给亲人写几封信呢?如果只是手写一两张贺卡之类,意义就只能是聊胜于无。而且,温情的亲笔信与“好字”有多大关系?

再说在小学推广书法课。其实多年来,小学书法课就一直没断过,但一方面,对书法和古典文化爱好的,永远都只是少数,另一方面,就算顶住应试教育压力,认真开好小学书法课,大部分孩子长大后不用经常写字了,汉字书写能力还不是会退步吗?事实上现在说“提笔忘字”“汉字书写危机”,主要说的就是成人,小学生对认字、写字积极着呢。《汉字英雄》、《中国汉字听写大会》参与者就多是学生。

在笔者看来,对体现汉字书写能力退步的两个方面,应当抓住问题关键,有区别地看待,有针对性地解决。“提笔忘字”的问题,主要是忘记一些笔画复杂的字。实际上在书写工具电脑化的情况下,这可以理解,毕竟,使用语言文化,还是现代生活有多大关系?难道现代文化就崇尚丑陋、邋遢吗?主要问题,实际是美育不够,大家既不知道怎样才是美,也对追求真正的美不那么重视,甚至现在许多人趣味低级,以丑为美。能加强美育并改善社会风气,大多数人会有比较高的精神追求,做事为人认真细致,也会逐渐“字如其人”。

而写字难看的问题,其实用推广传统、古典文化的方法,并不是有的放矢。对写字美观是否重视,与传统文化还是现代生活有多大关系?难道现代文化就崇尚丑陋、邋遢吗?主要问题,实际是美育不够,大家既不知道怎样才是美,也对追求真正的美不那么重视,甚至现在许多人趣味低级,以丑为美。能加强美育并改善社会风气,大多数人会有比较高的精神追求,做事为人认真细致,也会逐渐“字如其人”。

# 《风筝》飞去,语文依然沉重

马长军

近日有媒体爆料,今年五月出版的人教版七年级语文教材中,鲁迅的文章《风筝》也消失了,意味着人教版教材彻底没有了鲁迅作品。网友纷纷热议此事,有网友认为中小学生学习鲁迅作品确实太难,也有人表示经典作品不应从语文课本中撤掉。人民教育出版社就此回应:“人教版语文教材删掉鲁迅文章”这一说法是不准确的,目前人教版初中义务教育语文教材里,依旧有鲁迅的六篇文章,所占比例仍是国内作家最多的。

近几年中小学语文教材中鲁迅作品被删减不时就成了舆论热点话题,连带着语文教科书也无可逃避地成了众矢之的,教材内容、编写意图、教学方法不时就成了不大不小的焦点。因其特殊的无可替代的地位,尴尬地在舆论声浪中沉浮。一切荣誉似乎非它莫属,一切指责它也无不可选。鲁迅的《风筝》飞去了,但语文教科书依然背负沉重。

一直以来,我们的学生只有一本语文教科书作为语文学习的绝对范本,翻来覆去地字词句段篇章肢解每一篇文章,即使几百字的小文也被碎尸万段,既要想从中学语文基础中探借以掌握一点语文运用技巧,又要探究写作立意文学价值,更要剥离出思想含义精神品位,好像每一篇文章都是最完美的文学佳作和崇高的道德范例,堪称最伟大的经典。可学生的语文阅读与运用能力,还是不高,文学欣赏、逻辑思维、思想品质水平还是不尽如人意。许多学生作文毫无新意,抄袭模仿现象十分普遍;与此同时,被冠以“多元化”的学生思想道德状况其实混乱不堪。绝对理想主义的万能语文课没有出现,妄想赋予语文课所有的意义价值,却连实用价值也打了折扣。

任何动作之所以牵一发而动全身,可能就源于一个“怕”,不是怕语文课失去什么,就是怕语文课承载太多。有人声称语文课应与时俱进,有人认为语文课应过“思想”而文学价值不高,但相反的意见引经据典说“文以载道”。难道一本语文教科书真的就这么“生死攸关”?所有这一切根本不是一本教科书所能胜任的,我们也不能指望一本教科书帮我们实现所有的理想。

假如除了语文教科书,学生还有很多文学经典可读,有各种各样的报刊可读,可以欣赏精彩纷呈的影视,拥有更多语文实践机会,通过赏心悦目的艺术形式以及到生活中观察体验来感悟真善美,感悟人类最优秀的品质,视野从课堂延伸开去,社会变迁、世界变化、科技发展,博览群书,包罗万象,不只在课堂学语文,也不再把所有希望寄托于语文课,学生所受到的教育不是更全面更深刻更“触及灵魂”吗?

有人说,学生都在为考大学拼搏,没有时间读书报或参加社会实践,只能从教科书上接受“最重要”的教育。此言甚谬,根本就是把手语文简单工具化。你能从一把斧头上看出它的崇高思想艺术活力吗?当一种事物被简单工具化之后,其社会价值就不剩多少了,就如同野兽被驯化无非是为满足



针对语文教科书