
当 高 秋 秋 获 得 全

运会四人单桨两千米

项目冠军的消息传来，

青岛城阳上马街道向

阳社区居民沸腾了，而

她妈妈却在家中偷偷

哭泣。两个月前，高秋

秋紧张准备全运会时，

父亲突发急病去世，为

了不影响女儿备战，母

亲 孙 美 丽 选 择 了 隐

瞒。高秋秋回家后得

知 噩 耗 ，当 即 嚎 啕 大

哭——“我不要冠军也

要爸爸！”

又 是 隐 瞒 亲 人 噩

耗 ，又 是 选 手 得 牌 痛

哭！这一幕何其熟悉，

且也何其可叹。犹记得，

去年武汉举行汤尤杯期

间，中国羽毛球队从领队

到教练，与湖北籍球员王

晓理的家人共同隐瞒了

一个秘密，那就是开赛

前两天，王晓理的外婆

因病去世了。因为所有

人的“精心保护”，这个

消息一直没有泄露，直

到中国队获得冠军后，

王晓理的母亲才告诉了

女儿这个噩耗。

“树欲静而风不止，子

欲养而亲不待。”也难怪比

赛结束后的王晓理会蹲在

地上痛哭流涕——“你们

都知道，就我一个人不

知 道 。”想 到 比 赛 期 间

自己与外婆仅仅相隔几

十公里，却没能见上最

后一面，她的难过与哀

怨 确 实 非 常 人 所 能 体

会。而今天，全运会冠

军高秋秋一句“为什么

不 告 诉 我 ”的 悲 问 ，想

必 也 最 能 体 现 王 晓 理

当时的心情。

毋庸讳言，假如“穿

越”回曾经的那个年代，

像高秋秋、王晓理这样

“被隐瞒”亲人噩耗而赛

场比拼、为国争光的事

情，必然会被视作一种

“突出事迹”大受褒赞。

然而，时移世易，现在却

越来越多地招致网友的

不同看法；倘若“过滤”

掉某些愤青之言或极端

之辞，我想至少有一种

质疑是无妨公开谈论：

这样争来的奖牌甚至金

牌，难道不让人觉得有

点“冷”么？

从来的说法都称“忠孝难两

全”，可能正是缘于这种思维和理

由，所以类似的“比赛经历”，好像成

了中国体育界的一种“惯例”。北京

奥运会期间，女子举重七十五公斤

级冠军曹磊的母亲在赛前两个月便

已去世，可出于同样的原因，家人、

教练和领导全部选择了“ 善意封

口”，直到稳获金牌那一

刻，教练才忍不住向她

透露了噩耗——赛场拼

搏当然是“为国争光”，

可 如 果 为 了 这 份“ 光

彩”，高尚或“被高尚”到

连见亲人最后一面的机

会也要坚决“奉献”与

“割舍”，这种超载亲情

的奖牌，就真的那么“无

比珍贵”，乃至“无可选

择”么？

“天下有道则庶民

议。”现如今，对于“举

国体制”的夺牌路径，

时常有人会表露“面子

工程”或“政绩体育”的

忧虑。这种忧虑权当

忠言逆耳，“举国体制”

自 然 也 不 应 一 概 否

定。但有一点，似乎再

也不能因循守旧、不思

改变：奖牌虽好，怎比

得 人 间 亲 情 ；成 绩 重

要，岂能凌驾于基本人

性。这方面，“它山之

石”从未少过：同样是

北京奥运会，刘翔如今

最强劲的对手之一梅

里特并没参加，他给出

的理由是——“奥运会

前夕，我奶奶去世了，

所以我没有参加。但

我不后悔，还有什么比

亲人更重要呢？”

体 育 奖 牌 既 是 某

种荣誉的证明，更是全

民健身的体现。就其

本质意义上来说，每一

块奖牌或金牌的获得，

应当都是温暖人心、助

推热情的。所以，不断

展示这种温情，散发这

种热度，就有必要舍去那种“奖牌

第一，人性第二”的思维定势，再

莫寻求“隐瞒噩耗，确保拿牌”的

制胜之道。一言以概之，奖牌要

“含金量”，但更要“含情量”。只

有当我们真正不把赛场奖牌的多

寡得失看得高于一切时，体育比赛

的无穷魅力，才会渗入人心地充分

展现出来。

最近，几位“文革”参与者相继在媒

体公开认错，向当年的受害人道歉并忏

悔自己的所作所为，无疑是一种具有正

能量的社会现象。因为，没有人或政府

强迫他们这样做，几十年前的“全民运

动”已然无法追究，这纯属拿自己开

刀。我以为，敢于忏悔个人在特定时期

的过错甚或罪行，从一个侧面显示出尚

未泯灭的良知和担当的勇气，体现着人

性的善良。

前不久，我们有幸与四十多年未曾

谋面的中学老师相聚，蹊跷的是，有几

位同学未能到场，何故？有人道出其中

奥秘：当年他们批斗过老师（间有羞辱

和殴打），这种场合不便露面。人总要

有些廉耻，我想，几位或有忏悔之意，只

是不知该如何表示。

十几年前，我曾采访过百多位同龄

人，在谈到这一历史时段的经历时，虽

然各自命运大有差异，但不论官民工

商、富贵贫贱，结论却惊人地一致，那就

是否认有过声名狼藉的日子，否认蹉跎

了岁月。面对这样的结果，我很茫然，

那段痛苦的岁月历经数十年沉淀，真相

越来越清晰，当初的盲从者，难道永远

定格于盲从的状态吗？

吹嘘劳苦，夸大荣耀；隐瞒劣迹，删

除罪孽，此类选择性记忆大行其道，文

过饰非渐成潮流。偶有不识时务者，一

不留神便碰得灰头土脸。有位知青出

身的编辑家，在某次老三届聚会上发出

忏悔倡议，当即被与会者轰下台去，尴

尬窘困之态可以想见。在这里，忏悔与

否已经溢出了学术范畴，甚至被剥夺了

话语权，他们的词典里没有忏悔，很多

人 将 其 视 为 打 造 历 史 业 绩 的 潜 在 威

胁。于是，很自然地联想到文学创作，

当代文学鲜有深刻忏悔意识的作品，当

代文学形象的人物画廊中，也尚未出现

忏悔意义的角色。这是怎样一种诡异

的悖论？当忏悔者屡屡于现实生活中

亮相，而以虚构为强项的文学创作，其

反应竟然如此迟滞、短路。我们的书库

里没有《复活》、《悲惨世界》、《静静的顿

河》这样叩问心灵的作品，就这一点而

言，现实生活中的人走在了文学形象的

前面；换句话说，这些走在文学形象前

面的人，尽管不是作家，其思考的深度，

已经超越了某些文学从业者。

上世纪末，老作家韦君宜颇有些尖

锐地指出：“他们（指知青作家）的小说

里，都只写了自己如何受苦，却没见一

个老实写出当年自己十六七岁时究竟

是怎样响应‘文化大革命’的号召，自己

的思想究竟是怎样变成反对一切、仇恨

文化、以打砸抢为荣的？一代青年是怎

样自愿变做无知的？”（见《黄河》一九九

八年第三期《思痛录》）

如果把这个现象置于较为宽容的

语境中，那么，作家作品的多元化选择，

也是正常的状态，毕竟，文学创作是非

常私人化的活动，你不能横加干涉，强

迫作家去忏悔。或曰：比之警匪武侠戏

说言情穿越诸般戏码，忏悔多少钱一

斤？如此设问并非全无道理，作家也要

看市场，也要挣银子，本无可厚非，但问

题是，当大家一窝蜂地淘金，当思考人

生也成了调侃的对象，本来就稀缺的忏

悔意识将愈加稀缺，多元化势必又退回

到一元化。此情此景，不是我们想要看

到的文学生态。

我们向来缺乏忏悔意识，自己做错

了事，总会找到理由，反正天塌下来先

砸大个。我们也总在指责他人，审判他

人，如耳熟能详的“×××你为什么不

忏悔”之类，却极少扪心自问，我为什么

不忏悔？其实，想要忏悔不容易，忏悔

既是非外力的自觉行为，也是一种“自

寻烦恼”的价值取向。何况，忏悔不仅

仅是态度、立场，还需要感悟和思考，需

要能力。所以，便很欣赏雅斯贝尔斯的

话：“我是有罪的，因为当罪恶发生时，

我在场，并且我活着。”这也是忏悔，博

大的忏悔。
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“一腚蝇”与“背上观音”
何 申
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由忏悔想到的
王爱英

新“姜太公钓鱼”图（漫画） 吉建芳 绘
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郭德纲相声里说有人纹身：在屁股

上纹两堆绿豆苍蝇，谐音谓之“一腚

赢”。也有人说在浴池确见过“一腚蝇”

的，他坐过的地方别人不敢坐。我先前

见过胳膊上纹青龙白虎的，今夏在海边

儿街上见一小伙后背纹观世音，彩色，

若从绘画（图）角度看，还是很见功夫

的，但小伙子汗涔涔，观世音水淋淋，又

让人感觉不舒服。

早先纹身的少，纹了再要去掉很

难，想当兵或干什么都受影响。搞对

象，夏天，胖子，又时兴光头，女方父母

一看：你从哪找来个花和尚！换一个

吧，说这个瘦，浪子燕青。家长也急：咱

家也不是聚义厅！

不过由此也别说纹身就怎么怎么

不好，纹身也是一种文化。岳母刺字就

是纹身，精忠报国，流芳百世。现代年

轻人或借此鼓励自己增强信心，或将座

右铭与身相伴时时提醒，都无可厚非。

可惜这样的激发正能量的纹身，老何我

至今还没见过，见过的，若硬分出几类

来，一是以纹身让别人害怕的；二是求

神佛护佑的；三是谐音借象求发财的；

四是纯为装饰美的等等。

“让人害怕型”的祖师爷，近代应是

青红帮，在天津叫“混混”。解放后“混

混”虽被政府扫除，但强横霸道风气尚

存，没说上几句就脱光膀子，露出的都

是带毒的动物图形。现在纹身有激光呀

打磨呀，跟雕琢玉器似的，那时就是针扎，

一个个小血眼，涂颜色，掉了疤，麻皮一

张，凶图一幅，正常人没个不吓跑的。有

这等纹身的主，当初多是严打的对象，再

厉害也没用，反倒目标明显，抓了撸袖子

一看，比DNA都准，没错，就是他！

“求神佛护佑型”，如前面纹观音像

的，说归齐是没文化。要真信神信佛，

就该知道佛家最讲洁净，信徒拜佛前都

得沐浴，起码也得净脸净手，这才叫虔

诚。你把观世音纹后背上，且不论你有

何德何能何福分“扛得动”“背得动”与

否，就你一身臭汗沤着，哪里是对佛的

敬重，简直是亵渎。民间讲“男戴观音女

戴佛”，可若问大德高僧，人家连这个都

认为不可行。非要戴，必须是重要严肃

的场合，不能连吃饭如厕特别是睡觉都

戴，那是对佛的大不敬。不信试试，将你

父母像纹身前身后，还有说法：不忘养育

之恩，你父母肯定不让，非纹，抽你。

“谐音借像求发财型”，这个要是弄

得雅点小点，也未尝不可，但纹“一腚

蝇”，却总让人觉得有点呕心，屁股下面

坐一腚蝇，说是“一定赢”也行，说是“一

定蛆”，也没错。这种型号不能再说了，

有伤大雅。

“ 纯 为 装 饰 型 ”，这 个 可 以 ，但 别

过。今年时兴戴花，明年时兴戴帽。当

初运动中有人发狂，表忠心，光膀子别

一身像章、把忠字刺身上，后来咋样？

不光不好意思再说，夏天都不敢穿背

心，更不好去公共浴池洗澡。

若说女孩子，本来十八无丑女，大

可不必苛求自己容貌，况且将来干什么

也不明确，实在没必要一时心血来潮，

就往显眼的部位纹个什么。纹了走大

街上，觉得旁人都看你说你美？其实不

见得。上官婉儿就一个，她额上纹朵梅

花美，换别人可能就不美，兴许还让人

觉得，这丫头有点“二”。前些时电视上

讲破案，有个女孩被害，警方凭她身上

纹的一朵花找到线索，这倒是纹身起了

作用，但这等事最好还是别碰上。再者

上官婉儿本来就貌美，额上纹花是为掩

饰刀痕，若光溜溜的，人家也不会纹。

古代四大美女，你看哪个纹过？

近日有媒体爆料，今年五月出版

的人教版七年级语文教材中，鲁迅的

文章《风筝》也消失了，意味着人教版

教材彻底没有了鲁迅作品。网友纷纷

热议此事，有网友认为中小学生读鲁

迅作品确实太难，也有人表示经典作

品不应从语文课本中撤掉。人民教育

出版社就此回应，“人教版语文教材删

除鲁迅文章”这一说法是很不准确的，

目前人教版初中义务教育语文教材

里，依旧有鲁迅的六篇文章，所占比例

仍是国内作家最多的。

近几年中小学语文教材中鲁迅作

品被删减不时就成了舆论热点话题，

连带着语文教科书也无可逃避地成了

众矢之的，教材内容、编写意图、教学

方法不时就成了不大不小的焦点。因

其特殊的无可替代的地位，尴尬地在

舆论声浪中沉浮。一切荣誉似乎非它

莫属，一切指责它也无可逃避。鲁迅

的《风筝》飞去了，但语文教科书依然

背负沉重。

一直以来，我们的学生只有一本

语文教科书作为语文学习的绝对范

本，翻来覆去地字词句段篇章肢解每

一篇文章，即使几百字的小文也被碎

尸万段，既要想从中学习语文基础知

识借以掌握一点语文运用技巧，又要

探究写作立意文学价值，更要剥离出

思想含义精神品位，好像每一篇文章

都是最完美的文学佳作和崇高的道德

范例，堪称最伟大的经典。可学生的

语文阅读与运用能力

还是不高，文学欣赏、

逻辑思维、思想品质水

平 还 是 不 尽 如 人 意 。

许多学生作文毫无新

意，抄袭模仿现象十分

普遍；与此同时，被冠以

“多元化”的学生思想道

德状况其实混乱不堪。

绝对理想主义的万能语

文课没有出现，妄想赋

予语文课所有的意义价

值，却连实用价值也打

了折扣。

针 对 语 文 教 科 书

的任何动作之所以牵一发而动全身，

可能就源于一个“怕”，不是怕语文课

失去什么，就是怕语文课承载太多。

有人声称语文课应与时俱进，有人认

为语文课过分强调“思想”而文学价值

不高，但相反的意见引经据典说“文以

载道”。难道一本语文教科书真的就

这么“生死攸关”？所有这一切根本不

是一本教科书所能胜任的，我们也不

能指望一本教科书帮我们实现所有的

理想。

假如除了语文教科书，学生还有

很多文学经典可看，有各种各样的报

刊可读，可以欣赏精彩纷呈的影视，拥

有更多语文实践机会，通过赏心悦目

的艺术形式以及到生活中观察体验来

感悟真善美，感悟人类最优秀的品质，

视野从课堂延伸开去，社会变迁、世界

变化、科技发展，博览群书，包罗万象，

不只在课堂学语文，也不再把所有希

望所有理想寄托于语文课，学生所受

到的教育不是更全面更深刻更“触及

灵魂”吗？

有人说，学生都在为考大学拼搏，

没有时间读书报或参加社会实践，只

能从教科书上接受“最重要”的教育。

此言甚谬，根本就是把语文简单工具

化。你能从一把斧头上看出它的崇高

思想艺术活力吗？当一种事物被简单

工具化之后，其社会价值就不剩多少

了，就如同野兽被驯化无非是为满足

人的口腹之欲，再夸它多么可爱实在

造作虚伪。

为了让语文课释放活力，我建议

有关部门帮助学校充实图书室、阅览

室、实验室以及空荡荡的操场，充分发

挥社会文化场馆的作用，为青少年走进

生活参加实践创造条件，让学生生活在

书的海洋，不再沉浮于作业试题的死

海，从教室和学校里解放身心。不管怎

么说，一学期一百多天，让学生只读几

十篇文章的语文教育早已后劲不足回

天乏力，枯燥得叫谁不昏昏欲睡？何

况要承载那么多的价值艺术思想主义

精神，这几十篇课文未免身单力薄。

即使单纯从读书这一角度考虑，如果

学生拥有真正的阅读课，读书兴趣自

然会提升，对国民阅读率的提高大有

助益，就不会再出现作文大面积胡编

乱写东拼西凑甚至抄袭的怪事了，大

学生也不至于连篇毕业论文都无法独

立完成了。在众多优秀作品的欣赏

中，诸如公民意识、道德觉悟、思维能

力、辨析事物能力等素质的提高大约

不成问题，受到各种“思想主义精神”

熏陶也是很自然的事情了。

我想，鲁迅先生也未必喜欢看舆

论的火架上翻来覆去地炙烤语文教科

书的热闹，恐怕他更不会让中小学生

整天死啃一本语文教科书，沉重的语

文教科书也让孩子们难以享受放风筝

的轻松。

近日，复旦大学教授、《中国汉字听写

大会》特邀专家钱文忠在受访时表示，对

“汉字书写能力的退步是文字工具进化过

程中的一个自然现象，不必过于忧虑”的

看法他不认同。他说，就算汉字书写能力

的退化是一个必然的过程，难道我们就

可以听之任之吗？就像人总是要死的，

那我们就不该努力保持健康、延缓衰老

的脚步吗？其次，下这样的判断为时过

早，随着书写工具的进一步进化，为什么

汉字书写能力就不可能同时进步呢？再

次，书写汉字不仅仅是一种工具，而是一

种生活方式，更是一种文化认同。

“提笔忘字”“汉字书写危机”，不是

第一次被提起了。现在的人，尤其是年

轻人，有几个敢说能正确地写出所有常

用汉字、能写一手好字？事实上，不仅

专家对汉字书写能力退步感到忧虑，大

多数普通人对此也惭愧，提起来很不好

意思，羡慕那些能写一手好字的人。换

句话说，对不能听任汉字书写能力退

步，社会其实有相当共识。然而，究竟

如何才能避免汉字书写自生自灭，钱先

生能否给出有效对策呢？

采访中，对于如何传承汉字文化，

钱文忠提出两条建议：一是提倡大家用

笔来写信，尤其写给父母、爱人、孩子的

私人信函，亲笔写信更能传达温暖和情

意。二是在小学推广书法课，让每一个

孩子都拿起毛笔，在一横一竖中体验中

国传统文化。应该说，他的两个建议都

有道理，很多人也提出过类似的建议。

但，这两个建议细究起来，对维持、

提高汉字书写能力，未必能起到想达到

的效果。比如给亲人写亲笔信，要知

道，现在亲人之间已多用现代通讯工

具，很多老人、孩子也会上网，他们之间

打电话、发电子邮件、微博微信聊天，就

不能表现真情实感吗？就算可以写手

写信函，一年又能给亲人写几封信呢？

如果只是手写一两张贺卡之类，意义就

只能是聊胜于无。而且，温情的亲笔信

与“好字”有多大关系？

再说在小学推广书法课。其实多

年来，小学书法课就一直没断过，但一

方面，对书法和古典文化爱好的，永远

都只是少数，另一方面，就算顶住应试

教育压力，认真开好小学书法课，大部

分孩子长大不用经常写字了，汉字书写

能力还不是会退步吗？事实上现在说

“提笔忘字”“汉字书写危机”，主要说的

就是成人，小学生对认字、写字积极着

呢。《汉字英雄》、《中国汉字听写大会》

参与者就多是学生。

在笔者看来，对体现汉字书写能力

退步的两个方面，应当抓住问题关键，

有区别地看待，有针对性地解决。“提笔

忘字”的问题，主要是忘记一些笔画复

杂的字。实际上在书写工具电脑化的

情况下，这可以理解，毕竟，使用语言文

字，只要能正常有效表达、交流，就问题

不大。建国后简化汉字，很多人认识繁

体却不会写，又何尝不是一种“提笔忘

字”？电脑将现代人从写繁难汉字中解

放出来，是好事一件。

而写字难看的问题，其实用推广传

统、古典文化的方法，并不是有的放

矢。对写字美观是否重视，与传统文化

还是现代生活有多大关系？难道现代

文化就崇尚丑陋、邋遢吗？主要问题，

实际是美育不够，大家既不知道怎样才

是美，也对追求真正的美不那么重视，

甚至现在许多人趣味低级、以丑为美。

能加强美育并改善社会风气，大多数人

有比较高尚的精神追求，做事为人认真

细致，也会逐渐“字如其人”。

《风筝》飞去，语文依然沉重
马长军

为汉字书写呐喊
李 清


