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学者风采

朱良志：探讨传统文人画的价值

人物名片

朱良志，1955年生，安徽滁州人。1982年毕业于安徽师范大学中文系，获

硕士学位。1999年底调入北京大学哲学系。现任北京大学哲学系教授、博士

生导师，北京大学美学与美育中心主任，美国纽约大都会博物馆高级研究员。

出版有《石涛研究》、《八大山人研究》、《中国艺术的生命精神》、《真水无香》、《中

国美学十五讲》、《曲院风荷》等著作10余种。

倘要概括朱良志教授研究中国绘

画的状态，或许可以用诗人翟永明《随

黄 公 望 游 富 春 山 —— 入 山 幽 致 叹 何

穷》一诗中所写来形容，“……到画中

去、作画中人、自徜徉/没有一个美学

上级可以呼唤你！/你不是从画中走

下，而是/从人间走入、走上、走反/从

虚无中逃脱/向植物隐去”。近三十年

来，他的研究将文人水墨画的深刻、丰

富、细致以及画家的人生寄怀充分展

现出来。

做人文研究并不为攫取名利

北京大学燕南园 56 号院是朱良志

的办公室，原来是燕京大学的职工宿

舍，物理学家周培源曾居住在这里。经

过重建的这座美丽的院落，屋中有假

山、翠竹、小桥、流水、游鱼，通透的天窗

外，树影婆娑，富有诗意。不远处的灯

光在傍晚升起的雾气中闪烁，遥远而迷

离。朱良志在自己的小世界中安静地

读书、喝茶、会友、写作，“万物皆备于

我，不是在物质上为我所有，而是一种

心灵的腾挪。心中通灵活络，是处皆为

山林”。

朱良志的新著《南画十六观》（北京

大学出版社 2013 年 7 月版），洋洋近 70

万言，选取了 16 个关键词来介绍元明

清的 16 位画家，如黄公望的“浑”、沈周

的“平和”、董其昌的“无相法门”、陈洪

绶的“高古”、金农的“金石气”等，探讨

支配文人画发展的根本因素——生命

真性问题。“南画，特指中国传统文人

画，文人画家所追寻的这种超越形似的

真实，只能说是一种‘生命的真实’。”在

第七观里，朱良志用“幻”来形容陈道

复，“文人画不是对幻形的抛弃，而是超

越幻形，即幻而得真……在他（陈道复）

看来，绘画表达的是生命的觉性和智

慧，而不是拈弄花鸟，涂抹山川。”

“即幻而得真”听起来玄而又玄，朱

良志则结合画家的画作和经历、文章，

从中国哲学和美学层面，揭示“生命的

觉性和智慧”是如何在绘画中呈现出

来的。书中 400 多幅插图多是朱良志

到国内外博物馆收集得来的，“自己去

跑 才 有 感 觉 ，靠 别 人 做 终 究 隔 了 一

层。我以前做八大山人研究，到江西

去住了好长时间，我在他曾生活的地

方 流 连 ，追 踪 当 时 可 能 发 生 的 情 景 。

我研究石涛也是，我曾经在国家图书

馆（文津街分馆）读了 8 个月的书，每天

从北大骑自行车到北海，在那个古色

古香而又沉静的地方读书，度过了辛苦

而又极幸福的时光。”同时，朱良志作为

美国纽约大都会博物馆的研究员，可接

触到在国外的中国绘画，“中国古代的

书画有四分之一在美国。”

朱良志年轻时在安徽南部学习、工

作，皖南山水的滋养和桐城派重视义

理、考据、辞章的潜移默化影响，与他

后来细腻的艺术研究有密不可分的关

系。在良师教诲下，他从 1984 年开始

研 究 中 国 绘 画 。“ 我 的 老 师 大 都 是 在

‘文革’中被下放的，当他们回来重新

站在讲台上教书，把这个当做生命一

样重视。我有一位老师祖保泉先生，

他原是黄侃的学生，于书法、篆刻、古

体诗词都有很深造诣。他当时是我的

系主任，我大学毕业就做他的助教，那

时的助教真是名副其实，我帮他擦了 7

年黑板，他上课，我就坐在他旁边，讲

完之后我上去擦黑板。当时心情时有

郁闷，为什么不直接让我上课？现在

想来，这真是对我最好的训练，对我后

来的学术有极大影响。”

《南画十六观》文辞优美，富有卓识

和洞见。“我就是把我自己内在的感觉

写出来，比如说你看倪瓒画中的亭子，

空空荡荡，四面都没有，站立在萧瑟的

天幕中间，那种内在的动感就是在寂寞

中寻求对话而无从对话。我有时读到

他，真的感觉这个对话正在进行，在跟

自己对话，跟天地对话，跟往古对话。

有时，我就不敢再写，不敢再画，生怕打

破了这种千年之梦。我的这些文字，呈

现的是我的思考，以及我的生命状态。”

朱良志虽研究古代艺术，但并非在

象牙塔中闭门造车、无关当下。“我觉得

中国艺术太有意思了，但是研究的力量

非常薄弱，做人文研究并不是为了攫取

名利，这毫无意义，而是解决人的生命

的困境。”

传统文人画是智慧之画

美术文化周刊：《南画十六观》写了

16位元明清的画家，是如何选择的？

朱良志：这是我自己的一个叙述方

式，因为我写的是一个观念问题，是追

踪文人画的真性问题，所以我选择一些

在画史当中并不是最有名，但是却跟我

所追踪的观念密切相关，通过这种叙述

作为本书的主干。

文人意识是一种自我体验的意识，

是一种和庙堂相对的山林感觉，是一种

在束缚之外的叙述，是一种对生命本身

的关切。艺术中文人意识的开始可能

追溯到中唐时期，理论的揭示是北宋时

期，比如苏东坡、米芾、黄庭坚，但比较

形式化，并不能完全在自己的艺术中贯

彻，比如黄庭坚，法度对他还是有很大

的影响。文人意识一开始体现于书法，

然后到绘画，由绘画影响到整个中国艺

术，包括园林建筑、音乐。元代是文人

意识比较成熟的时候，在艺术创作中贯

彻这一观念，主要从元代开始，尤其是

绘画，有一些伟大的画家出现，比如倪

瓒、黄公望。文人绘画引起轩然大波是

明代中期，地域是以苏州为中心的南方

文明，像沈周、文徵明，一直到董其昌，

以及康熙时期的八大山人、石涛、龚贤

等，形成一个比较大的趋势，到雍正之

后就渐渐消歇了。

美术文化周刊：在探讨文人画的真

性问题时，你写到一个画家，会涉及他

的经历、性格、思想，但跟传统的知人论

世不太一样，你是怎样表现的呢？

朱良志：对，我一般抓突出事件，比

如陈洪绶（老莲），他的生平是非常复杂

的，但是我所抓的一点就是明代灭亡以

后，他的朋友如祝渊、祁彪佳等都自杀，

还有他的老师黄道周。在这种情况下，

他有大量的诗反映生命处于极端状态

中。同时艺术镌刻下这些痕迹，他通过

绘画来思考人的生命价值，他似乎将一

切都放下，是置之死地而后生，在 9 年

左右的时间里，他创作了大量的作品。

我就是抓住这个点，来观察老莲绘画所

追求的高古之境，它包含了超越和还原

两层含义，表现的是他当下的感觉，解

决的是他人生的困境。

美术文化周刊：喜龙仁说，中国艺

术总是和哲学宗教联系在一起，没有

哲学的了解根本无法了解中国艺术。

具体而言，艺术和哲学的内在联系是

怎样的？

朱良志：中国文人画可以说是智慧

之画，是思考的结果，它不是简单的图

像呈现，不是物的排列，也不是简单的

情绪宣泄，是深思熟虑的结果，通过简

静而又明澈的笔墨形式表现出来，蕴涵

很深。

文人画有一个重要特点，就是它的

程式化。程式化就是语言的形成，“江

岸待渡”表达什么，人们一看就知道，不

同的人在画，有不同的意思，但主体的

意思大家能够知道。倪瓒的“一河两

岸”，明显是程式的东西。熟悉这个程

式是进入这门艺术根本的东西。空灵、

简洁、淡远、损之又损，都是这种程式化

的要则。绘画要通过程式来交流，每个

人运用这个程式都赋予它新的东西，就

是以故为新，生生不已。

枯木寒林也是一种程式的语言，从

五代北宋开始，绘画中枯木寒林屡现，

这跟道禅哲学有密切关系：葱郁的世界

不去画，为什么要画枯木寒林？萧瑟的

天际中几棵枯木站在那里，你进入这个

世界，理解这样的语言，会获得深层的

交流。要了解这套语言，如果对传统哲

学的智慧不大了解，就很难走进去。

比如说讲拙，不仅仅是用笔技法的

问题，还是一个对世界的态度的问题。

金农说“损之又损玉精神”，他画梅花，

把损之又损的精神作为一种标识，他几

乎是拒绝春天，他家里有个亭子叫耻春

亭。人们都向往春天，为何他以春天为

可耻？这里面蕴含的就是哲学问题，艺

术家面对的也往往是哲学问题。黑白

的水墨画本身就是个哲学问题，放着绚

烂的世界不去画，用水墨来表现，知白

守黑，就是个哲学问题。

美术文化周刊：现在程式化还在中

国画当中起着作用？

朱良志：当然，20 世纪应该是中国

绘画的黄金时期，出现了比如黄宾虹、

齐白石、傅抱石等一大批画家，影响还

是很大的。绘画领域有自己独特的规

律性，有的人把近现代绘画看得很低，

其实五四运动之后，反传统的思想虽然

造成对传统的否定，但也激发了思想的

活跃度，人的创造力得到了发掘。比如

黄宾虹，他直达八大山人、董其昌，然后

到黄公望，形成了一脉相承的关系。

中国画叫丹青，很重视色彩，后来

水墨画出现，对色彩本身是排斥的，有

的人认为是中国最有价值的东西失落

了。这可能是一个误解，因为正是基于

水墨的出现，打断了中国画色彩发展的

内在秩序，逼迫色彩语言在另外一种形

式上呈现，原来的浓墨重彩经过改制，

在水墨和色彩的结合中间，探讨一种新

的路径，这样丰富了中国绘画的色彩呈

现。你看李思训、李昭道的浓墨重彩绘

画和黄公望的浅绛山水，你会觉得黄公

望的作品更耐看。

“没心没肺”不是好画家

美术文化周刊：书中提到，“中国文

人画有普遍的担当意识，不是道统式

的 担 当 、道 德 式 担 当 ，而 是 生 命 的 觉

解。”我们该怎么去领会文人画“生命

的觉解”？

朱良志：文人画主要是从道禅哲学

生发出来的（当然也有儒学的影响），不

仅仅是解决个人的困惑，而是要解决人

类生命的困惑，是一个脆弱的生命体独

临寒风的体验。艺术家将这种困境交

代出来，然后怎么从困境中挣脱或者超

越，这样的东西给人以启发。所以，金

农讲文人画有强烈的先觉意识。先觉

意识并非高高在上，而是一种将真实生

命沉浸在其中的体验。

今天我们读他们的作品，在艺术品

赏中，也可以得到鼓舞的力量，我们还

在分享这些伟大灵魂的思考。比如八

大山人，在那么困难的情况下，在“污泥

浊水”中，他仍然想有对清净精神的追

求，对人与人之间没有苟且、没有虚与

委蛇的状态的向往，对人的真实状态的

呼唤，这是很伟大的。

美术文化周刊：在目前的商业社

会，有的艺术家很浮躁，你觉得艺术家

应该怎样去建构他们的艺术世界？

朱良志：我写了《南画十六观》之后

就觉得，中国的文人画至少告诉你，一个

人的价值到底在哪里，告诉你浅近的、真

实的、能够山高月小水落石出的这样一

种东西，脱去外在形式的桎梏，走向生命

纵深。我们不能够一切都唯利益来考

量，为了权势，为了作秀，为了煊赫自己，

假模假样去继承传统，搞几个老子骑牛

这样的东西，这种表象性的阐释远离中

国文明核心，跟生命也没有关系。

艺术关键不在外在形式，而在于你

真正的体会，找到适合表达自己的方

式，笔墨精纯是基础，心灵体悟是根本，

没有真实的生命感悟，八大山人画只

鸟，你就画只鸟，你那永远是笼子里的

一只鸡或者野鸟，跟八大山人没有关

系。他那个东西是他独特体会出来的，

所以仿作只是形式上的仿作，你必须要

有自己真实的体会，一个没心没肺的人

不可能成为好画家。

当然你不一定要置之死地而后生，

也不一定诗穷而后工，人在生活平顺中

间，心灵也可以沉静下来，像弘一法师，

家境那么好，像董其昌、沈周，也是非常

有钱的，所以不在于家富还是穷，还是在

于你自己对生命本身的体会，做个真性

情的人。我读沈周，有两点对我印象特

别深，他那样一个有身份的人，一生没有

出过苏州，他画的东西很亲切，多是自己

的生活；第二个印象比较深的就是读了

他的文集以后发现，他动不动就哭，看到

一草一木，发现花要死了就哭起来，完全

是个忧郁诗人，是被眼泪浸染的。

没心没肺的人没有这样一种真性

情，整天油脑肥肠，大话连篇，没有真实

的体会，然后搞几个东西吓唬人，就成

了“大师”，那样不可能出来好东西。

画家梁寿城的艺术人生并不传奇，

很真实，用一个时髦的词语来说，就是

接“地气”。没有“地气”的东西犹如一

缕青烟，顷刻间了无踪影。梁寿城觉

得，艺术本来就不应该从生活中分离出

来，而生活更多的是平平淡淡。这条

路，他走了半个多世纪。

天道酬勤 甘苦自知

柳州山水如画，歌舞似海，自古是

文人雅集之地。生于斯长于斯的梁寿

城深受岭南山川的养育和壮乡风情的

浸染。写得一手好字的掌柜父亲和会

雕龙画凤的木匠伯伯，是他的启蒙教

师，为他开启艺术之门，并让他一脉相

承父辈对艺术的追求。

从上世纪 60 年代开始，年幼的梁

寿城就看连环画上瘾，当时的《山乡巨

变》、《李双双》让他痴迷。“这些小人书

注重白描、章法和故事情节，很有艺术

性和戏剧感，对我影响很大。”

之后，梁寿城结缘写意中国画，笔

耕不已。他原本在柳州当地一间机械

厂当工人，业余时间研习古人技法，临

摹名画，四处写生，长达 30 多年，足迹

遍布云贵川诸多省份，留下写生本 60

多本。他把南宋梁楷的意趣、清代石涛

的笔墨融于一体。

“看到他的速写和写生画稿，就知

道 他 的 厚 度 和 广 度 、水 准 和 格 调 很

高。”广东省美术家协会副主席卢延光

认为，梁寿城的画技是“冰冻三尺非一

日之寒”。

师古人，师造化，甘苦自知，心境平

和，梁寿城力求在作品中蕴藉“据于德，

游于艺”的中国画本意。于是，无论小

品形式的《村头对弈》、《斗蟋蟀》、《小憩

图》，还是追求清雅意境的《梅兰竹菊》、

《琴棋书画》，表现民族风情也好，写意

壮乡山水也好，追慕高人隐士、仕女仙

子也好，运笔娴熟，还透出中国画似与

不似、写意先导、气韵生动之境。

最近几年，梁寿城画出了不少力

作，多次参加全国大展，很多作品获奖

并被收藏。“其作品既有元清名家的传

承，又有现代意识，尤其在林泉高士等

作品中，山水和人物有机结合，达到较

完美的和谐。”卢延光说。

家乡是创作源泉

“人最熟悉的就是家乡，表现熟悉

的东西才会更深刻。”尽管常年游走于

各地，梁寿城每年都安排相当的时间深

入家乡的村村寨寨，创作清一色的家乡

题材。他先后数十次深入苗寨侗乡，走

遍了柳州的山山水水。一方水土养一

方人，他就是纯粹的家乡主义者。

《山娃》饱满的构图，轻松灵动的笔

触，把苗岭侗寨女孩的淳朴和对生活的

企盼，表现得淋漓尽致。为创作此画，

梁寿城多次深入融水苗族自治县香粉

乡雨卜村等地写生体验生活。

“发现和区别是艺术家一生要做的

事情。”梁寿城说，没有发现就不能创

造，没有区别就没有特色，而深入了解

是发现和区别的基础。

赶坡、踩堂、斗马……柳州当地的

苗、侗、瑶等少数民族的生活风貌、民俗

习惯，梁寿城如数家珍。从《红桶情》获

中国风情画展银奖，到《山娃》获全国作

品展奖、《琵琶泉》入选第十届全国美

展，梁寿城的作品坚持以反映广西的少

数民族风情为主，这是他取之不尽的创

作源泉。

把大美柳州、大美广西推出去是梁

寿城一个心愿。“要实现这个愿望，就必

须静下心来，吃透本土的文化因子，创

作出优秀的作品。”

有生活 接地气

12 月 7 日，梁寿城个人画展在柳州

开幕。本次画展共展出画作 95 幅，均

为画家近 10 年来所创作，以人物画为

主，兼有山水。梁寿城表示，这个画展

算是对个人艺术生涯的一次总结。一

些媒体则称他为“岭南画派新黑马”。

“走线用笔强调一个‘灵’字，运墨

赋色讲究一个‘韵’字，布局造境蕴含一

个‘变’字。”卢延光认为，梁寿城的绘画

风格已经形成，特征鲜明。

笔墨当随时代。梁寿城新近创作

的一些文人画作品，既考虑了中国文人

画集诗书画印于一体，也考虑了当代人

对视觉性的重视，让自己的中国画与当

代生活拉近了距离，如那些有趣的村民

生活都入了画，使观者体味到文人画的

同时，看见现代的生活。

正如画家洪斯文所说，梁寿城的画

作充满了浓郁的生活气息，少数民族的

人物造型洋溢着一片乡土风情。

目前，梁寿城已出版了《阿寿写生

集》、《梁寿城画集》、《中国当代实力派

画家》（合集），连环画《心碑》、《李向群

的故事》，长卷白描《八桂飘香》及中国

画《芦笙闹春》、《山娃》、《铜鼓情深》等

等。其中，相当一部分作品强调了人的

存在，梁寿城认为：“有人更有生活气

息，更接地气，意境更深。”

梁寿城：痴心描绘“大美柳州”

人物名片

梁寿城(阿寿)，广西柳州

人，1946年出生，中国美术家协

会会员，柳州市美术家协会名

誉主席，柳州国画研究院院长。

多年来致力于柳州美术事业的

发展和新人培养。代表作有

《芦笙闹春》、《苗山拉鼓震山

谷》、《山花》、《石榴熟了》等。

芦笙闹春（国画） 180×192厘米 梁寿城


