

放思楼读画

# 焕灿的盛唐画风

## ——阎立本《步辇图》

■ 刘传铭



步辇图(国画) 38.5×129.6厘米 阎立本

自公元618年李渊废隋皇杨称帝,至公元907年李煜让位于梁王朱全忠,评点290年的大唐江山,不少史论家将“贞观”和“开元”并列为盛世双峰,但只有政治清明、军事强大、经济繁荣的“贞观之治”才真正达到了“万邦来朝”的盛世,太宗李世民亦被称为“天可汗”。诗圣杜甫曾有“忆昔开元全盛日,小邑犹藏万钟粟”之句来颂扬玄宗李隆基的“开元”,但比起“贞观”雄强博大的万千气象自然就显得小气了许多。

无论是源自慎终追远的思古幽情,还是出于借古开今的历史研究,人们常常会感叹,如果能有一台摄影机将这些宏大的历史场景拍摄下来该有多好啊!虽然这如同“南人梦驼”“北人梦象”一样不可能,然而唐朝的丹青圣手阎立本却为我们消弭了这种缺憾,他所绘制的《步辇图》生动而清晰地记录下了一个初唐的重大历史事件。

阎立本(601—673),雍州万年(今陕西临潼)人,出身贵族。其父阎毗、其兄阎立德都长于绘画、工艺及建筑工程。阎立本继承家学,尤擅绘画。太宗时曾任主爵郎中、刑部侍郎,高宗时由将作大匠升任工部尚书,最后官居右相之职(当时的左相姜恪以功擢任,所以时人有“左相宣威沙漠,右相驰誉丹青”之说)。以丞相之位兼画家之职,这在中国历史上是绝无仅有的。

《步辇图》画的是贞观十五年(641年)春,唐太宗接见吐蕃王松赞干布的使者、相国禄东赞来长安和亲,议娶文成公主的场景。画之左侧三男子面向唐太宗,一人身穿红袍,虬髯执笏,为引班的礼官,中间是身着西域流行的联珠纹袍的禄东

赞,他拱手肃立,神情敬畏。后面跟着身穿白袍的内官。步辇即移动的坐榻,唐太宗端坐其上,威严自若,而又显得疏朗睿智。六宫女抬辇,三宫女在两旁撑扇、持华盖,各具姿态。尤为难得的是画家将抬辇、撑扇、持华盖的众宫女处理得错落有致,正侧不一,但她们的顾盼神情无不投射在太宗身上,众星拱月般凸显出主人不怒而威的特殊地位。此刻左边侧见三人微微仰望和太宗略略俯视的目光正交流融汇在一起,组织出一个富有节奏又和谐统一的完美乐章。

若在《步辇图》上再仔细考究,我们可以从矜持的禄东赞的神态中读出这位不辱使命的外交家的智慧,可以相信新旧唐书所记载的,他在应对太宗的“三难”之问时,用太宗的头发之数来比喻天上的星星、用蚂蚁喂糖来巧穿九曲之珠、用绿蜂飞绕从百位佳丽中辨识出文成公主的故事或许并非传奇。

我们还可以从太宗若有所思的神色中,推想到这位从善如流的王者,此刻也许正在咀嚼贤相魏征的诤言之谏:“竭诚则吴越为一体,傲物则骨肉为行路。”毋庸置议,身为右相的画家阎立本,一定也是“和蕃联姻”这一重大外交决策的参与者,故而才能入木三分地刻画人物,使千年以上唐史的一幕在我们的眼前复活。

特别值得一提的是阎立本的笔法线条,不再是晋时的“春蚕吐丝”,而是细劲坚实、凝重有力的铁线描。他又善施朱砂、石绿,将相生相克冷暖色调调和成“销银作月色布地”。中国人物画至此终于从六朝的“迹简意淡”“雅正精致”逐渐走向“焕灿而求备”的盛唐画风。

# 回到大地上

## ——观巫卫东作品有感

■ 阿一

在这些尺幅不算小的画里面,是怀抱婴儿的妇女,是前往圣地的信徒,是大河寻源的探险者,是与羊儿、小狗和山地草场等相依相偎的藏民以及孩子。在一次画展上我站在兰州画院院长巫卫东的中国人物画面前,我看看里面的人物,里面的人物也在看着我,这种观看的体验,可说是一种来自对面对面的观看,一种相互的对视。他们亲和,离得近,我说的是其中的人性和世态之常,那种真切感和诚挚感离得近,因为,画中的他们跟我们的生存经验息息相关,尽管穿得有点不一样,吃得有点不一样,所处的地域环境和文化习俗也不大一样,但共同的朴实的情感是一样的。

巫卫东的有关藏族题材的画,会很自然地激起我们的情感触动点乃至记忆的兴奋点,他所描绘的生活,他所抓到的印象中的现实,就是生活本身的质感,有着跟日常人生亲近的一个又一个生动的元素,表达永恒主题,诸如爱、友谊、人与人的依靠,家的温馨,还有孤独与哀怨等。借此,我们在他画中人物厚道和“直”的眼神里,在女子的凝视和笑靥里,在老人脸上的皱纹和孩子嬉耍的情景中,在那些具有浑厚气魄如史诗一般伫立的人物群像中获得真相,获得关于藏人生活的真相——具有普遍意义的贴近人情冷暖的善美、温情和纯净,诸多的精神层面的东西益于人性的净化。故而,他的画,是能够细读并值得细读的。

数十次深入甘南藏区腹地,与当地藏民唠嗑,在行走与回味、感受与发现中,巫卫东抛开了藏族题材绘画中所谓时髦、外在、符号化的东西,没有贴上关于藏区叙事中惯常使用的“神话”和“天堂”的标签,不见其走马观花和猎奇心态,而是用灵动、从容的语言,在他们身上找到跟我们一样的东西,忠诚于自我与大地,获得温暖湿润的生命体验。也正是在如此的游历中,他画下这些画,带着他个人亲历后的审美主题和精神取向,以现实主义下的写实手法捕捉人性的



祁连秋晚(国画) 80×100厘米 巫卫东

谦逊、尊严与朴素之美。

我觉得,作品的好坏没有什么创新和陈旧之分,关键是看它所达到的高度。巫卫东有扎实的学院功底,乃甘肃人物画坛的一员主将,他的水墨人物画在发挥笔触美的基础上,用富于黑白灰交错的墨色刻画人物,笔墨灵动,形体感强,形象壮实而秀丽;人物造型精而准,对作品的整体气氛的把握和结构能力强,追求大体块的完整、明确,又特别注重局部刻画的缜密,比如脸部刻画具有传统写意笔墨或工笔重彩之效;其功力、法度与随兴发挥的笔踪墨痕,抑扬顿挫,有波折变化和飞白效果,或有力沉着,或

婉约柔性,也借鉴西画重光影的感觉表现;同时,笔与墨又涵蕴在水性之中,把笔与墨的理性调控同水的感性浸透有机融合,滋润苍腴。看他的画,云雾晓风的清凉之中有和煦的温度感,在微苦中有微甘,或者说,微甘,也微苦。对了,还有他的古代人物图,幽寂、闲适、典雅。

我揣想,巫卫东目前要做的是,如何在笔墨中更好地注入生命体验,注入内在精神魂魄,疏密其笔,浓淡其墨,举重若轻,传达出人性里更微妙也更为深沉的东西。

江河日夜奔流,四季自在更替,人民生生不息。

# 具象十人



「渔猎」系列之二(油画) 100×90厘米 潘乾

由《艺术生活快报》杂志社主办的“具象十人——青年写实油画作品展”日前在北京798艺术区第零空间开幕。参展艺术家从“70后”到“90后”一代,10位青年艺术家风格迥异,或含蓄内敛,或奔放热情。这些作品单纯中透露出灵气,拙朴中饱含真情。他们有70年代人笃定的特质,又展现了80年代人的自信。他们注重解读人物的内心世界,惯以敏锐的视角洞察着社会的变化,借用油画这个媒介来宣泄自己的情感。策展人樊磊介绍:“10位艺术家在语言的选择上准确来讲都是写实的,但我们无意于讨论或者展示语言本身的精湛。作为观者,需要做的仅仅是闭上眼睛敞开心扉去感受这些写实油画所描绘的斑斓的世界,品味出隐藏在画面背后情感的意趣。” (罗珊)

美术文化周刊

# 返本开新

首届美术文化周刊学术邀请展

RETURN TO ORIGINAL NATURE AND OPEN A NEW STYLE CHINA CULTURE DAILY ART WEEKLY  
THE FIRST ACADEMIC INVITATION EXHIBITION PORTFOLIO

敬请拨冗莅临

主办：中国文化传媒集团  
承办：中国文化报·美术文化周刊  
中国美术传媒网  
开幕：2014年1月8日14:00  
展期：2014年1月8日至12日  
地点：北京皇城艺术馆  
展览学术主持：邵大箴

国画  
油画