

尔雅楼随笔

# 百年翰墨玉屑

■ 万君超

○梁鼎芬凡见设色之画，辄曰：“我甚怕！我甚怕！”问所怕什么？则答：“红绿耳。”梁晚年能画山水，极荒寒之致。其所蓄二妾，一名远山，一名秋水。梁氏善书，每作短札，一事一纸，若数十事则数十纸。且于起迄处，盖用印章。或问之，悠然曰：“我备异日珍赏者之裱为手卷册页耳。”

○吴昌硕画桃，桃子往往硕大无比，而叶子则像是枇杷叶。有人评其画不合理。吴辨曰：“此是三千年开花，三千年结实之仙桃，非寻常之水蜜桃。蟠桃、仙桃就是如此。我画并不悖理。”叶德辉尝评吴昌硕事有云：“人好于诗，诗好于字，字好于画。”周星诒亦云：“吴昌硕篆书有气，画亦然。”犷者，粗野耳。

○《余绍宋日记》云：前月在北京闻张大千、善祥周昆仲开展览会获数千元。其办法乃先以政治手腕，向各当道之家眷活动，预定去若干幅，标价甚昂，而实际收三分之一。开会之日，各预定画幅同时标明某某所定，一时庸众颇为所惊动，竞相购买。

○高野侯尝言：过云楼主顾麟士画凡佳者皆吴谷祥、顾云、陆恢、吴昌硕代作，其自作者皆薄弱不足观。盖其衰先人余荫，拥资数百万，吴、顾诸人皆昔时为其门客，故所画皆是代笔。此事闻之于吴昌硕。

○蔡元培是光绪十八年二甲三十四名进士，但其不擅书法。而同科进士中，江逢辰、张元济、汪洵、赵伯、夏孙桐等人皆工擅书法。后钱玄同曾发问之：“先生之字如此，何以当年会中进士？”蔡笑回答：“可能是主考官认为我之字神似黄山谷，而侥幸被点了进士。”

○一九六五年五月，邵洵美家藏祖传碑帖一千四百余种，皆为家人无奈尽数卖去，仅得一百四十元。约一角钱一种，几如废纸之价。

○民国年间，宋拓《麓山寺碑》残本标价一千银圆。可见当年善本碑帖之市价远在书画古籍之上。

○陈定山《春申续闻》中云：“俞振飞书法甚秀，喜为人书扇，有簪花之美，配以黄曼耘的花卉，尤为合璧。”黄是京剧名家王瑶卿弟子，离婚而与俞结为夫妇。俞父俞宗海不仅是一代昆曲名师，亦是著名碑帖鉴藏家。

○画家俞礼字达夫，号随庵，任伯年弟子，浙江山阴人。旅居上海卖画四十年。卖画同时还开设有茶馆“文明雅集”、照相馆“镜中人”，多种经营，生财有道。

○蒲华晚年居沪寓所四邻皆妓馆，而妓中多有从其学书画者。每有友人拉其外出，则必嘱咐曰：“某某临帖，某某摹画，勿听闲话。”谆谆如严师也。

○傅斯年藏碑帖颇多，但其题跋中凡涉及晚清如董康、罗振玉、端方等人，径以“贼”“奴”称之，痛诋端方尤甚，曰“满奴”或“禽兽”。其评康有书曰：“用笔如秋凉将死之蚯蚓，结体如大水冲过之茅屋。”

○叶昌焯早年在广州廉价购得翁方纲《金刚经》册，共有五千余字。时人皆以为贋品，唯其一人钻研之后，确信为真迹。而以后有人欲再观者，一律谢绝。曰：“不能使翁氏遭白眼也。”

○杨守敬书联，润金五元十元不等。每嫁一夫，写联于副为压箱陪嫁。守敬卒，其子秋浦匿其联，以至兄妹涉讼。杨氏所藏古籍善本均标识现时价格，又书明将来价格须以三四倍计。秋浦嗜赌如命，每输则回家取书仍照旧价售之。

○刘师培拙于书，笔画戛戛，类小几初学字者。其妻誓之，刘氏不服，曰：“我书佳处，唯太炎知耳。”其妻后问章太炎“果佳否”？章竟答曰“佳”。复问

所书是何种书体？章答“俗人不晓，此乃《比干剖心碑》也”。时传刘妻不守妇道，故知“比干剖心”之典故者，闻之皆窃笑不已。

○谭献《复堂日记》云：“沈韵初临终，尽焚所藏金石，友人亟请于其母，已毁三篋。韵初有汉《石经》、《刘熊》诸碑孤本，遂付一炬，鸿宝尽失。此祸烈于渭桥，此君愚于昭陵矣。”渭桥指秦始皇，昭陵指唐太宗。王壮弘《增补校碑随笔》中云沈氏所藏《刘熊碑》为翻刻本，有影印本传世。

○光绪年间，湖北黄冈笔工吴德元制鸡毛笔甚佳，杨守敬最喜用之。杨书以逸胜，用此尤跌宕多姿。盖杨尝自谓腕弱，与黄山谷同。鸡毛丰而柔，以柔济柔，转可救其不足也。杨有诗云：“万物有刚柔，属役随所运。投笔描眼花，忘我椎指钝。”

○郑文焯字叔问，号大鹤山人。光绪二年进士，曾官内阁中书。工诗词，擅书画，精鉴碑帖金石。清亡，侨居吴门。晚年甚贫，欲以旧拓碑帖百余幅售之李瑞清，皆细字密题，余纸或画佛像及山水，精妙可喜。然李时亦囊空，无以购之。后遂散售市肆，得者珍之。

○大风堂弟子陶寿伯，又名陶知奋，本姓王，从外祖父姓陶，小名开寿，无锡人，一说武进人。十五岁入苏州汉贞阁碑帖店为学徒，师从唐伯谦学碑刻、篆刻。一九四七年拜张大千为师，一九九七年病逝台北。钱瘦铁亦是汉贞阁学徒，故陶、钱二人是唐门师兄弟，钱兄陶弟。

○吴华源早年曾拜李辉仁（号醉石）为师学“四王”山水。徐邦达早年亦拜李氏为师学画，故吴、徐两人为同门师兄弟。吴长徐十八岁，为师兄。后徐又拜吴湖帆为师，但“二吴”乃艺坛前辈，所谓“三吴一冯”，徐氏之辈分遂错乱矣。故吴湖帆《丑移日记》中有云：“季迁余之弟子也，邦达余之小友也。”

○王闿运春年蓄一女佣名周妈，其尝云：“周妈，吾之棉鞋大被也。无衣无褐，何以卒岁。”世人疑周氏乃湘绮老人枕边人也。又传周氏貌寝。端方官湖北巡抚时，正值周氏盛年，一见之后，即书赠湘绮一联曰：“明月应同古玉宝，美人可作妙文看。”传诵一时。

○冯超然有一白文书画闲章：“记得时曾与鸯鸯为侣。”冯超然二十岁时，曾寄寓于苏州城内张履谦家补园，张为吴县商会总理，园中有“卅六鸳鸯馆”，原为拙政园一部分。后冯历年收得明人鸳鸯画扇三十六柄，遂名其斋曰卅六鸳鸯馆。

○冒广生与其十世祖，晚明名士冒襄之生日为同一天，即农历三月十五日。然相差二百六十二年，故有人曰冒广生乃“冒襄再世”。精书画鉴赏，曾有人持冒襄真画求其签署观款，乃以手指偏难书而婉拒之。

○俞宗海号粟庐，有“江南曲圣”之誉。早年拜浙江秀水人、咸丰拔贡沈景修研学书法，沈江北碑，门下弟子有八九十人，尝曰传其衣钵者唯宗海一人而已。宗海入沈门学书五年，沈遂以家藏碑帖百种借其一一题跋。后宗海至苏州黄天荡水师营任帮办，主事文墨，月饷约六十圆，而其一年为人写寿屏之润即有三四百圆。所得俸银笔润多购藏碑帖，遂成为一代鉴赏名家。

○金心兰五短身材，出生辛丑年，生肖属牛。工擅写梅。早年居吴江同里羊角湾人和堂药肆，耳濡目染，故善医术。传吴昌硕尝背疽，金为之医治十天而痊愈。晚年有幸抱孙，因激动而致失明，故晚号曰瞎牛。

○李瑞清因凌晨一点钟起床解溲，忽患中风，倒地不省人事。屢经中西医

士救治无效，至九日后遂辞世。陆恢晚年每日清晨，必携小紫砂壶至附近茶肆啜茗。一日，尽兴而归，突患中风，不数小时即长辞人世。

○谈月色幼年出家为尼，居广州檀度寺。善诵经，每有斋醮，必居正中而坐。民国初年，广州市教育当局一度取缔尼庵，名士蔡守亦参与其事。见谈氏而喜之，遂迎为窟室。花烛洞房之夜，夫妇唱和诗达数十首。谈有一诗曰：“拾却禅房入洞房，袈裟抛下着红装。如来不是多情佛，天女下凡慰玉郎。”玉郎为蔡之乳名。后蔡授以墨拓全形之技。

○俞语霜工山水，为人慷慨豪爽，有“画孟尝”之雅称。某日，因夫妇反目，俞竟吞鸦片而死，年仅四十九岁。钱瘦铁乃其弟子，曾携许多俞画东渡日本售卖。居然全部售出，颇得日人佳誉。钱归沪方知俞已猝故，悲恸不已。

○吴昌硕卒前数日自吟七律一首，诗中有“人颂寿翁宜饮食，自知泉路近晨昏”之句。数日后清晨六时半与世长别，真可谓一语成讖也。

○南社名诗人胡子予，擅书法，尤工画梅。某年偕友人扁舟游杭州西湖，舟子译名林和尚。黄昏时游湖毕，时南屏一带已雨。林问明日亦游湖否？游则舟候于湖滨。胡曰明日恐有雨，势不能出。林谓明日必无雨。胡听而漫应之。及明日，果如其言。胡遂仍买其舟再游湖焉。胡不解而问之：“昨有雨，何以知今日必晴？”答曰：“我操此业三十年，看惯天色，故能预料也。”胡乃赠诗一首：“不读书不学仙，阴晴风雨善谈天。一舟双桨林和尚，见惯湖天三十年。”后书一诗笺，嘱其贴于舟窗。自是林和尚之名，甲于同辈也。

○岭南画家居廉，工擅花鸟，亦善写石。有牙角困章曰“可以”，凡得意之作乃铃之。每至年末岁除，必写墨石墨梅若干，分赏佣仆，可易资过年。

○王以坤云：娄师白尝言，齐白石七十岁后，年老眼花，难画工细贝叶草虫，多由娄氏与其子齐子如代笔。老人曰画虫不可全部画完，留下一二条腿不画。等客来取件时，他再当面将虫腿添补上，以示乃其真笔。王曰：“他就用这种假象来欺人。”

○诗僧、画僧苏曼殊，父籍广东香山，世人熟知。而民国年间另有一书僧曼殊，工篆隶。浙江人。民国二十年后游四川峨眉山，圆寂于峨山。故其传世墨迹今人多误鉴为苏曼殊之作，不惜以重金购藏。

○北伐战争结束后，杭州新政府当局倡灭佛之议，且有驱僧之说。时弘一法师闭关杭州寂光寺，其僧某居士转邀当局之极力倡排佛者若干人，往寺商谈。预先备自书劝诫墨书若干幅，欲赠参会者每人一册。而前来议事者未足原预约之数，然墨妙纸数则恰与来寺者人数相符，若有前知也。众人皆惊服叹奇。

○梁鸿志筮室林今雪，吴县人，出身北里，名曰小林弟，京戏私淑程砚秋，色艺俱佳，貌亦娟楚。后从良脱籍，初嫁海上闻人江子诚。江氏党之左旁，起居服饰，无不极尽奢华。然林郁郁不乐，旋求下堂而去。复设书寓于沪上四马路会乐里。时梁鸿志方僱居，漫游北里，一见以为天人，遂取名曰林今雪，但他人全都能认出科林斯式柱头上的茛苕叶形装饰，因为记忆中的柱头妨碍了他们在自然中看茛苕。看出头一事物的真实面目是通向创造的第一步，这需要持续不断的努力。创造就是表现存在于我们自身中的东西，每一创造性的成果都来自其中。我们也应当培育我们的感情，而要做到这一点我们只能依靠从我们周围的世界中获得的

(作者为书画鉴赏家、独立撰稿人)



画家黄永玉(国画) 24x38厘米 2013年 周矩敏

# 湘西“鬼才” 黄永玉

■ 周矩敏

黄永玉九十画展前不久在中国国家博物馆展出时，如同他一贯的行事风格，“照老办法，开门就开，不剪彩，不演讲，不搞研讨会”。他一到会场对簇拥围堵的观众说“看画，不要看我”，进门八分钟就宣布“开展啦”。

黄永玉先生是我国最具个性的画家之一。他的艺术创作和文学创作皆不囿陈规、有感而作，法无定法，又新作不断、争议不停。他的艺术创作几乎涉及所有的画种：国画、油画、版画、雕塑、插图、漫画、水彩等。他的图式语言往往能带给人以新鲜的视觉体验，诙谐幽默，色彩斑斓。无论水墨，重彩都能挥洒自如。他八十岁后仍能创作巨制宏作，画面洋溢着青春烂漫，丝毫不见衰退的痕迹，大有“老夫聊发少年狂”的激情。

他的文学作品也往往不拘一格，别出心裁。他的散文《吴世茫论坛》、《太阳下的风景》、《这些忧郁的碎屑》、《沿着塞纳河到翡冷翠》、或深沉隽永，或宏论迭出，读之令人颌首击节，慨叹不已。他的讽刺杂文常正话反说，鞭挞入骨，忍俊不禁。而他的自传体长篇小说《无愁河上的浪荡汉子》让人们看到了一个在不同的历史时空，经历着生命的苦，思考着生命的魂，创造着生命的美，有血有肉真实的他。特别是他的著作《比我老的老头》，引起中国文坛的轰动，也让人为之感动。这不禁让人诧异：一个过了耄耋之年的老人怎么会有如此旺盛的精力和丰富的创作源泉？有人讨教黄老，为何老到脸上长出青苔后还能意气风发？他风趣地说：“就是晚睡觉，常吸烟，不运动，不吃水果，喜欢穷聊。秘诀就是不关心养生！”这就是典型的黄氏语言风格，言者闻者皆释怀一笑。他丰富的人生经历、天生的才智、非凡的努力、不羁的个性、健康的心态，或许就是他身心永葆青春的秘诀。他常自我表白爱好：文学第一，雕塑第二，木刻第三，绘画第四。他之所以把大部分精力都耗费在绘画上，是因为绘画可以养活其他三个爱好，而其他三个爱好则不能养活自己。这幽默语言道出了黄永玉的人生实情，“民以食为天”。只有撑起一片天后，才可能有自由驰骋的空间，才有亦画亦文的黄永玉。

黄永玉向人们启示出了一种人生超越自己的可能：只要在有限的生命历程中始终达观处世，保持独立的人生姿态和思考，才有可能把生命的潜质释放出来，把人生的价值推向巅峰。只有做一个人格健全的人，才有可能奏出精彩的生命乐章。

# 用儿童的眼睛看生活

■ 亨利·马蒂斯

创造是美术家真正的职责，没有创造就没有美术。但是，把这种创造力归于天赋的才能是一种误解。在美术中，真的创造者不仅是一位具有天赋才能的生灵，而且是一位为了特定的目标，成功地把各种功能综合安排在一起的人，美术品就是这种活动的成果。

因而，美术家用观看来开始创造。因观看本身就是一种创造性的行为，需要某种努力。我们在日常生活里涉及的每一事物，或多或少被已经养成的习惯歪曲了，这种情况，在我们这个世纪或许会更加明显，电影广告和杂志每天向我们提供了大量供眼睛看的现成的形象，它们的作用就如同偏见对心灵的作用一样。

希望能够不带偏见地观看事物的这种努力，需要勇气这类东西，这种勇气对于要像头一次看东西时那样看每一事物的美术家来说是根本的。他应该像他是孩子时那样去观察生活，假如他丧失了这种能力，他就不可能用独创的方式去表现自我。

举例说吧，我觉得对一位真正的画家来说，没有比描绘一朵玫瑰花更困难的事了，在他那么做之前，他首先必须忘掉一切画过的玫瑰花。我常常问那些到旺斯来看我的客人是否注意到了路边野草，没有人注意它们，但他们全都能认出科林斯式柱头上的茛苕叶形装饰，因为记忆中的柱头妨碍了他们在自然中看茛苕。看出头一事物的真实面目是通向创造的第一步，这需要持续不断的努力。创造就是表现存在于我们自身中的东西，每一创造性的成果都来自其中。我们也应当培育我们的感情，而要做到这一点我们只能依靠从我们周围的世界中获得的

材料。这是一种过程：美术家同外部世界联合，进而渐渐地使自我与外部世界同化，直到素描表现的客观对象变成他生命的一部分，直到他把它融入自身中，从而能把它作为自己的创造物表现在油画上。

当我画一幅肖像时，我一次次回到草图上，每次我都是在画一幅新的肖像。这不是一幅修改的肖像，而是重新开始的完全不同的肖像，每次我都从同一人物中提取出一个不同的生命。

为了使我的研究更圆满，我常常借助于同一人物不同年龄时的照片，最终使肖像可能会显示出两个年轻或有一种不同神态动作的人物，这个人物形象同他或她当模特儿时显示的样子不太相同，原因是我觉得这种神态动作最真实、最好地揭示了模特儿真正的个性。因而，一件美术作品就是长期准备工作的最终顶点。当美术家画的对象出现在其构图中时，他从周围的环境中直接或间接地，捕捉一切能滋养他内心所看到的东西。这样一来，他就把自己置于一种能创造的地位上。他用所掌握的全部形象来丰富自己的内心，从而有一天他将会创造一种新的元素。

正是通过表现这种新的节奏，美术家的作品才真正成为有创造性的作品。为了实现这一点，他必须精选而不是积聚细节。例如，从所有可能的组合中，挑选出能够给绘画有生命力的、最富有表现力的线条来；他必须去寻找合适的措辞以便把自然的事实转化成美术。

在我的《有木兰花的事物》中，我把绿色的大理石画成红色的；在另一处，我用黑色来暗示太阳在海面上的反

射。所有这些转换移位丝毫不是偶然的或一时兴致所致，而是一系列研究的结果，这是考虑到它们同整个作品中其他部分的关系，我觉得那些色彩是必要的，只有这样才能产生我想获得的效果。色彩与线条都是力量，创造的秘密就在于利用并平衡这些力量。

旺斯小礼拜堂是我早年的研究成果，在它上面，我尝试实现各种力量的协调，玻璃不同的蓝色、绿色、黄色形成了小礼拜堂内部的一种光，严格地说，这种光不是由选用的色彩中任何一种色彩形成的，而是它们共同混合在一起的生产物。其意图是使不同色彩形成的这种光在玻璃窗对面的墙壁上的黑白两色镂印的图案花纹表面上(这表面上有的线条有意地隔得很宽)奏出音乐般的效果来。对比使我能把光的明暗搭配完全发挥到最活跃的境地，使它成为本质的因素，使整个建筑结构具有丰富的色彩、温暖的感觉、生动的气氛，其目的就是使整个建筑具有一种无限广阔的空间效果，尽管它并不大。整个小礼拜堂的每一根线条和每一个细部都是为这种效果服务的。

我觉得，就是在这个意义上，可以说美术是模仿自然的，也就是通过富于创造性的作者把生命力灌注于美术品之中来模仿自然。这么一来，美术品就会显得那么丰富，具有那么令人震撼的力量和那么光辉灿烂的美，就像它们在自然的作品中发现的那样。

为了产生这种效果，需要伟大的爱，需要一种能够激起并保持对真理不懈追求的爱，一种能够激起并保持对伴随一件美术品诞生的强烈热情和 Analytical 的深刻爱。不过，难道爱不是一切创造的本源吗？

# 文化部文化艺术人才中心首届艺术品鉴赏与收藏投资高级研修班

皇家体验 顶级师资 权威证书 实操把脉  
贵宾身份 优先合作 高端年会 鉴藏高地

文化部文化艺术人才中心作为国家权威培训机构，以北京皇城艺术馆为培训基地推出“首届艺术品鉴赏与收藏投资高级研修班”。本课程课程区别于一般知识传授性课程，更注重学员的实战演练。课程设置按照基础知识 20%/艺术品鉴赏 50%/投资市场 30%的比例安排。

## 一、课程特色

- 1、课程设置
- 授课单元与课程内容
- (1)基础知识单元

中外美术史简略概述、中国艺术品市场概述

(2)艺术品鉴赏单元  
中国书画赏析与鉴定、油画艺术鉴赏、中国陶瓷艺术赏析与鉴定、中国青铜器艺术赏析与鉴定、中国玉器艺术赏析与鉴定、中国明清家具赏析与鉴定、古玩杂项赏析与鉴定

(3)艺术品投资市场解析  
如何选择投资绘画作品、艺术市场与经纪人、推广和代理画家作品经验技巧、买得起和值得买的艺术品、艺术品投资专家实战分析、艺术品投资风险操控

## 2、授课教师

杨静荣(故宫博物院研究员、陶瓷鉴定专家)、杨丹霞(故宫博物院研究员、书画鉴定专家)、胡德生(故宫博物院研究员、古家具鉴定专家)、王敬之(著名玉器鉴定专家)、金申(中国艺术研究院研究员、佛像鉴

定专家)、西沐(中国艺术品市场研究院副院长、研究员、博士生导师)、贾文忠(著名青铜器鉴定专家)、叶佩兰(故宫博物院研究员、陶瓷鉴定专家)、赵旭(北京保利国际拍卖有限公司执行董事)

## 3、赠送课时

学员将获赠 120 课时的艺术公开课。由中国文化传媒集团、北京市文化局指导，北京皇城艺术品交易中心主办的“皇城文化艺术大讲堂”每周六开讲，每年不少于 40 课时，连续赠送学员 3 年课时。

## 4、赠送会员资格 获得优先合作

北京皇城艺术品交易中心是集艺术品交易、评估、鉴定、专业保管、展览展示等多种商业形式为一体的国内首家艺术品交易机构。入学之后的每位学员都将获赠会员俱乐部会员资格，享受相关艺术品业务的优惠待遇，并获得与皇城艺术品交易中心优先合作

的机会。

## 二、学历证书

学习期满，经考试合格者，颁发中华人民共和国文化部《岗位培训合格证书》(见附件)，加盖培训单位文化部文化艺术人才中心印章和钢印。该证书是人事组织部用人参考的重要凭证。证书编号可登录中国文化人才网 <http://www.cctm.com.cn/> 查询。

## 三、学制学费

1. 学制：9 个月(每个月学习两天，双休日上课)，108 学时。滚动授课，报名即可入学。
2. 学费：39800 元/人(含学习、讲义资料、注册、证书、合影、通讯录等费用)。交通、食宿统一安排，费用自理。

## 四、报名咨询

电 话：010-59797651—827/829  
手 机：15811585837/18201148749 (夜间和节假日)  
传 真：010-59797651—823  
联系人：于老师 王老师

