

故纸堆的旧事,何以成传记

本报记者 党云峰



王子维 绘

2013年,是传记类书籍的丰收年。从2013年1月三联书店出版傅高义的著作《邓小平时代》,到12月由中国作家协会主持的“中国历史文化名人传”丛书首批作品出版发行,传记类图书市场呈现出持续繁荣的景象。

传记不是资料罗列或创作编年,读者阅读名人传记,更主要是为了通过他们的成长轨迹,找到自己遇到的一些问题的答案、了解名人的真实生活等。虽然传记作品数量庞大,但流传于世的经典作品很少,尤其是名人传记更少。而且人物传记的重要参考——信件已式微,大都被电子邮件、短信等取代,这为传记写作带来了挑战。

走出戏说的迷雾

纪晓岚是在清代正史和野史里都很风光的人物。纪晓岚被戏说,实际上从他的同时代人那里就开始了,清代人的很多笔记不无夸张地写到了纪晓岚的许多异秉和奇闻轶事。比如说他是火精转世、以肉为食不食谷类、烟枪巨大、博闻强记等。在作家何香久看来,正史里的笏袍显宦不是真实的纪晓岚,野史里的滑稽大师也不是真实的纪晓岚,至于当代影视剧中的种种戏说更是把他弄得面目全非。

“写出纪晓岚精神的光亮,也写出他人性的匍匐,写出一个通古今之变的大儒真实的心路历程,同时也让读者看到那个年代的冰川如何在人文知识分子的心壁上留下了擦痕,才是对待历史的正确态度。”何香久说。

“作者对历史的态度不都是单线条式的,有自己的批判理念又多会心之处。我读传记,感兴趣的是人物性格维度的把握,在复杂性里体味生活会展示另一个历史。我们现在看古人的旧闻旧事当体味文化的沉重。如果都戏说,那么面对历史,则与前人的精神不仅隔

膜且陷入迷途。从这个意义上说,今天的历史名人传记写作,以逆俗的眼光重看历史,实属不易。”评论家孙郁认为,过去的文人写自己心仪的人物不免多是誉词,灰暗的存在便遮掩掉了。要解决这个问题,则不能跟随旧的笔墨走,非跳出语境不可。史料一旦被故事化和诗化,人物就与一片历史的迷雾连在一起了。

辅以文学的笔法

作家陈世旭在八大山人支离的身世、怪诞的画面、禅偈般的诗文、天书样的题款等资料中看到的是一个个悬疑和无尽的猜想空间。

“我们所能做的是在那抹光亮的引导下进行跨越时空的透视,从各类支离破碎的卷帙中烛幽发微,将尘封的点滴

史实连贯串并起来,打破文献之间的藩篱,使其中的相关性和紧密性能在同一个事件中贯通于人物、事件的生发与结果,从而依据雪泥鸿爪,梳理出八大山人身世与生平的大致脉络。”陈世旭说,通过叙述传主幽深曲折的艺术思维生成、变化、发展的心理过程,萦绕在八大山人这个名字上的谜,有的也许永远无法解开,但可以尽可能剔除那些明显错误的认识,改正一些无稽的谬传。

尽管有关传主的各种文字记载可能已经变成发黄的故纸堆,而且破损、被涂改甚至面目全非,然而,传记文学创作的最终目的是写出“活人”来。在作家何建明看来,写名人传记最大的挑战是如何超越前人的作品。

“如果传记的写作对象太久远,作者文史方面的知识非常有限,在创作中就是一个大问题。即使按照现在的记

载,通过资料可以跟传主对话,真实性该怎么体现呢?我们对话的是几百年、几千年前的人,传主尤其是历史文化名人在人们的心中早已是历史的丰碑,相关作品已经很多,能不能超越前人是作者的考验。”何建明说。

历史文化名人传记的写作本来就是历史与文学的边缘学科,以历史为主,以文学为辅,一为经,一为纬。作家郭启宏认为,写出好的名人传记有两道坎儿:尽可能掌握史料,并辅以文学笔法。唐代史学家刘知几讲史学三长“才、学、识”中“识”最重要,唯有“识”能统率“才”和“学”。

如何与历史对话

《庄子传》的作者王充闾在写作过程中发现,写作中最难的是体例如何确定。“经过对素材的几度梳理、整合,我想象着,眼前是一把展开的折扇,传主的性情与思想可以看做折扇的轴心,而20个专题,则是向外辐射、伸出一支支扇骨。它们既统一于传主的思想、性情、行迹、修为,相互联结着;又各自独立,各有侧重,互不重复。”

有关庄子人生经历的史料非常有限,而且不少还只能从他的言论中去寻觅。所以评论家李炳银比较认可这种体例:“以惯常的紧密围绕传主人生经历的写作要求和方式写《庄子传》,几乎不可能实现。王充闾采用‘八面受敌法’,从各个角度辐辏中心的艺术结构形式,对于像庄子这样资料缺乏的传主对象,不失为一个巧妙的靠近方法,渐渐地靠近,不断地显影,最后现其全象。”

“高山安可仰,徒此揖清芬。”展现全面的历史名人形象是写作者的愿望。“每一个时代的思想都是从前人止步的地方前进,一种传统、一个伟大的人物,被反复记忆的时候、被人们反复提及的时候,他才活着。”评论家何西来说。

简 讯

长白山积极实施文化战略

本报讯 (驻吉林记者常雅维)近日,长白山现代雕塑艺术研究院等7家艺术机构在吉林省长白山保护开发区正式揭牌,这是长白山文化战略的重要举措之一。

据长白山管委会副主任李占文介绍,2013年,长白山管委会积极谋划重建“宝马古城”项目,实施长白山十八坊产业园、长白山文化创意产业园等项目,先后成立了长白山文学艺术界联合会等8个协会组织,组织国内外专家举办了“长白山文化国际研讨会”等活动。

先锋话剧版“梁祝”西安上演

本报讯 (驻陕西记者秦毅)1月10日晚,由陕西人民艺术剧院出品的先锋话剧《当青春不再怀念蝴蝶的伤》首次在陕西西安上演。

该剧根据《梁祝》的爱情故事改编,结合音乐、舞蹈并融入现代多媒体的光影进行了现代演绎,呈现出丰富的舞台样式。话剧中的男女主角是现代生活中的梁山伯与祝英台,除了表现对于爱情的执著,还有穿越的元素和青春的疯狂。导演李耀林说:“希望能够在剧场里唤起观众纯真和冲动的情感体验。”

百家横议

警惕网络依赖低龄化

杨朝清

寒假将至,一些父母开始担忧孩子在假期沉迷网络的问题。近日,在广东省广州市某电视频节目录制现场,教育专家提问:“小朋友们,遇到问题,你们一般都问谁?”出乎大家的意料,孩子们的答案并不是“问爸妈”,而是异口同声地回答:“上百度”“上网”。

俗话说,父母是孩子最好的老师。当孩子遇到问题时,答疑解惑的首选对象不是爸妈而是网络,这样的期望落差,让许多家长大跌眼镜。

少儿上网成瘾的原因是多方面的。一是家庭早期教育的缺失,致使孩子从小没有养成良好的行为习惯;二是社会文化乱象的误导,致使缺乏判断力和自制力的青少年不能明辨是非;三是学校教育的单一化、空洞化,致使学生感到学习的枯燥与高压,从而在虚拟世界释放压力、舒缓情绪。

在孩子们看来,“神奇”的网络

为他们提供了一个与现实世界截然不同的“空间”。在网络建构的虚拟世界里,他们可以酣畅淋漓地享受着科技的便利。然而,对网络的过度使用和对技术的过度依赖,必然导致网络“反客为主”,让孩子们成为“网虫”和“网奴”。

但网络依赖低龄化的“板子”不能全部打在孩子们身上。一方面,他们的父母忙于工作,没有时间照顾和陪伴孩子;另一方面,一些沉溺于网络的爸爸妈妈,本身就给孩子带来了不良示范。正所谓“己身不正,何以正人”,倘若父母都是“低头族”,孩子如何“独善其身”?

“不问爸妈上百度”作为一种新现象、新问题,既考验着家长的教育理念和水平,又测量着社会治理的智慧和能力。如何引导孩子们的自控能力,让他们回归现实,是学校教育和家庭教育面临的共同课题。

中宣部“好书刊进基层”活动走进河北

本报讯 (驻河北记者李秋云实习记者杨国勇)近日,中宣部“好书刊进基层”图书捐赠活动走进河北省新乐市,向新乐市3所小学捐赠逾5000册图书。

赠书仪式上,中宣部出版局、河北省委宣传部等单位有关领导向新乐市实验学校、童心艺术小学及特殊教育学校捐赠了精品图书。河北省委宣传部副部长武鸿儒说:“此次

赠书活动体现了中宣部对河北的关心厚爱,希望受赠学校充分发挥图书文化育人功能,开展好读书用书活动,切实提高学生的思想道德素质和科学文化素养。”

此次中宣部“好书刊进基层”活动将为河北省行唐县、新乐市的部分学校捐赠图书1800多种、价值30余万元,其中包括专门为特殊群体孩子准备的盲文书籍。

湖南集中展示文人书画

本报讯 (驻湖南记者张玲)1月15日,由湖南省文化厅主办、湖南省群众艺术馆承办的湖南首届文人书画邀请展在湖南长沙开幕。

本次展览共展出林凡、朱建纲、鄢福初、余德泉等18位湘籍艺术家的作品168件,其中,书法作品的内容均为书法家自作的诗词、楹联、

散文、手札等。参展作品从多个方面展示了湖南文人书画群体的艺术面貌,同时展出的还有《湘人手札》等100余种参展作者出版的代表性著作。

展览将持续至2月10日,之后将赴广东深圳、四川成都、浙江杭州以及湖南郴州、衡阳等地巡回展出。

江西省文化企业协会成立

本报讯 (驻江西记者柯中华)1月15日,江西省文化企业协会在南昌举行成立大会。

据介绍,协会成立后将举行江西省第四批文化产业示范基地授牌,江西首批休闲文化旅游示范点宣传推广,以及文化产业发展经验交流等活动。同时还将创办协会刊物

《江西文化产业》和网站,积极搭建融资服务平台,推动建立江西省文化产业投资基金。此外,还将建立知识产权交易服务平台,推动会员自主创新,促进智力融资和知识产权交易;培养优秀企业家,大力扶持中小企业,提升企业家文化修养和文化素质。

恭王府展出连紫华瓷塑精品

本报讯 (记者李珊珊)由文化部恭王府管理中心主办的“莲生妙相——连紫华德化瓷塑作品展”在北京举行,共展出著名瓷塑艺术家连紫华创作的瓷塑精品80余件。

连紫华是中国陶瓷工业协会常务理事,专长于传统陶瓷人物雕塑创作设计,攻克了大体量白瓷的

烧制难题。其多件作品获得国家外观及发明专利,佛造像瓷塑作品曾作为国礼赠送给外国元首。2009年至今,连紫华已连续3届摘得工艺美术界“百花奖”最高奖项桂冠,10多件作品被中国国家博物馆、中国工艺美术馆、英国珍宝博物馆等文博单位收藏。

展览将持续至2月18日。

“正气之歌”剧本征集获奖名单启事

由中共山西省纪律检查委员会、山西省文化厅联合主办的“正气之歌”剧本征集评奖活动,现已圆满结束。兹将获奖名单公布如下:

舞台剧:

一等奖:

(1)作品名称:《人鬼鉴》

作者:孙茂廷 袁晓亚 江苏省

二等奖:

(2)作品名称:《山村钟声》

作者:乔俊宝 山西省

(3)作品名称:《盛世君臣》

作者:贾 璐 河南省

三等奖:

(4)作品名称:《正气赋》

作者:李发启 山东省

(5)作品名称:《小年》

作者:朱永山 湖北省

(6)作品名称:《赵大钢的故事》

作者:李淑琴 山东省

优秀奖:

(7)作品名称:《雍正登基》

作者:齐麟鹏 湖北省

(8)作品名称:《海瑞升官》

作者:陈道贵 福建省

(9)作品名称:《永寿图》

作者:张俊海 山西省

(10)作品名称:《叫醒阳光》

作者:张凤鹏 山西省

微电影:

一等奖:空缺

二等奖:

(1)作品名称:《中国式警察》

作者:岳 勇 广东省

(2)作品名称:《我就不信》

作者:有令峻 山东省

三等奖:

(3)作品名称:《芙蓉街66号》

作者:赵桂花 山东省

(4)作品名称:《退寿礼》

作者:曹豫龙 陕西省

(5)作品名称:《纪书记的15小时》

作者:项 伟 浙江省

优秀奖:

(6)作品名称:《油条先知》

作者:马雪艳 山西省

(7)作品名称:《烧香记》

作者:陈则慧 福建省

(8)作品名称:《我想有辆自行车》

作者:马晓倩 山西省

颁奖及其他相关事宜另行通知。

中共山西省纪律检查委员会

山西省文化厅

2014年1月



北京皮影剧团走进北京教育学院附属中学

让孩子们爱上非遗

——北京市西城区非遗进校园侧记

本报驻北京记者 李 雪

抖空竹、打太极、踢花毽、猜灯谜……1月13日,在北京市西城区文委、区教委联合举办的“西城区非物质文化遗产进校园推进活动”现场,这些常常出现在公园、被诸多老年人青睐的活动被一群十几岁的娃娃耍得活灵活现,令来自西城区70多所小学的责任人眼前一亮。他们没想到,这些在很多人看来稍显“过时”的老手艺竟有如此大的魅力,唤起这么多孩子的参与热情,一门非遗课程甚至串联起了学生们接触的全部学科。

32项国家级非遗项目、56项市级非遗项目、134项区级非遗项目,西城百姓在为拥有如此数量多、级别高的非遗项目感到骄傲的同时,也在忧虑时代的飞速进步是否会消磨掉人们对老北京的记忆。

“在项目传习工作开展的过程中,社会化传承始终是一项重要工作,尤其是面向青少年开展传习活动,是推进素质教育、提升学校办学特色的有益尝试。”西城区文委党组书记张云裳表示。自2005年底非遗保护开展以来,西城区部分学校就开始着手将传统文化融入学校基础教育工作中,一些中小学

相继被挂牌为市级、区级非遗传承示范校(基地),一些学校还成为国家级、市级项目的保护单位。

西城区上斜街小学的孩子们最擅长的绝活就是抖空竹。一位来自美国的校长在分享她来中国考察的体会时,激动地说:“我喜欢那所‘悠悠学校’——上斜街小学。”据上斜街小学校长韩建丽介绍,从2002年空竹走进校园到2006年抖空竹申报为国家级非遗项目,上斜街小学的校本课程建设也从一门普通的课程发展成为一门传承文化的特色课。作为一座北京籍学生比例接近80%,接纳了众多听障、智障、自闭症学生的学校,外地进京务工人员子女赴美国表演抖空竹在这里已非新鲜事。一周一个半小时的空竹校本课程,给了学生们了解空竹历史、学习抖空竹技法的机会。此外,学校还把空竹课与其他学科教学联系起来,使其从单一课程变为群体课程。语文课上,教师带领学生编写童谣,撰写心得、设计手抄报;数学课上,学生为空竹设计包装盒;绘制空竹小样;美术课上,教师带领学生装饰美化空竹,与学生一起用一次性纸杯制作空竹艺术

品。很多教师鼓励学生设计调查问卷,通过研究性学习了解空竹文化的发展历程,通过与空竹传人零距离对话,感受中华文化。

为了让各学校有针对性地开展非遗学习课程,西城区文委在非遗项目及传承人中开展了前期调研,明确了可以进校园的项目,并进行分类汇总,供各学校选择。此次活动中共有40名传承人被授予“非遗进校园活动校园传习师”称号。空竹传习师马志宏已经带了四拨孩子,人数从第一年的八九个人达到现在的一百五六十人,孩子们能把一条5米长的小龙空竹舞得有板有眼,一个5公斤重的大空竹在他们手里变出各种花样。

早在2013年“文化遗产日”期间,西城区文委便举办了“做文化遗产的小主人”活动,把非遗展演、展示搬进了北京动物园科普馆。此次,为了将非遗进校园活动制度化,西城区文委联合区教委面向全区中小学下发了《西城区非遗进校园活动方案》,要求结合学校需求及传承人实际开展非遗实践体验活动。