
春联是春节的名片，是春天的请

柬，是新年的眼睛，是日子的笑脸，是

崇天敬地的仪式，是祝福家国的心愿。

腊月三十贴春联，这流传千古的

的风俗，至今依然热烈在大江南北，

喜庆在千家万户，寄寓着城里人幸福

吉祥的愿景，抒发着乡下人五谷丰登

的愿望。因此，每逢过年，不管城市，

还是乡村，不管庙堂之高，还是江湖

之远，家家户户都要贴一副大红的春

联，以营造节日的气氛，表达新年的

祈愿。

春联作为一种传统的中国文化和

独特的文学形式，在我国已经有一千

多年的历史了。它发轫于五代，发展

于唐宋，盛行于明清，一直流行到现

在。春联起源于桃符。《后汉书》里说，

桃符长六寸，宽三寸，桃木板上书“神

荼”“郁垒”二神。正月初一日造桃符

著户，名仙木，百鬼所畏。由桃符演变

成春联，则是在五代时候。公元 964年

除夕，后蜀国主孟昶令学士辛寅逊在

桃符板上题吉语献岁，“以其非工，自

命笔题云：新年纳余庆，嘉节号长春。”

于是我国的第一副春联诞生了。此

后，文人学士便把题写春联视为雅事，

春节贴春联的风气在民间也渐渐流传

了开来。到了宋代，春节贴春联已成

为一种习俗。王安石那首著名的《元

日》，就描绘了除夕之日家家户户贴春

联、挂桃符的盛况：“爆竹声中一岁除，

春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，

总把新桃换旧符。”春联作为一种传统

文化，在我国一直长盛不衰。然而，在

一切讲究实惠快捷的今天，这种传统

习俗越来越被简化：曾经盛行的木版

年画，已难觅踪迹；散发着墨香的手写

春联，已被印刷品取代；古朴精致的窗

花，更是芳迹难寻了。

看着满大街各种各样的印刷春

联，想起小时候在农村老家，村里总有

那么几位毛笔字写得好的人，每到腊

月三十，他们家里便门庭若市，家家

户户都争着请他们写春联。那种忙

碌，那种热闹，那种人来人往的氛围，

酝酿着年的味道，营造着年的感觉，

构成年不可缺少的一部分。待到贴

好了春联，接来了先人，真正意义上的

年才开始了。

因此，打从记事起，我就为家里贴

春联，一贴就贴了几十年，每一年都是

正宗的、手写的春联。春联贴好后，过

年就有了最鲜明、最长久的标志。墨

黑纸红，情真意切，每年春节，我家的

门口都有喜庆的颜色映照，都有纯正

的墨香弥漫。小时主要是贴，后来书、

贴并重。特别是参加了工作后，业余

之际，闲暇之余，也常常装模作样地对

着字帖练几笔毛笔字，但终因天性不

足，悟性不到，加之没有耐心和毅力，

而未能写出一笔为人称道的好字来，

但这并不妨碍我为自家书写春联。因

而，每至春节，我都会一笔一划地为我

家 写 春 联 ，然 后 毕 恭 毕 敬 地 贴 于 门

庭。虽然不十分美观，但比起时下流

行的印制春联，我家这种纯手工、原生

态的对子，显得亲切，也觉得很年味。

若将这几十年来的春联记录下来，一

定是一幅流动着的画卷，能听到时代

的声音，能看到社会的变迁。可惜没

有保存，又大都忘记，不然收集起来，

也很有纪念意义。不过从仅能想起来

的几副中，也能看到我对岁月的深情，

对生活的期待和对亲情的感恩。记得

上世纪六七十年代，春联的内容主要

书写毛主席诗词，我家最常写的是“红

雨随心翻作浪，青山着意化为桥”。高

考制度恢复后，考大学是跳“农门”的

唯一途径，于是我家的门上又贴出了

“世上无难事，只要肯登攀”的春联，既

是励志，又是决心。上世纪九十年代

后，政治味道逐渐从春联中淡出，春联

更多是对春天的赞美，对幸福的希冀，

和对美好前景的期盼。世纪之交，我

乔迁康庄路新居，欣喜之余，挥笔写

下：高楼新居迎春到，康庄路上投福

来。几年过去，我对人生有了更深的

理解：平为福，和为贵，平平淡淡才是

真。于是有一年写了如下的春联：抬

头迎旭日，隐足顺新程。党的十八大

把生态文明提到了重要议事日程，今

年我将写下这样的春联：天蓝地绿水

净，月朗花红风清。

春至小龙舞，梅开大地红。春联，

是写给春天的诗，是唱给岁月的歌，

是搭在新年门前的一道彩虹桥，它连

接 着 旧 年 与 新 年 ，连 接 着 远 古 与 今

朝，也连接着幸福与吉祥。我们把它

捧给新春，捧给家国，也捧给每一个

行走在春天大路

上的人……

许是属马的缘故，我

喜欢行走。喜欢流动的精

彩，喜欢起伏的感觉，喜欢

掠窗而过的风景，喜欢异

地他乡的新鲜，喜欢自由

自在地去追随故事去发现

故事然后再创作故事。岁

月，可以沧桑容颜，但无法

沧桑我对自然山水和对美

好生活的追求与向往。回

望二〇一三，我又留下了

一些蕴涵着人生能量的深

深浅浅的足迹。

大年初一，我在故乡

的土地上行走，给乡亲们

拜年。在乡下拜年，和城

里绝对不一样。乡下，少

有硬挤出来的客气，自然，

自在，随意。看着一张张

在乡风乡韵里长出来的笑

脸，吃着让人放二十四个

宽心的农家菜，听着土得

掉渣但好懂易记的大白

话，咀嚼着接地气有灵气

的长辈嘱咐，涌动于心的，

尽是温暖和感动。在我看

来，让生命的叶片与故乡

的阳光接触，是人生永远

不可缺少的过程。

这 是 生 命 延 伸 的 步

履，这是灵魂的寄托之处。

感谢志峰、冬青、丽

玲、繁红等文友，春暖花开

时节，让我有缘和廖奔、白

庚胜、张陵、杨少衡、陈世

旭、孙德全、黄燕等作家一

道走进了闽南。这是一片

被悠长岁月和无数春秋涵

养得比较肥沃的土地，也

是我的文学成长地，还是

我从学生转变为军人的磨

砺之地，我一生一世都不

会忘记这儿，我在这儿生

活了十八年。再一次漫步

在这片土地，吸着带着咸

味的海风，望着乳白的云

雾和缥缈的流岚，想着在

海防线上巡逻的日日夜夜，和一些零

落在天涯海角的文友相聚，与分别了

多年的战友重逢，想不激动都不行。

我把这灵性的感动走笔写成了一篇

篇文字，撒播在祖国的四面八方。

八 一 建 军 节 那 天 ，我 走 进 了

将 帅 们 的书画世界，在朱德、徐向

前、陈毅、聂荣臻四位元帅的书法

作品和几位老红军合作的巨幅山

水画前，我看到了尺幅绢素凝入的

旷古情思，听到了风骨翰墨书写的

生命神韵，触到了炮火硝烟之处多

姿多彩的辉煌人生，悟到了忠诚于

党、能打胜仗、作风优良的飒爽豪

迈……

赤日炎炎的夏季，我和我那三

岁多的小孙女嬉戏在杭州的 西 子

湖 畔 ，快 乐 在“ 别 有 洞 天 ”的 神 奇

世 界 ，真 正 体 味 了 一 把 体 疗 和 心

疗 的 高 级 疗 养 。 一 天 ，我 们 遇 到

了 一 口 井 ，那 口 井 的 井 龄 和 我 的

军 龄 一 样 。 在 井 边 ，小 孙 女 舀 起

了 一 瓢 水 ，一 双 小 手 捧 着 水 给 我

洗 脸 ，那 双 温 润 如 玉 的 小 手 在 我

脸 上 抚 摸 来 抚 摸 去 ，让

我美得摇摇晃晃，站起来

时差点没站稳。

季节到了深秋，我接

住一枚飘然而至的枫叶，

和一位书法界的好友，飞

到了北大荒。在那片辽

阔的土地上，我享受着北

大仓的美味，也接受了心

灵的洗礼。北大荒博物

馆，有一长达二十多米的

铜墙，上面刻着一万多个

拓荒者的名字，这些名字

中，有转业官兵，有支边

青 年 ，还 有 知 识 分 子 等

等 ，最 小 的 还 不 到 二 十

岁。他们把宝贵的生命

献给了这块黑土地。凝

视着墙上的人名，就像凝

视 着 惊 天 动 地 的 悲 壮 ！

这坦荡宽厚的黑土地植

入 了 怎 样 的 精 神 和 生

命？北大荒每一株小草

的下面，生长着多少无私

奉献的英魂？

黑土地不朽，北大荒

精神不朽！

回到南京，我又拿出

了这枚枫叶，阳光下，枫

叶的脉络清晰可见，像一

段岁月的标本。那种由黄

而红，在边缘处又有些微绿的色彩，

是如此自然，安闲，让人心生敬慕。

我相信：一叶一菩提，一叶一世界。

时光匆匆，转眼到了冬天。十二

月，我和我的战友怀着兴奋的心情，

走进了电影《让子弹飞》的主拍摄

地——开平碉楼群。碉楼，是我眼

中的建筑美眷，是中西文化结合的

神来之笔，天生丽质，挺拔高傲，屹

立在开平的田边水旁。碉楼望着

过往的人群，总是露着禅意，我知

道，这是那些背井离乡的人，留给

后 世 的 念 想 。 站 在 碉 楼 ，作 深 呼

吸，有一种吮吸野外泥土的舒畅，

也有远眺海天、追梦圆梦的无比开

阔，还有一种“天地有大美而不言”

的奇妙意境。

冬日过后，春天又要来了。新的

一年，我仍要怀揣梦想，抖落嘈杂的

烟尘俗念，记住是为了享受生活，为

了心灵的践约而出发。换上一双更

舒适的鞋，穿上一套更自然的新衣，

打开门，迈开脚，

继续去行走……

2014年 1月29日 星期三本版主编 红 孩 责编 连晓芳 E-mail:fukan2014@sina.com 电话：010-64297644

心香一瓣

美文/副刊

此时正驱马 贾平凹 绘

4

春节的话题
乌 兰

行
走
二
〇
一
三

罗
光
辉

本报所付稿酬包括作品数字化和信息网络传播的报酬 广告部（010）64293890 经营管理（010）64298584 本报广告经营许可证号：京西工商广字第 8131号 订阅：各地邮局 零售每份 1．00元

■ 中国文化传媒集团主办 社址：北京市朝阳区东土城路15号 邮政编码：100013 传真：（010）64208704 电话：总编室（010）64275044 新闻部（010）64274856 通联发行（010）64298092

关于春节，我相信每一个中国人都

有着独特的感受。而且，我在许多名家

的笔下都看到过有关春节的描写。譬

如，在著名作家、诗人贺敬之笔下的歌

剧《白毛女》中，就有恶霸地主黄世仁在

春节前夕逼死农民杨白劳、欲霸占其女

儿喜儿的悲惨一幕。这样的故事，在今

天的少年儿童看来，似乎有点不可思

议，但它确实是旧社会的真实写照。

当然，作家们的笔下，对春节的描

写也不都是悲惨的一幕，也有对市井生

活 的 白 描 和 对 生 活 美 好 的 憧 憬 与 追

求。现摘录几段供读者欣赏：

第二天我起得很迟，午饭之后，出

去看了几个本家和朋友；第三天也照

样。他们也都没有什么大改变，单是老

了些；家中却一律忙，都在准备着“祝

福”。这是鲁镇年终的大典，致敬尽礼，

迎接福神，拜求来年一年中的好运气

的。杀鸡，宰鹅，买猪肉，用心细细地

洗，女人的臂膊都在水里浸得通红，有

的还戴着绞丝银镯子。煮熟之后，横七

竖八地插些筷子在这类东西上，可就称

为“福礼”了，五更天陈列起来，并且点

上香烛，恭请福神们来享用，拜的却只

限于男人，拜完自然仍然是放爆竹。年

年如此，家家如此，只要买得起福礼和

爆竹之类的——今年自然也如此。天

色愈阴暗了，下午竟下起雪来，雪花大

的有梅花那么大，满天飞舞，夹着烟霭

和忙碌的气色，将鲁镇乱成一团糟。（鲁

迅《祝福》）

“街上除了油盐店门上留个小窟窿

外，商店都上板，里面常是锣鼓齐鸣，

狂擂乱敲，无板无眼，据说是伙计们在

那里发泄积攒一年的怨气。大姑娘小

媳妇擦脂抹粉的全出动了，三河县的

老妈儿都在头上插一朵颤巍巍的红绒

花。凡是有大姑娘小媳妇出动的地方

就有更多的毛头小伙子乱钻乱挤。于

是厂甸挤得水泄不通，海王村里除了

几个露天茶座坐着几个直流鼻涕的小

孩 之 外并没 有 什 么 可 看 ，但 是 入 门 处

能挤死人！火神庙里的古玩玉器摊，

土地祠里的书摊画棚，看热闹的多，买

东西的少。赶着天晴雪霁，满街泥泞，

凉风一吹，又滴水成冰，人们在冰雪中

打滚，甘之如饴。‘喝豆汁儿，就咸菜儿，

琉璃喇叭大沙雁儿’，对于大家还是有

足够的诱惑。此外如财神庙、白云观、

雍和宫，都是人挤人、人看人的局面，去

一趟把鼻子耳朵冻得通红。”（梁实秋

《北平年景》）

元 宵（汤 圆）上 市 ，新 年 的 高 潮 到

了 ——元宵节（从正月十三到十七）。

除夕是热闹的，可是没有月光；元宵节

呢，恰好是明月当空。元旦是体面的，

家家门前贴着鲜红的春联，人们穿着新

衣裳，可是它还不够美。元宵节，处处

悬灯结彩，整条的大街像是办喜事，火

炽而美丽。有名的老铺都要挂出几百

盏灯来，有的一律是玻璃的，有的清一

色是牛角的，有的都是纱灯；有的各形

各色，有的通通彩绘全部《红楼梦》或

《水浒传》故事。这，在当年，也就是一

种广告；灯一悬起，任何人都可以进到

铺中参观；晚间灯中都点上烛，观者就

更多。这广告可不庸俗。干果店在灯

节还要做一批杂拌儿生意，所以每每独

出心裁的，制成各样的冰灯，或用麦苗

作成一两条碧绿的长龙，把顾客招来。

（老舍《北京的春节》）

我对春节的记忆，大抵有两三件难

忘的事。

一九七二年春节前夕，我那时年仅

五岁。我的妹妹荣只有三岁。荣天生

是个兔唇，当时不论家里的经济状况还

是医疗条件根本没法去整形治疗。我

印象中妹妹总是生病。有一阵我们俩

曾 经 为 争 坐 一 个 板 凳 而 闹 得 不 可 开

交。为此，我还不停地讥讽地叫她小豁

子，弄得她大哭不止。现在想来我那时

真的是浑到家了。这一年从一过了元

旦，妹妹的肺炎就一直未好，父亲每天

都要抱着妹妹步行四五里到公社的医

院里去打针。在临近春节时，妹妹的

病情突然加重了，咳嗽得异常厉害。

母亲对父亲说，你快带孩子到医院去

看看吧。父亲抱着妹妹出门时，暮色

已降，寒风刺骨，可以想象父亲的路走

得该有多么艰难。按往常，父亲来回

只用一个多小时就该回来了，可今天

两个多小时父亲也没有消息。母亲在

昏黄的灯光下不停地张望着被冷风吹

得吱啦乱响的房门。而我，因为天气

寒冷则早早地钻进了被窝。时间大约

过去了两个多小时，也就是在子夜时

分，父亲夹带着一身寒气踉跄着闯进家

门。见父亲怀里没有孩子，母亲便问道：

“孩子呢？”父亲愣了一下，沉沉地说：“没

到医院就不行了。”母亲被父亲的话吓

惊了，她哆嗦着说：“你是说……孩子

没了，你把她放哪儿了？”父亲有气无

力地说：“弄块席头一卷埋在路边了。”

父亲的回答终于使母亲再也无法抑制

内心的悲伤，她声嘶力竭地哭道：“老

天爷啊，你还我的闺女！”接着，她一

连 几 次 昏 倒 在 炕 上 。 我 和 哥 哥 被 吓

得蜷缩在炕角瑟瑟发抖，即使有撒尿

的想法，也被吓得不敢下炕。那一夜，

我感觉是我人生最寒冷也是最黑暗的

一夜。

一九七八年我上小学四年级。那

一年广播电台里正在播送长篇小说《红

岩》和《李自成》。我们家境穷，我只能

和几个孩子到邻居家去听。有的邻居

大方，听就听，无所谓，而有的邻居，怕

浪费电池，就以收音机坏了为由拒绝我

们。无奈，我们只好扎到村后的稻草垛

里听村上里高音喇叭。这年年底，村里

分红，我们家第一次分到九十多元，母

亲很欣喜，招呼一家人商量买什么。父

亲说需要买一张饭桌，哥哥说想买一辆

自行车，母亲思忖了一下，说，饭桌二十

元可以考虑，但自行车要一百多，我们这

点钱根本买不起。接着，母亲问我有什

么想法，我说想买个收音机。母亲问，得

需要多少钱？我告诉他差点的十五元，

好点的三十元。母亲想了想，说，给你

二十元，你自己掂量着办吧。我没想

到，过日子十分节俭的母亲此次对我的

要求竟是如此的大方。想必是我到邻

居家听广播遭白眼的事她已经有所知，

一向自尊要强的母亲心里哪能容忍得

了，如此，我真是打心底里佩服母亲的

豪气呢！

往事如烟。前几日，我回郊区老家

看望母亲，同时给家里置办一些年货。

母亲告诉我她最近有一件高兴的事：村

里响应市政府的号召，率先为六十岁以

上的老人转了城镇户口，而且还发放了

医疗保障卡，每个月可以领一千三百多

元退休金。我听后很是为母亲高兴，对

她说，您以后就不要多琢磨了，只要把身

体养好，幸福的日子长着呢。母亲感慨

道，谁说不是呢，一九七二年要是能过上

现在的好日子，兴许你妹妹荣儿能活下

来呢……母亲的话让我潸然泪下，我知

道，这是在为我那苦命的妹妹，也是在为

那个动荡而贫穷的时代。好在，那样的

日 子 终 究 一 去 不

复返了。

咚咚锵咚咚锵，在冬与春交接的

日子里，婺源乡村舞傩人踩着鼓点震

撼出场。或威武、或狰狞、或憨态的傩

面，成了傩在婺源民间的神秘化身。

傩，在傩旗的引领下，踩着锣鼓的节

奏，借助“开山斧”的锋芒，打开了春的

窗口。于是，粉墙黛瓦的婺源村落，开

始萌发鲜活的田园色彩。

婺 源 的 春 ，在 浓 浓 的 年 味 中 醒

来。比春醒得更早的，是婺源乡村舞

傩的村人。仿佛是傩舞叙事的开篇，

从大年二十四开始，舞傩的村人就摆

起供桌，敲起锣鼓，请出傩神，跳起傩

舞 ，进 行 祈 福 闹 春 。 鼓 声

里，舞步中，仿佛有瓦楞间

雨 水 滴 落 的 声 音 ，种 子 发

芽 破 土 的 声 音 ，绿 叶 伸 展

的声音，花开次第的声音，

还 有 虫 鸣 鸟 语 在 风 中 传

送 ，宛 如 一 场 乡 村 田 园 春

声 合 唱 的 序 曲 。 一 个 傩

班 ，闹 起 一 个 或 数 个 村 庄

迎春的意象。倘若婺源历

史上“三十六傩舞，七十二

狮班”共同演绎，我无法想

象，迎来的春天，又是何等

的宏大与盛况？！

藏身于五株山皱褶间

的 长 径 村 ，是 婺 源 傩 文 化

的保护小区。追随着傩舞

跳 动 的 舞 步 ，我 曾 数 次 走

进秋口镇长径村。南唐时

建 村 的 长 径 ，早 在 明 代 初

叶就有傩班外出表演的记

载 。 长 径 村 庄 的 兴 衰 ，仿

佛是与傩连在一 起 的 ，却

也无法走出时光的遮蔽与

消 融 。 傩 庙 、傩 画 ，已 坍

塌散佚在历史的风雨中。

“ 八 十 大 王 ”等四个傩面，

是长径村傩舞久远历史的

印 证 ，也 是 村 里 艺 人 胡 振

坤舍身收藏的遗存。胡振坤一生为

傩舞的记忆活着，四年前他也成了婺

源傩舞的记忆……在长径，经年随着

村前一条清溪流淌的，还有《开天辟

地》、《刘海戏金蟾》、《后羿射日》、《孟

姜 女 送 寒 衣》、《魁 星 点 斗》、《舞 仙

鹤》、《耘田》等二十多个原生态的傩

舞节目，并以传承的文化景象，吸引

着专家学者阅读的目光。如果不是

身临其境，亲眼目睹长径傩舞的神秘

与风采，我很难用文字去解开这隐藏

在山野村落的文化密码。傩，对于长

径的村民而言，是生活的一部分，是

生命与大地与自然交流的载体，还有

原始的图腾崇拜。傩舞之中，每一个

动作的力度，甚至服饰道具的色彩，

都透着民间的朴拙。他们年复一年

地沉湎其中，每一招每一式都源自师

传，他们知道跳，知道舞，懂得对大地

自然的敬畏，只要会意，却无需更多

的诠释。

像民间土壤在山水大地沉淀的

发 酵 ，傩 在 婺 源 民 间 植 入 了 春 的 种

子，在舞动的激情中，让春破壳而出，

处处呈现农耕文化的意象。傩舞节

目，既有反映神话故事与民间传说的

《开 天 辟 地》、《后 羿 射

日》、《孟姜女送寒衣》，又

有模仿动物习性的《舞仙

鹤》、《猴子捉虱》，还有模

仿农耕狩猎的《耘田》、《捉

鸟》等等。舞傩的道具，除

了傩面、衣饰，大多是村民

的生活用具，比如笊篱、晒

盘、木椅、木棍……村民答

谢 舞 者 的 也 是 一 小 碟 黄

豆、芝麻、大米、茶叶。傩

舞闹春，寄寓了农耕的人

们 对 风 调 雨 顺 、五 谷 丰

登、人畜平安、国富民生

的祈愿。

正月伊始，长径村涌

动着民间的本质与生动，

村民跳起傩舞，闹起新春，

祈福迎祥。村前的土坡上

人头攒动，我的正前方摆

着一个竹篾编织的竹箱，

正面号着“长径村驱傩舞”

等字样，箱里装着各式傩

面。随着傩旗飘扬，锣鼓

声声，无论舞者还是观众，

都 仿 佛 进 入 了 时 空 的 穿

越，抑或神秘的体验。舞

者身穿蟒袍彩裤，头戴傩

面，脚穿布鞋，以《开天辟

地》开场，威武、勇猛，表现出盘古开创

乾坤的英雄气概；《丞相操兵》，再现了

秦朝丞相李斯带兵操练的情景，鼓乐

铿锵、舞姿豪放，古朴而夸张；《孟姜女

送寒衣》中的“妮行步”，优美、典雅；

《打松鼠》中的“斗指棍”，刚劲、简练，

犹如电光火石；《追王》的出场，把我带

入了一个奇幻的境地。铳响锣鸣，药

炉引路，八十大王手舞开山斧如策马

狂奔，观者追随其后，一路浩荡。无论

男女老少，只要追上八十大王，让开

山 斧 在 头 上 刮 过 几 下 ，都 将 驱 邪 祈

福 ，预 示 好 运 连 连 。 这 样 的 祈 愿 与

祝 福 ，都 蕴 含 在《追 王》

一 唱 众 和 的 唱 彩 之 中 ：

“ 伏 羲 ，说 财 大 旺 ，新 春

以来，重出中堂，和合喜

神，八十大王来收场。一

年四季，添进人丁，广进

财粮……种起五谷，五谷

丰登……”

闹 春 的 傩 舞 还 未 散

去，春已在婺源的乡村田

园里发芽。

贴 副 春 联 过 年
王 琪
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