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文 汇

博客选登

近现代以来，中国民族绘画提倡

“创新”的呼声此起彼伏，从未间断。但

是，近年来在中国画坛“创新”好像显得

不那么重要，反而被商品大潮裹挟而来

的歪风邪气所模糊淡化，慢慢地被替代

了。画坛出现了种种急功近利、混乱无

序的现象，庸俗浮夸的风气大行其道，

几乎到了正邪难分的地步。

艺术异化为逐利的工具，一切从经

济利益出发、一切向钱看。相当一部

分人把艺术当做纯粹挣钱的工具，以

市场来衡量艺术作品的优劣，重市场

轻学术，重模仿轻创新。为了挣大钱，

一些画家竟以流水作业方式复制大批

量的作品，以谋利为目的，不计后果。

艺术圈更流行以官位论价位、以地位

高低来论艺术水平的高低，只要人有

名，什么样的作品都是好的，都能卖上

个天价。艺术本是一种高雅的劳动、

精神的产品，却令人失望地也染上了

江湖习气。在官场、商界、艺术界等，

一些人以艺术的名义到处聚会、忽悠，

谋求艺术以外的好处，成为“最具学术

潜力”“最具市场价值”的画家，甚至是

“巅峰大师”“画坛巨匠”“国际大师”。

一 些 人 拿 不 出 真 正 有 自 己 特 色 的 作

品，只要能看风使舵、随大流，只要有

拍马溜须的本事，就可以左右逢源、青

云直上，以拉帮结派、呼风唤雨来左右

艺术的发展趋向。就在这种环境影响

下，创新变得可有可无，就连国家的大

型画展上，也很少让人看到耳目一新

的作品。

艺术丧失了价值的基本判断，真诚

创作与艺术骗子难分，高尚与低俗鱼龙

混杂，物欲横流、人心浮躁，这种不良

风气弥漫画坛，让所有具有使命感和

责任感的人士痛心疾首。一个有良知

的中国画家应该想到：国家用纳税人

的钱养了数以万计的专业画家和管理

人员，在这些人当中，有多少人是在专

心搞创作研究，拿出有创新的作品来

为中国画的发展做一点贡献的？事实

上 是 不 少 人 利 用 国 家 人 民 赋 予 的 地

位、权力和优越的社会资源，去拼命扩

大自己的影响，想方设法去挣大钱，做

有违艺术发展的事。也不可否认，在

当前这种浮躁的环境下，还是有艺术

家潜心搞创作，在创作理念和艺术形

式等方面已经超过前人，形成了自己

的面貌和独特的艺术思想体系。但令

人遗憾的是，当前缺少像徐悲鸿那样心

地坦然，真正从中国画发展事业出发去

发现人才，不拘一格举荐创新人才的美

术官员。这是不是时代变了，人也变

了，现在的人相比以前变得越来越“理

性”了呢？这是不是美术界的悲哀呢？

在当前画坛，真正有创新的作品、有创

造能力的人才得不到支持，榜样的力量

难以凸显，这正常吗？

美术界出现这种不正之风和乱象

的原因，既有商品经济大潮带来的商业

化、庸俗化社会风气的影响，也有艺术

家难敌物质诱惑、人心浮躁等个人因

素，但归根结底还是美术界自身造成

的。美术界没有真正把握美术发展的

方向，缺少对艺术作品的优劣、传统与

创新最起码的评判标准，更缺少支持创

新、鼓励创新的有效机制和引领举措，

没能明辨是非、实事求是引导艺术家走

正路，致使这些歪风邪气有空可钻。一

些以谋利为目的的业内外人士、艺术机

构、媒体搞不清艺术的高雅与低俗、优

劣之所在，拼命以操作的方式谋私利，

严重歪曲了艺术作品的真正价值。一

些画家想方设法谋求与真正的艺术创

作无关的个人利益，好像搞艺术就是要

挣几座金山银山，彻底忘记了作为艺术

家所要奋斗的最终目标。

传统是一个发展中的事物，中国

画的发展就是中国画家在原有的传统

形 式 基 础 上 ，通 过 创 造 ，不 断 有 所 突

破、有所提高。前人的创新成果，经过

历史与实践的不断筛选后，沉淀下来

才成为后人的传统。如果没有前人的

创新，哪来的传统？哪里还谈得上中

国画的发展？创新是不可否认的，也

是不可模糊淡化的，应该是所有艺术

家都要面对并为之奋斗的目标。有一

些人对创新持不同的看法，名义上提

出要回归传统，实质上是对传统与创

新关系缺乏正确的认识。还有一些人

自 己 没 有 静 下 心 来 或 没 有 能 力 搞 创

新，反而用模糊的言论来贬低创新的

必要性，好像谈创新搞创新就偏离传

统、走歪门邪道。

其实历代有成就的艺术家，都是注

重创新的，而且真正的创新与传统也不

存在矛盾。清代的石涛、朱耷、扬州八

怪，现代的吴昌硕、齐白石、李可染等前

辈大师，都力推创新、践行创新，并因有

创新而垂名画史。吴昌硕说：“今人但

侈摹古昔，古昔以上谁所宗。诗文书画

有真意，贵能深造求其通。”李可染说：

“用最大的功力打进去，用最大的勇气

打出来。”这都是对继承和变革、延续和

创新的最好注释。

虽然传统中国画的辉煌成就，对

后代画家来说是高不可及的范本，但

我们如囿于这个稳定性的系统中，亦

步亦趋走老路，是不可能超越传统的，

而且也不利于中国画的发展。于志学

说过一句话：“画得和古人一模一样，

好不好？好，但是没有价值，没有学术

价值，因为没有解决问题，没有解决历

史上遗留的难题，没有给历史增添新

因素。”因此，艺术发展观应是把传统

作为一个基础、一个起点，在此基础上

各奔前程，允许保守重复者存在，允许

尝试创新者存在，更应鼓励另辟蹊径，

创造出题材新、技法新、意境新的全新

艺术样式来。

当 前 国 家 正 处 在 比 较 安 定 的 年

代，在这种大好的环境中，艺术家不好

好搞创作，只知道走市场，就辜负了国

家和人民对艺术家的期望。说得严重

一点，这不是在浪费国家的资源、人民

的血汗钱吗？如果我们就这样一直在

这股歪风邪气中浑浑噩噩，没有了艺

术家的使命感，没有了对真理的追求，

没有了对正邪的基本判断，没有了对

人类灵魂引导的责任义务，甚至没有

了对自身的反思和修正，没有了对中

国画如何往前发展的忧患意识，心中

只有名利和地位、贪婪和攫取，我们怎

么能坚守艺术的神圣，做一名符合时

代发展、真正有创新意识有使命感的

艺术家呢？

艺术的价值是创造，艺术是不能复

制的，艺术家面对的永远是一个未知和

崭新的世界。伟大的创造力才是我们

真正的传统。只有重新擦亮“弘扬创

新”这块光明正大的牌子，才能纲举目

张，给当前美术界一个正确的引导、一

个明确的奋斗目标，歪风邪气才难以侵

袭，种种乱象才能得以净化。没有创

新，就没有发展，就难以推动我们的民

族艺术走向新时代。创新是中国画画

家永远不可忘却的神圣使命。

（作者为画家，标题为作者所加）

《迟燕高华——谢稚柳陈佩

秋书画集》遴选了谢、陈二人的山

水、花鸟、人物较为全面的书画作

品。其中所选谢氏的绘画，贯穿

其一生的师承关系；而陈氏的书

画，多侧重她后期作品。

谢稚柳的绘画艺术，在古

书画的研究中经受了历代流派

系统且完整的洗礼，其画迹不

离笔墨高古的境界。从南唐江

南画派董源的“平淡天真”，北

宋李成“烟岚轻动”“淡墨如梦

雾中”的秀润，郭熙的“气格雄

健”，范宽的“意象豪迈”，到元

代王蒙的“苍茫荒率”都一一可

见 。 其 画 之 特 征 在 于 效 各 派

法，吸收先进的笔墨，以文人意

趣 建 立 起 自 我 风 格 。 如 墨 笔

《仿北苑山水》是平淡趣高；着

色《丛山飞瀑图》，是青葱玉绿

的凝重；墨笔《庐山仙人洞》，是

水墨的爽秀；着色《秋山图》，是

丰 富 而 有 变 化 的 融 合,而 着 色

《春荫图》，则是朴拙萧疏的诗

情画意。从他的花鸟画中可以

反 映 出 写 生 的 真 景 ，如《竹 禽

图》、《桃竹斑鸠》二图。

陈佩秋的绘画通过科班的

训练，从摹古到写生，练就了出

色的技巧。在她中年的后期，

一心学习西方早期印象派的绘

画特点，尤其是法国马奈的作

品，其光鲜明洁的色彩、简练准

确的结构、块面明暗的对比，激

起她极大的兴趣。当她创作山

水和花鸟时，结合了水墨和重

彩的运用，以工笔层层渲染的

方法取得厚重、浓烈、多彩的体

貌。同时，她的工写并用手法

使实物的形体分明。加之画上

的 题 字 ，充 实 了 画 面 的 丰 满 。

她的书体出于倪瓒和怀素，气格

有别于单纯的书家。从陈氏的

画中，不难看出她是一员突破旧

貌、独领新风的健将。在本册画

集中收录的代表作品有《蕉林翠

羽》、《花溪消夏》、《明河芳树》、

《青荫垂涧》、《山居》、《金风秋

叶》、《竹禽红叶》、《霜叶竹禽》。

这些山水和花鸟除去前面的论

证外，布局的特点是“满”，从头

到尾强烈的色彩所营造的氛围，

呈现出惊人的气势。

这集画册对研究谢、陈二

人的书画艺术来说，提供了可

靠的资料，不仅可以增进对二

人不同风格的认识，而且能够

了解到两人不同的绘画渊源。

天地大美，在于生命的灿烂，在于

盎然的春意，在于宇宙间生生不息的活

力。艺术的使命则在于宣泄如浩瀚宇

宙一样涌动的生命精神。

“澄怀味象”，“迁想妙得”，即在对

生命意象的探索与发现中，能充分体味

出那一种无处不在的生命意蕴，把握住

“宇宙里最幽深、最玄远，却又弥纶万物

的生命本体”。当然，自然就是大生机，

其蓬勃之生气，盎然充盈于世界万象。

《诗经》曰：“鸢飞戾天，鱼跃于渊。”即体

现了生命各得其所的意义。老子说：

“致虚极，守静笃，万物并作。”而庄子说

“天地有大美而不言”，则推进了更深一

层的含义。郁郁黄花，无非般若，清风

皓月，生香活态，一一流露出了宇宙尘

寰间的生命奥秘。

中国山水画可溯源到魏晋时期，已

有五千年历史。作为表现空间节奏的生

命艺术形式之一，其之蕴藏，尤见“浩

渺”。钟繇云：“笔迹者界也，流美者人

也。”这种流淌着的美是势，是线，是力，是

一种富有生命意义的艺术节奏！画家就

是感悟和营造艺术空间的使者，不仅要与

自然亲切对话，而且要领略大自然的千变

万化，探寻心灵与自然的真情共鸣！凝神

遐思，静观自然，神融笔畅，中得心源，乃

艺道至理。山之高远，仰望无尽；水之平

远，俯瞰无穷，给我们最真切的感受是平

淡冲融、缥缈含蓄。于是美感生焉，境界

出焉，艺术的最高境界其实就是妙悟的境

界。窥目造化，体悟深刻，“以一管之

笔，拟太虚之体。”何其快哉！

诚然，一个真正的艺术家就是要创

造艺术在当代的形式，要从传统的土壤

中顽强地生长出来，同时要有自我的个

性创造，这样的艺术必然是时代、社会、

人类精神最为靓丽的投射。而山水画

则更充分表现了人与自然的相互走近，

它带来了心灵和精神层面的愉悦感，体

现了人与自然的合二为一，是一气流荡

的整体，是天人合一的境界。尤其重要

的是，我们须得拥有一个澹泊虚静、素

洁平常的内心世界，须得拥有一种陶冶

性灵、提升人格境界的胸襟素养，有了

“虚静宽厚”的审美心胸，才能真正深

刻、整体、细致地洞察天地万物，在进行

艺术创作时有“胸中廓然无一物”的心

境，笔下才能幻化出“万象生花”之妙

境。心胸坦荡，精神愉悦，意气风发，遂

有画意。纵横有度，巧手妙意，奇峰叠

巘，涉笔成趣。画山，则巍峨壮丽，气象

万千，其形耸拔、轩豁、箕踞、盘礴，“俯

瞰似临观，仰望若指麾。”画水，则活态

玲珑，瞬息万变。其形深静、汪洋、潺

湲、回环，“喷薄犹激射，多泉亦流远。”

我觉得，画家就是要将自然山水置于宇

宙生命联系的整体中来对待，多去走

走，常来看看，融入生活，拥抱自然，细

流涓涓，草木欣欣，烟云秀逸，溪谷璀

璨，饱游饫看，秉怀达观，美感、情趣、意

境，当可漾漾兮而涌溢焉！

天地之鉴也，万物之静也。我一生

奋勉与追求的中国画水墨艺术，就是在

静谧中悉心寻觅那一种诗意的美，那一

种独特意蕴和境界，那一种张扬生命的

菩提真谛：情动于衷，复何潋滟，山川绵

邈，美意足矣。取之笔墨的壮阔与苍

茫、蕴藉与秀逸，或融情潇洒，或神闲意

定，“目不见绢素，手不知笔墨，磊磊落

落，杳杳漠漠，莫非吾画。”的确，中国画

的审美意象不仅是对山水本身的全新

创造，而且还是对心中意象的多元创

造，就是要经历多次螺旋飞跃式的审美

创造，方可真正蕴怀山川，流眄天地，林

泉高致，盎然于心，亦以丹青妙迹，彰显

祖国山川之无限风光，道可悉乎！

（作者为苏州国画院研究员）

虚静宽厚 万象生花
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朱天曙

（28）黄山谷传东坡衣钵而多禅意，早年与黄龙派结缘，《五灯会元》载向圆

通禅师问道而得益。其《寒山子庞居士诗》中“归源知自性，自性即如来”语，道

尽艺术之源，人生之源矣。

（29）一派天机、自由自在乃禅宗精神。唐以后的艺术与禅宗盛行相关联，

得空灵、洒脱、天然，而非伦理、教化，其意趣理致与禅一致。明人董香光、淸人

八大、近人齐白石皆深谙禅理也。

（30）明清人物画家中余最喜陈老莲。其笔下名士有奇相，或蕉荫读书，或

倚石听琴，或美人眷秋，或听风赏花，皆得清旷之致。

（31）王镛教授曾赠余“天然苍秀”四字嘉勉，然做到此四字难矣！朴中见

秀，清而能厚，此余所求天然也。

（32）唐人有句“自知清兴来无尽，谁道淳风去不还”，甚合己意。

（33）顷读老莲《隐居十六观》：访庄、酿桃、浇书、醒石、喷墨、味象、漱句、杖

菊、浣砚、寒沽、问月、谱泉、囊幽、孤往、缥香、品梵。得此十六境，夫复何求？!

（36）晨读韦应物“落叶满空山，何处寻行迹”句，恨诗境无处下笔也。

（37）传蔡邕《九势》云“书肇于自然”，历代论书，自然之喻甚多，若书如孤

松，舞女低腰，仙人啸树之类，实将自然之势论书法之势。中国书画重势，笔笔

相生而成势，沈宗骞云势为开合之所寓也，生发处为开，调整处是合，时时留余

意而有不尽之神，甚有理也。

（38）明人詹景凤云画有“行家”“逸家”之分，于书印亦如此。行家多熟，逸

家多文；行家易求工整，逸家高致难得。

（39）书画有书卷气、篆籀气、金石气。细分又有玉味、木味、金味、石味、水

味等，各尽其能。若徐文长得水味，吴昌硕得石味，齐白石得木味，黄牧甫得金

味，胡匊邻得玉味，意味无穷。

（40）“传统”一词历来讨论最多，一种风格，一种文化，传而统之，即成传

统。于书画，有内传统，外传统，内者又有小传统、大传统之分。内者，点画、笔

墨、章法之属；外者，吾国哲学、文化之属。小者，如书之二王，画之宋元，印之

秦汉之属；大者，早期铭刻石、民间器物、自然物象之属。然必由外化内，由大

化小，由俗化雅，由野化文，传统生生不息也。

（41）吾喜圆笔方势作书画，圆取象，方取神。圆笔，中锋取质，浑融有含筋

之力，多得篆籀气。方势，侧锋取妍，骨力有劲健之气。用笔或中或侧，终归于

中。外圆内方，多有意味。

（42）吾乡板桥以书画名，然其创作亦仅以竹、兰、石为母题，加以增减、组

合，德国学者雷德候视此为“模件”。构图、母题、笔法构成模件体系，而吾人皆

公认板桥为性灵派，足见程式化亦是书画创造力之源，定中有变，变而能定，此

即一例也。

（作者为北京语言大学教授、中国书法篆刻研究所所长）
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青绿山水（国画） 谢稚柳

跃上葱茏（国画） 175×192厘米 2011年 冯豪


