

巨洲探灯——祈盼的灯

张祺琪 罗瑰红

在湖南攸县城东南郊外约6公里的莲塘坳镇有个巨洲村,这里依山傍水,有着不同民族和姓氏的族群。耕读相兼,农副相依,形成了巨洲村悠久的农耕文化。

据清同治《攸县志》和当地谭氏族谱记载,明永乐二年(1404年),谭氏家族的祖先从江西迁址安住在巨洲村(古时称冷水洲)。每年从正月十一至十五,谭氏家族轮流做东(古时称会首),牵头置办探灯物资,组织安排探灯事项。探灯是巨洲村的元宵节民俗,是百姓祈禱祈的一年五谷丰登、六畜兴旺、吉祥平安的庆典方式,距今已有600多年的历史。

这个沉寂了千年的古村落,在去年攸县文化馆摄影专干的《春节民俗:探灯》作品荣获文化部春节摄影作品三等奖,探灯被录入国家非物质文化遗产数据库之后才声名鹊起。省市区100余名摄影艺术家专程前来采风,为攸县的民俗节增彩不少。

走进巨洲村,一座写着“和谐门”的牌坊迎接着远方到来的客人。村子里张灯结彩,一派喜庆。福主庙里一些村民在制作探灯,他们将刚从山上砍来的竹子削薄、打磨,编灯篓、糊纸,分工协作,秩序井然;还有一些村民正在听村里一位107岁的老人讲述着探灯的传说:“咔、咔”声,是摄影艺术家们在为村民拍照,镜头前,村民们憨厚的笑脸上充满自信和骄傲。

相传很久以前,天公发怒,降下魔咒。攸茶两县九九八十一天不下雨。水田禾苗枯死,河床干涸。农民无不唉声叹气,心急如焚。有传说云:冷水洲,冷水洲,水是忧来早是忧。拼死拼活地里干,总是三年两不收。此时,有一船夫说衡山雨水充足,农民丰收。问其故,得知是因为衡山人每年端午划龙舟、元宵探灯拜龙王,龙王受恩回报老百姓所致。

于是,次年,巨洲人出钱出工,从衡山县请来一造龙舟的师傅,姓黄名朝。黄师傅七七四十九天精心制造了龙舟。择了个吉日吉时,在河边祭拜龙王,朝天朝地朝河神叩拜,也就是“开光”典礼。礼毕后黄师傅将龙舟推入水中,即可开始划龙舟。龙舟如箭行驶,村民无不觉得惊奇,大家认为是龙王爷显灵。黄师傅在离开时叮嘱村民要牢记:每年端午必须划龙舟祭拜,农历四月二十八下水,行祭拜礼。端午节傍晚上水,上水时同样行祭拜礼;每年元宵(正月十五)要探灯。具体做法是:做100盏可撑蜡烛的灯笼,饭后围全村走一圈,各家各户也要在房前屋后点上蜡烛。让辉煌的灯火倒映河水。龙王爷感动了,自然就会赐个丰收年。

然而黄师傅回到家中不到一个月就病逝了。据说是因为黄师傅龙舟造得太“真”,有传言云:龙舟造得真,师傅必送命。

第二年,村民按照黄师傅的吩咐,一一做到,果然是个丰收年。老百姓欢天喜地,从心里感激黄师傅,并请人做了一尊黄师傅的雕像,放入寺庙,供人祭拜。



▲ 村里的小孩们对探灯很感兴趣。 谭德乐 摄

► 探灯队伍将走在巨洲村的村间小巷。 谭德乐 摄

探灯就是在“T”字形的长木棒两端扎灯,游灯时用手高举长木棒,其中,走在最前头的第一盏灯叫“头灯”,头灯高约4.7米,头灯的火焰越兴旺越是好“兆头”。其他灯高约1.25米,探灯灯盏数量也有讲究,加头灯一共要“一百零一”盏方为吉祥数。自古攸县就有“大年三十晚上肉,正月十五晚上的火”的说法。村庄的每户人家房前屋后、屋子里、阳台上,都要点上红烛火,有着红红火火、吉祥如意、薪火相传的寓意。

元宵节晚上7时从福主庙出灯,伴随着喧闹的锣鼓声,一支庞大的探灯队伍在弯弯曲曲的村间小路穿行,宛如一条舞动的火龙。各家各户以燃香烛、烧纸钱、放鞭炮、供果祭酒的方式迎接灯队,祈求天降吉祥与福祿。一时间村庄里灯火、烟花、烛火映亮夜空,鞭炮声、锣鼓声、欢呼声响成一片,宁静的村庄热闹非凡。

探灯是巨洲人智慧的结晶,它承载着巨洲人对美好生活的愿望,也凝聚着巨洲人坚定的信念,正是这永恒不熄的灯火,才使得这一具有浓郁地方特色的民俗文化传承至今,让这方水土的人们同心同德、和谐友爱,整个村庄充满向心力和凝聚力。莲塘坳镇巨洲村的非遗项目《探灯》和巨田民间音乐《唱话话》,已于2013年成功申报为市级非物质文化遗产保护项目。



欧阳权和他的奇石收藏

张 英

欧阳权是一个痴迷于天然石头、并从中获益匪浅让人艳羡的藏石之人。他爱捡石头,他捡的石头不是什么珍奇宝石或玉石,而是躺在高山深涧、河滩路旁的水冲石。

今年40岁的欧阳权是一名普通的转业军人,笔者见到他时,他刚刚从长沙的一个邻近县捡石归来。他笑着告诉笔者,自从7年前系统收集石头以来,所有的闲暇时间不是在捡石头就是在去捡石头的路上。前不久,他个人开通了“长沙奇石网”,将自己收藏的数千枚奇石珍品展示,并与大家分享、交流。

欧阳权表示,自己对奇石的感情由来已久,从小生长在湖南益阳资水河畔的他,房前屋后遍地的鹅卵石是他年幼时的记忆。小时候看到自己喜欢的石头都要

捡起来放在口袋里。如今,他的家里几乎成了石头收藏所。

走进他的家,120平方米的房间藏有近2000块石头,每一块石头都被他擦得油光发亮,摆放得错落有致。这些奇石五花八门,从植物、山水到动物、人像、数字、文字。最大的有一人高、一吨重,最小的只有鸡蛋大小。它们画面优美、形状逼真、质地精良。每一块石头在欧阳权眼里都有一段故事。他为它们取了美丽的名字,有的还配上精致的底座,本来只是顽石一块,经过改装,就成了石山、石亭、石凳、石狮等等。

欧阳权收集的石头已经形成了诸多系列和主题。最引人注目的莫过于他收集的十二生肖,12块石头大小不同、形态各异,动物在石头上的轮廓清晰可见,栩

栩如生。说起这十二生肖系列的完成,欧阳权十分感慨,“我最后捡到的一个生肖是鼠,那是去年底在宁乡县的洑水河遇到的。记得那天天空特别晴朗,捡到以后我特意用树枝在河滩上写下时间,并与石头一起留影纪念。”说起经历,他表示最开始自己也没想到能完成生肖系列,拾了六七个后,才有了愿望。心诚则灵,之后还真捡得蛮顺利。

欧阳权找寻石头的要求很高,甚至苛刻。他收藏的石头,要么外形美观,要么画面清晰,要么主题鲜明。玩石人讲究一个“缘”字,这是欧阳权爱石多年的深切体会。他认为,石头与自己有着一份不解的缘分。

他说起自己第一次外出捡石的故事:那是一个细雨蒙蒙的天,他在河滩边走了多时也未发现心仪的石头,正欲离去,突然被一块石头绊了一下,抬脚一看,眼前一亮,经过雨水冲洗,一个大写的汉字“吉”赫然于石上。“当时我的心情特别激动,就跟中了个上上签似的,后来也证明了自己确实与佳石有缘。要不然,那么挑剔,怎么还能淘到这么多让人艳羡的天然奇石?”

欧阳权说,没有观赏价值的石头他一律不要。由于挑剔,经常在河滩边转悠一整天,也难有几块入眼的石头。“收藏的心态就应该是宁缺毋滥,哪怕一无所获也没关系,起码没有失去判断的标准。”

欧阳权家藏的每一块石头都凝聚了他的汗水、心力,有的甚至曾让他遇险。在他的影响下,原本对石头无甚兴趣的爱人现在也有了赏石、捡石的爱好。“她现在一有时间就会和我一块儿外出捡石,并且乐在其中。”欧阳权笑着说,“对我而言,玩奇石既锻炼了身体、陶冶了情操,还让我们的家庭关系更为融洽了。”

现在,许多人将奇石作为住宅装点的首选,并且价格不菲。但欧阳权表示,自己从未想过将这些收藏的石头用作交易。他坦言,其实对他来说真正的财富不是奇石本身,而是那经历了上亿年的自然演变凝结成的天地精华让他产生的对时间的敬畏、对人生的感悟、对生活的热爱。

2014年2月,随着女警系列小说《断崖》、《烟尘》由中国文史出版社向全国公开发行,湖南女警作家冰湖的名字逐渐被大家所知晓。

冰湖,真名胡柳莲,网名柳叶,织烟如梦,湖南省作家协会会员,毕业于湖南省人民警察学院。24岁任派出所所长,从事刑事侦查工作,先后担任过双峰县公安局法制办副主任、经济犯罪侦查大队教导员、纪委副书记兼监察室主任、拘留所教导员。曾在多家报刊上发表诗歌、散文,2011年在起点中文网发表过签约小说《女警日记》。

冰湖的两本小说都是写犯罪背后的人生故事,作品从表面上看是由情感问题引发的命案,实则真实地记录了当代中国社会各个阶层人物的真实生活现状,涉及官场、情场与商场,触及到物质社会里一些人在欲望与道德冲突中的痛苦、迷茫与求索,揭示了改革开放中滋生的种种腐败与恶行。大家普遍认为作品极有思想深度,其所提倡的价值观发人深省,对当下颇具教育意义。

冰湖是一名从大山深处出来的女子,16岁前生活在双峰一个僻远的山村——仙女殿脚下,碧清的澧水河从她家门前绕过,青山绿水不仅赋予了这位女子清丽的容颜,而且赋予了她极大的灵性,她从少年起就为阅读废寝忘食,到山里打柴、地里扯草都会带一本书,广泛的阅读为她打下了良好的文学基础。16岁时,她背上行囊跨过澧水河,考入警校,成了一名警察。

从18岁参加工作起,这位喜欢穿一身茄克与马靴的女警,挎着手枪、驾驶警用摩托,在基层所队与清一色的男民警一道干着刑侦工作,亲历无数侦查、抓捕、审讯时刻。据她介绍,由她亲自押送刑场的女死囚犯就有7人,每个犯人临终前都会跟她倾吐自己的心声,讲述自己的故事。

多年的从警生涯,给冰湖提供了很多素材,令她萌生了强烈的创作欲望。有一起发生在公安局家属院内的谋杀案如一根导火线点燃了她的创作之火,女罪犯曾经和冰湖是朋友,她跟冰湖倾吐过心中的痛苦,而冰湖因为当时正任刑侦大队教导员,忙于工作,没有太多关注她,女罪犯最终因为极度痛苦而人格裂变、心灵扭曲,杀死了自己的丈夫,然后自杀。案发后,冰湖非常震惊和愧疚。之后,她立志做一个心灵的救赎者,引导那些正行走在歧途中的人们。

冰湖曾与当地妇联合作创建了一个女子会所,专为女性朋友聚会,排忧解难。2011年开始创作小说,作品从此源源不断。

她具有极强的驾驭文字的能力,一部20余万字的小説,不用列提纲,全凭灵感写就,只用了50多天时间。生活中的冰湖,低调而内敛,平淡而从容。凭她灵秀外貌,很难把她与一位曾以侦查破案闻名的女警联系起来。

因为文学之梦,冰湖去年辞去了拘留所教导员的职务,参加了女性素质教育、心理学、礼仪方面的培训,然后自愿去政工室担任心理辅导员。用她的话说:将会有更多的时间去追逐文学之梦,去做一个心灵的传道者。

有舍才有得。她热衷于探索人类精神层面的东西,竭力去发现和解除人们心灵的痛苦,化解人们内心的迷茫,引导人们去寻找正能量。现在,她可以专心致志做她喜欢的工作了。而这工作,又与她的文学梦息息相关。

冰湖在自序中写道:“我清楚地记得所亲历的那些令人震撼的案件,一提起笔,这些案件便如放电影一样浮现在我的眼前,强烈地冲击我的心灵。一起又一起人间悲剧发生后,受害的不仅是当事人,他们的亲人乃至社会也受到了很大伤害,很多人的心里留下了难以愈合的伤痕。这些悲剧,其实是可以避免的,所有的犯罪背后一定有其原因。作为警察,我的职能就是预防和打击犯罪,而打击只是治标,预防才是治本。我想把这些案例记录下来,或许对迷茫的人们能起点警示作用。”

她说:“欲望泛滥,信仰缺失,道德和法律的底线被突破,良知贬值,亲情淡漠。可是无法否认,无论社会发生怎样的变迁,人们内心深处始终有真实与善良的存在。因此,在欲望满足所带来的短暂快感之后,人们更多的是感受到道德缺失带来的撕裂灵魂的痛。”

冰湖的小说透露出她对当今社会中一些人迷失在物欲中的痛心疾首,也展示了一个具有良知的警察对犯罪背后迷茫人生的悲悯情怀。正因为她的警察经历令她直面了那些堕落的人生,也因为她女性的柔软与敏感,让她感知到罪犯内心的复杂。

恰如她的一篇《追求三合一》的文章,冰湖是一个集感性、理性与知性三者于一身的女人。梦想的翅膀已经展开,祝愿她飞得更高更远!



女警作家胡柳莲。