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如切如磋

黄丹麾

本报记者 高素娜

无形的手：美术馆与策展

精彩展事

日前，第二届 CAFAM 双年展“无

形的手：策展作为立场”在中央美术学

院美术馆开幕。展览邀请了来自全球

重要艺术院校的 6 位年轻策展人，以每

人各自的理念呈现一个策展板块的形

式，用“游戏理论”“《金枝》的密码——

巫术、鬼魂，与面孔的经济学”“没有木

偶比操纵者更愚蠢”“博物馆地下室”

“关于模糊性和其他游戏形式”“物的议

会，抑或，在持续迷惑的好奇中漫步”6

个相互独立的展览，构成一个既国际化

又极具实验性的双年展。

实话说，单从 6 个独立展的晦涩名

称判断，这大体是一个“不明觉厉”的展

事。果然，开幕后厅中不同板块间的作

品各自为战，相互间既没什么关系，也

没什么逻辑，让人备感凌乱与费解，直

呼“看不懂”。展览还引起了圈内对于

策展内容、策展机制、美术馆与策展等

问题的讨论。

好的策展人就像一名好厨师

身兼艺术家与策展人身份的邱志

杰对此次双年展给予了非常尖锐的评

价，将策展称为“标题党的胜利”，认为

整个展览成为了各个策展人呈现其理

念的立体 PPT，使人无法分清这究竟是

一次对作品的策展，还是整个就是一件

策展作品。

谈起此次展览的核心，中央美术学

院教授、本次双年展学术指导余丁认

为，策展人是一个需要经过系统训练的

职业，不只是简单地组织或者写篇文

章。此次双年展旨在向艺术界展示策

展到底是什么，以及策展人在展览中

的身份和地位，也就是策展人的工作

到底是什么。“为什么叫无形的手？对

于一个展览来说，是策展人重要，还是

艺 术 家 和 艺 术 作 品 重 要 ？ 一 个 艺 术

展，策展是无形的手。而这个无形的

手是隐藏在展览里面的，呈现在外面

的是作品和艺术家。换句话说，艺术

家和作品是显性的、第一位的，而策展

是隐性的、渗透在展览中，通过艺术作

品和艺术家来呈现的，所以‘无形的手’

是一个调节的概念。”

作为此次计划的总发起者，王璜生

其实从策划伊始就预见了可能存在的

不同反应，他也一直在思考这样一场

展览的意义所在。在他看来，“无形的

手 ”不 仅 指 策 展 话 题 ，也 涉 及 艺 术 创

作。“因为艺术的产生和构成，不自觉

地 和 政 治 、经 济 、个 人 特 性 等 有 所 关

联，而艺术家如何用自己的创作去触

摸社会‘无形的手’，并揭示出某些问

题，是我们所关注的。”王璜生认为，策

展人要有自己的立场和出发点，艺术

是对社会、经济等背后无形问题的追

问，好的策展人就像一名好厨师，首先

要去发现好“菜”，如何配置、组合、烹

调出美味，并赋予宴席某种说法，即是

策展人的工作和意义。

美术馆要和策展形成合力

展览期间，一场“美术馆与策展机

制”的圆桌讨论，引发了美术馆界对于

策展现状的思考。事实上，从上世纪 90

年代策展人与国内美术馆发生关系开

始，关于“美术馆与策展机制”的讨论便

一直持续至今。

“策展人概念的出现，实际上对美

术馆展览方式和展览观念提出了挑战。

我曾经打过一个比方：如果说现代艺术

涌现出很多黑马，那么美术馆就像套黑

马的缰绳，最后把这些黑马都拉到美术

馆的墙上、空间里当做新的经典进行展

示。所以美术馆和现代艺术现象之间是

一种博弈，而展览策划和美术馆之间也

是一种博弈。”中国美术馆馆长范迪安

说，美术馆是一个是相对固定体制的产

物，有自己的结构、资金运转方式和组织

机制，不能轻易改变，但展览策划却是一

个具有创造性、思维性的活动，所以，如

何将展览机制更科学地纳入美术馆的运

营机制中是亟须解决的问题。

“中国的美术馆大部分的场地靠着

出租来获取租金，这对于美术馆的生态

系统非常不利。据我所知，策展人一般

都是带了资金、策展意愿和艺术家团队

去找展览场地，这对于官方美术馆是极

大的嘲讽。所以，‘策展人的立场’要介

入美术馆生态系统在目前境况下难度很

大，除非美术馆有这样的主动要求和需

求。”南京艺术学院美术馆馆长萧山说。

目前，虽然各美术馆已越来越注重

加强自主策划，馆外的独立策展人数量

也越来越多，但真正实现两种机制的科

学融和却并非易事。一方面，美术馆界

并没有明确的规章制度来具体操作，只

是凭借馆长的个人表现和学术观点来

影响工作的顺畅程度，这是不牢靠的；

另一方面，除形成学术特色外，美术馆

有着自己的文化诉求和学术立场，这种

立场能否与策展人达成某种平衡，也是

对美术馆馆长的挑战。

“当下有两个说法，一是说中国艺

术进入了策展人时代，一是说中国艺术

进入了美术馆时代，所以我们要考虑怎

样能在迎接、吸纳、支持新的展览观念和

展览机制的同时，能够使美术馆自身的

文化诉求有更多体现。美术馆需要策展

人，美术馆更需要和策展形成一种推动

视觉文化艺术发展的合力。”范迪安说。

找准特色进行突围

那么，美术馆又该如何突围呢？部

分美术馆的做法或许可以提供借鉴。

北京画院美术馆成立于 2005年，作

为北京画院下属的艺术机构，它一方面

注定要像北京画院一样关注传统，另一

方面又面临着中国美术馆、中央美院美

术馆这样的竞争压力。“我 2007 年到那

里做馆长的时候就一直思考要如何‘活’

下去。我的策略是：关注传统，把传统

拉到现在。”北京画院美术馆馆长吴洪

亮说。他的具体做法是，将每个展览都

尽可能地与当下结合。吴洪亮以正在

北京画院美术馆展出的“人生若寄——

齐白石的手札情思展”为例，阐述了他

的工作方式。“我们的策划是希望从最

具体的工作开始，包括开通了展厅的微

信平台以及观赏区。在策展过程中，我

们去寻找了大量有关齐白石的文献、手

札以及各种相关的东西，包括他穿衣镜

后面还有他的药方和生活记录等。同

时，我们也希望折射出 20世纪更多的东

西，能向观众提供齐白石作品与世界艺

术的关系，他与国际上艺术家们的交

往，以及他对当下艺术创作的启示等。”

深圳何香凝美术馆是国内较早引

入策展人机制的美术馆之一，自 1998年

以来，与国内外诸多策展人进行合作，

并形成了多个展览品牌。“对任何一个

项目来说，美术馆管理层和策展人之间

都要进行充分的讨论，包括项目的确

立、资金的来源等。在项目具体的执行

中，策展理念一定要与美术馆的学术定

位、学术品质和发展方向相一致，不能

有所损害或背离，这是必须坚守的。”何

香凝美术馆馆长乐正维说，在与独立策

展人或其他机构策展人合作的过程中，

也带动了馆内人员的提升和发展，不仅

使他们学到了各种先进理念，也尝试了

很多艺术实践。

上海当代艺术博物馆虽然名为“博

物 馆 ”，但 在 建 立 初 期 却 没 有 任 何 藏

品。如此，怎样实现一个博物馆的最基

本理想与建构呢？“这就逼迫我们不得

不去重新思考策展与美术馆的关系。”

上海当代艺术博物馆馆长龚彦说，“我

们做了一些小实验，首先是希望策展的

来源能够多元化，能够走出单纯的学院

体系，所以会对有更多策展理想和热情

的人开放；其次我们把馆内的教育部与

策展部进行了合并，使有不同学术背景

的同事能够更好地沟通和切磋；另外我

们还尝试了一些扶持计划，如‘青年策

展人扶持计划’等，帮助他们在博物馆

的空间里实现理想。”

我们把美术馆中致力于获得拨

款、捐助与捐赠等一切与募集财力相

关的活动，称之为基金发展。彼得·
德鲁克在《非营利组织的管理》一书

中 说 ：“ 基 金 发 展 的 实 质 是 人 的 发

展。我们是在构建一个团体、一种理

解和支持，构建满意度，一种人类发

展的满意度。”“另一位大慈善家安德

鲁·卡内基创立了他的关于慈善捐赠

的另一个独特的理论：他认为富人的

财产不是属于他们自己的，他们应当

把到手的利润盈余看作是社会放在

个人手中的一种‘信托基金’，他们的

义务就是要以自己认为最有效的方

式去管理使用这些资源，为公众谋取

最大的利益。他尤其相信教育和文

化可以改造拯救人类。”英国石油公

司认为：“赞助博物馆和艺术活动，既

能为社会做贡献，又能赢得公众对本

公司的了解、信任和亲善，塑造公司

的良好社会形象。”

美国国立美术馆、博物馆使用的

是国家拨款，是纳税人的钱，所以一

般都是免费的。但这种公立的馆较

少，更多的馆是半官方或者民营的，

它们主要是依靠各类基金会的支持

生存。即使是国家级的史密松博物

院的资金，联邦政府也只拨款 70%，

其余来自捐款。美国非营利的慈善

机构最多，现在达 1600 万个，多数美

术馆属此范围。这么大数量的机构

所需的费用是惊人的，由此可以想象

各类基金会的实力。1965 年，美国

通过了《国家艺术及人文事业基金

法》。一方面，政府每年拿出相当比

例的财政资金投入此类基金。政府

有三个基金会组织，即国家艺术基

金会、国家人文基金会与国家博物

馆服务处。其中后者，专门针对不

由国家财政拨款的博物馆提供资金

支持。仅 1997 年，美国就有 1200 万

多个馆向博物馆服务处申请经费，

其中有 200 个馆获准得到 1.8 亿美元

的支持。另一方面，政府又通过法

律法规和政策鼓励企业集团以及公

民支持捐款。政府规定，凡个人或

企业向文化、教育、事业捐款，即可

将其税基减少同样的数额，同时纳

税部分的税率也可以有一定幅度的

降低。此外，值得我们注意的是，老

百姓的捐款并不是出自完善个人品

格修养的做好事，而是把此举当做社

会财富分配使用环节的一个必不可

缺的重要方式。

美术馆近阶段以来，从重视“物”

逐渐向关注“人”转向，从收藏、研究

“物”到关怀、服务“人”转向。新型的

美术馆，越来越多地关注人的问题，

关注人和美术馆、人和艺术品之间的

关系问题，甚至是在美术馆的空间中

人与人交流的关系等等。从这个角

度讲，可以说这是一个关于“文化民

主化”的问题，它包括公共文化机构

的职责职能、纳税人的权益、社会的

民主程度等，更关系到一个进步的开

放的社会对待文化的态度和观念。

在这个问题上，作为一个新型的美术

馆，应该将关注人、重视人的问题提

升为美术馆的战略职能。也就是说，

如何具有“公众意识”，如何运用相应

的方式和手段为公众服务，如何了解

公众的想法，具有公众的思路和相应

的政策方式，以什么为目标和目的等

等。对于这些问题的思考，也就构成

了我们所谓的“公众政策”，即一个美

术馆工作的出发点和方向。

在美术馆的民主化方面，美国

是一个典型的例子。考察民主主义

对美国美术馆的影响，实际上就是

考察精英主义活动在大众领地运作

时引发的冲突。在美术馆方面冲突

表现较为集中的是在由联邦资助的

美术馆。

聚集在史密森学会大伞之下的

国 立 博 物 馆 都 是 由 联 邦 出 资 兴 办

的 。 据 美 国 1965 年 的 一 项 国 会 立

法，联邦政府创立了一个基金会，其

工作内容是由联邦机构向独立的艺

术博物馆及其他非营利艺术组织发

放联邦基金，国家艺术捐赠基金会就

由此而来。

基金会需要来自于政府的支持，

但不得不对付背后的干涉，所有基金

会的材料都显示了这个处境。美国

的政权建立在自由的基础之上：思想

自由、行动自由、言论自由。建立艺

术捐赠基金会的过程中，自由往往被

基金会用作增援力量。为完成使命，

基金会必须行使的管理职责是维护

和改良曾为艺术发展提供良好土壤

的环境。任何情况下，都不应对美学

标准或艺术内容横加干涉。

通过回顾国会对史密森学会的

干涉，人们认识到博物馆系统自治权

的获得是史密森学会的董事会争取

到的。政府出资捐助的艺术机构带

来其民主主义影响，也许也带来与艺

术机构更高目标的冲突，有可能会以

一种我们先辈不赞同的方式来改变

艺术博物馆在美国文化中的地位。

艾尔弗雷德·巴尔这位最具影响

力的美国现代主义策展人和美国现

代主义艺术批评家克莱门特·格林伯

格两人为现代主义艺术在博物馆争

得一席之地都发挥了重要的作用。

没有巴尔的策展技巧和格林伯格的

论述，美国的艺术史就会截然不同。

他们两人确立的思维方式给抽象表

现主义及其追随者提供了根本性的

帮助。但是，在格林伯格发表其批评

或者现代主义博物馆诞生之前，巴尔

是现代艺术的重要先驱。伯纳德·贝

伦森和欧内斯特·芬诺洛萨都是天才

的作家，他们通过与收藏家的合作影

响了博物馆。巴恩斯是第一个创立

大型现代主义收藏馆的美国人，同时

著书评论塞尚、马蒂斯和雷诺阿。巴

恩斯作为费城当地的新富以收藏威

廉·格兰肯斯起家，他的基金会走在

20 世纪 80 年代才风靡一时的装置艺

术之前。巴恩斯设计了一种依据自

己的艺术理论的展览布置，他以一种

个人化的方式改造了现代主义之前

的艺术收藏馆的陈列风格。尽管巴

恩斯的布展如今已经显得过时了，他

的基金会最终也以失败告终，但历史

不会忘记，巴恩斯及巴恩斯基金会对

现代艺术进入博物馆具有不可磨灭

的贡献。正是由于巴恩斯等人的努

力，才使古老的博物馆得以转型，并

获得了新的生命。

（作者为博士、中国美术馆馆刊编辑）

商业赞助与
美术馆建设

尽管生活局促，张中海却保持

一个 10 多年的习惯，在春节时，叫朋

友到家里来吃饭，而不是去饭店，只

为像一家人一样热闹而亲切地聚在

一起，推杯换盏，畅谈生活。

网上失联画家的朋友们撰写往

事的文章也开始陆续出现。中国作

家书画院副院长兼副秘书长张瑞田

很快在博客上写下《黎明中先生，您

在哪里》：“马航 370 航班失联，乘客

名单赫然出现黎明中，心头一震。

黎明中，原江西省委副秘书长，江西

省书法家协会名誉主席，作家、书法

家，是一位儒雅、英俊的兄长和朋

友。与此同时，与薛元明、杜大伟、

朱中原、李金豹、李廷华等朋友通电

话，大家的心情沉重无比，希望黎明

中 依 旧 笑 容 可 掬 地 回 到 我 们 的 身

边。”书法评论家朱中原也写了一篇

文章回忆与黎明中“同居”的一夜。

除了书画家之外，让郑文彬念

念不忘的还有画家朱军燕的母亲安

文兰，这位第一次出国的老太太在

郑文彬的镜头下笑得特别开心，她

虽是作为家属随行，却擅长画牡丹、

梅花。她做过护士和计生专干，开

过商店，种过地，经历了生活的重重

磨难，年逾花甲时终于重拾画画的

梦想，跟着老师姚建峰学习国画。

郑文彬印象深刻的是，善良、慈祥的

老太太特别喜欢他用行楷抄写的作

品《心经》，因为她信佛，每天都念

《心经》。由于展览的这幅手抄《心

经》被人收藏，郑文彬答应回去后一

定再写一份寄给她，并在展览期间

应 她 的 要 求 在 两 幅 扇 面 上 题 写 了

“雅静”“乐在其中”。

朱军燕和母亲在马来西亚的几

天得到郑文彬的照顾，还获得了他的

书法作品，都非常开心，在回赠给郑

文彬一幅画牡丹的扇面后，朱军燕依

然觉得亏欠他，又画了一幅四尺整张

的《华夏春晖》，补送给他。郑文彬记

得，展览刚开幕时，朱军燕的一幅牡

丹图被人以 3000马币买去，虽然价格

不高，但她显得很高兴，拿着这些钱

去商场买衣服。郑文彬想起 3 月 2

日，在从北京的机场去马来西亚时，

第一次见到朱军燕，在安检的路上，

她不是自顾自地走，而是不断回头

照顾后面的人，礼让那些年纪大的

书画家，始终面带微笑。

本报讯 3 月 10 日至 4 月 27 日，“脉脉之思——王悦之艺术展”在中国美术

馆举办，展出了中国美术馆馆藏的王悦之作品，还展示了徐悲鸿先生当年观“王

悦之画展”之后撰写的评论文章。他评赞王悦之的创造“以绢本施油彩，绝为前

兹所无”，比照欧陆油画，“高出法国时新派多多”，甚至说到“若欲在马蒂斯前顶

礼者，何不对此下跪”。王悦之之子、年逾八十的书法家刘艺用隽秀遒劲的书法

书写此篇评论并赋诗为跋，也为展览增添了特别的光彩。

王悦之，原名刘锦堂，1894年 3月出生于台湾台中，1915年负笈东瀛，在东京

美术学校西洋画科学习，1921 年毕业后回到祖国大陆，在京、杭两地美术院校任

教，以教学、创作和社会美术活动三位一体的方式展现自己的文化理想与抱

负。他在油画语言上吸收西方印象派之后的风格，融合中国文人画写意手法，

成为探索油画中国风格的先行者。1982 年，刘艺代表亲属将家藏的王悦之作品

悉数捐赠给国家，由中国美术馆永久收藏。 （美闻）

本报讯 （记者李亦奕）由文化部作为指导单位，中央电视台、中国国家画院等

单位联合主办的“中华意蕴——中国当代油画作品巡展”于 2014 年 3 月 6 日至 4 月

6日在武汉美术馆展出，甄选了 60多位艺术家老中青三代油画家的代表性作品 140

余件。中国国家画院油画院院长詹建俊表示，这些作品是当代中国油画百年历史

发展的集中体现，是几代中国油画家们辛勤探索的学术成果。据悉，武汉站展览结

束后，该展还将到上海、济南等地巡回展出。

武汉美术馆馆长樊枫用以下几个关键词概括了馆方对于此次展览的策划：一

是最佳作品。展览汇集了中国油画界最具代表性的艺术家的代表作，例如钟涵先

生的《行舟与弃舟》、靳尚谊先生的《一个朋友的肖像》等等；二是全馆展出。本次展

览暗含了一定的逻辑顺序，观众会从时间线性的角度看出中国百年油画的发展历

程，最后在 5 号厅通过中国百年油画发展的文献加深了解。三是时间跨度长。展

览长达一个月，除周一场馆闭馆外，观众可在开馆时间内免费参观。四是艺术沙龙

等活动丰富。相关艺术家、学者针对中国油画百年发展的探讨丰富了展览的学术

内涵。

本报讯 （记者王溪楠）3 月 18 日，“北京画院藏品特展”将亮相广东美术馆，荟

萃齐白石、黄宾虹、李可染、陈师曾、李苦禅、徐悲鸿、蒋兆和、叶浅予、黄胄、吴作人

等 20 世纪中国画大师的近百件绘画精品，这也将成为广东美术馆开馆以来举办的

最大规模的 20世纪中国画大师作品展。

“京派”的发端可以追溯到 1920 年成立的中国画学研究会，此后另行成立的湖

社是该组织形式的继续发展。借助社团形式，京派绘画聚集、联络和培养了一大批

画家，他们以特有的形式吸引和培养后学，形成了承上启下、传承有序的几代画家

群体。本次展览以北京画院藏品资源为基础，旨在梳理出北京画坛在 20 世纪中国

画发展演变过程中的景象与脉络。通过对当时艺术生态的复原，对艺术家创作环

境的追溯与解析，力求诠释与重现一个立体的、鲜活的“京派”绘画。展览将持续到

5月 18日。

武汉美术馆：
中华意蕴——中国当代油画作品巡展

广东美术馆：
北京画院藏品特展

中国美术馆：
脉脉之思——王悦之艺术展
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