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2013年末，德国《焦点》杂志刊发了

一篇深度报道。报道讲述了 2011 年，

德国海关官员因查税搜查一座破旧公

寓，却吃惊地在腐烂的食品和吃光的罐

头盒后面发现了曾被纳粹没收的、消失

于 70年前的 1500幅、价值 10亿欧元的

现代艺术名作，其中包括毕加索、夏加

尔、梵高等大师的作品。

消息公布后立刻引起轰动。这批

画作被认为是二战结束以来所发现的

规模最大的一批失踪欧洲艺术品。

据报道，希特勒本人喜欢古典浪漫

主义艺术，痛恨现代艺术。纳粹会收藏

这些现代艺术作品，是因为希特勒计划

推出“堕落艺术展”，让德国士兵们了解

这些所谓“堕落和无耻”的艺术。这

1500幅现代艺术作品中的一部分，正是

1937 年 7 月在“堕落艺术展”中展出的

作品。1945年以后，欧美各国曾经寻找

过这批艺术品却一直未果。

犹太人以精明准确的艺术欣赏眼

光而闻名艺术收藏界。二战之前的数

十年，这些现代艺术画作以极低的价格

从画商和艺术家手中买来或以非法手

段取得。交易经手人是著名犹太画商

休尔勃朗特·格利特，而他的幕后老板

正是纳粹党宣传部部长戈培尔。休尔

勃朗特·格利特二战前就是著名的艺术

品交易商，纳粹看中了他丰富的艺术资

源。显而易见，为了保命，休尔勃朗特·
格利特答应了这宗交易。他从其他人

手中用非法的手段低价得到了这些画

作，并举办了“堕落艺术展”。成千上万

的德国士兵排队参观了展览，了解希特

勒眼中“堕落”的艺术。

德 国 战 败 后 ，休 尔 勃 朗 特·格 利

特声称，1945 年 2 月在德累斯顿的燃

烧弹摧毁了所有的纳粹藏品，剩下的

画 作 全 是 他 自 己 的 收 藏 。 他 秘 密 收

藏这些画作，死后就留给了他的儿子

科内利斯·格利特。科内利斯·格利

特没有工作、没有保险，卖画所得的

钱是他的全部生活来源。显然，他卖

画很谨慎，隔很长时间才会拿出一幅

秘密卖掉。据德国海关人员回忆，最

初见到科内利斯·格利特时，他穿着

破烂、说话紧张，声称自己是去瑞士

做生意后返回德国的。过关时，科内

利斯·格利特掏出了价值 9000 欧元的

钞票，而根据欧洲法律，出入境时不

得携带超过 1000 欧元的现金，这引起

了海关人员的怀疑。

事后调查证明，科内利斯·格利特

过关时出示的护照是假的，德国警方也

没有他的税收和社会信用记录，他也没

有养老金记录和社会保险。

2011年春天，调查者申请了强制搜

查令，搜查了科内利斯·格利特的公寓，

发现了堆积如山的过期罐头食品，而在

那些罐头后面，他们找到了多幅一度消

失的世界名画。一位海关官员回忆：

“当时我们还以为会找到好几千没有申

报的欧元，或者是一个秘密银行账户

呢。看到那些画，我们都惊呆了，它们

一直堆到了天花板，卧室、浴室，到处都

是，就混在那些方便面和罐头中间。”

据报道，这批画作中的 200 至 300

幅当年曾在“堕落艺术展”中展出，剩下

的画作大多是以极低的价格从犹太画

商手中买到的。购买者许诺给这些画

商提供尽快安全逃离德国的渠道，代价

便 是 以 极 低 的 价 格 买 到 这 些 世 界 名

作。当然，还有一些画作是纳粹直接从

艺术家画室洗劫来的。据大屠杀艺术

追索计划创始人马克·马苏洛夫斯基介

绍，纳粹特工在 1941 年洗劫了法国某

著名画家的公寓和画室，至少抢走了 8

幅画。

目前，一些二战艺术追索计划组织

正致力于寻找这批画作的原主人，希望

能 够 将 这 批 世 界 名 画 还 给 他 们 的 后

代。当然，这存在很大的难度，历史学

者指出，战后，欧洲一片混乱，且没有任

何相关文档记录，寻找合法物主极其困

难。例如，法国的博物馆里，仍存放着

近 2000件已知是劫掠而来的作品，但是

无法确认物主。

有意思的是，几乎在德国《焦点》杂

志曝光此事的同时，马克·马苏洛夫斯

基在美国国家档案馆位于马里兰州学

院园的分馆发现，曾经由一个欧洲文化

遗产保护组织、绰号“古迹卫士”看管的

一批艺术品（包括 115 幅油画、19 幅素

描和 6箱物品），其登记物主也是休尔勃

朗特·格利特。

文件显示，老格利特坚称这 115幅

油画、19 幅素描和 6 箱物品归他所有。

随着“古迹卫士”追索努力渐渐停止，

1950年 12月 15日，当时盟军行动的领

导者，美国人西奥多·海因里希签署了

文件，把这批珍宝交给了老格利特。文

件显示，这批珍宝中有几幅画的名字及

描述，与藏在小格利特破烂公寓里的画

相吻合，其中包括奥托·迪克斯、马克

斯·贝克曼和马克·夏加尔的杰作。

由于德国官方拒绝公开没收作品

的清单，外界无法真正确定，没收的作

品里，哪些是 1950 年归还给休尔勃朗

特·格利特的画作。不过，马苏洛夫斯

基说，他相信，在盟军于 1950年归还的

画作里，至少有一部分正是 2011 年没

收的作品。

迄今为止，从小格利特的公寓里没

收的1400多幅画作中，只有一幅的来源

得到了明确核实。法国知名画商保罗·
罗森堡的孙女玛丽安娜·罗森堡确认，

德国官员公布的一幅画的照片和她的

家族拥有的画作相符，那幅画是马蒂斯

的一幅肖像画，画的是一个戴珍珠项链

的年轻女人。而德国官方此前已经表

示，至少有一幅画曾经属于罗森堡，他

在自己所有藏品的背面都加盖了自家

画廊的印鉴。

至于小格利特，德国官方表示，在

他的破公寓里确实发现了一个几十万

欧元的银行存折，这应该是他的卖画所

得。他正面临逃税和洗钱指控，难逃牢

狱之灾。至于那些艺术品，如果最终无

法找到原主人的后代，那么只能作为休

尔勃朗特·格利特留给科内利斯·格利

特的遗产，继续回到科内利斯·格利特

的身边。
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乔治·克鲁尼导演和主演的新片《古迹卫士》将于近日在国内上映，影片讲述了二战时期，
一批热心人士保护欧洲艺术品的故事。这部电影是乔治·克鲁尼根据“古迹卫士”的回忆录所
拍摄。其实，关于二战时期艺术品的去向问题一直是影视剧的热门题材，而围绕那些消失的
艺术品发生的真实故事，则比影视剧还要精彩。

2003 年，中国文联副主席冯骥才先

生探访四堡，深有感触地著文《谁救四

堡》，四堡，这个明清时期雕版之乡的落

败景象才被更多的人知晓。在城镇化

进程中，有多少文化遗产、文物古迹正

在遭受侵蚀与漠视，即便是我国古代印

刷技术的“活化石”——四堡也不例外。

流淌在古书坊的雕印之声

古镇四堡，位于福建西部连城县的

最北端，地处连城、长汀、清流和宁化四

县的交界，是一个偏僻的山区小镇，交

通谈不上便利，经济也并不发达。然

而，就是在这里，曾经以其兴盛的雕版

印刷业而远近闻名，成为明清时期与北

京、扬州、杭州齐名的四大雕版印刷基

地 ，其 所 印 书 籍“ 行 销 江 南 ，远 播 海

外”。对于中国出版史研究而言，四堡

最大的价值在于，这里保存着最完整的

书坊建筑、线装古书和雕版印刷工具，

这里是目前世界上唯一幸存的古代雕

版印刷基地，这里也是出版界屈指可数

的全国重点文物保护单位之一。

看 着 如 今 仍 留 存 于 世 的 古 书 坊 ，

使人不得不遥想四堡当年的辉煌。四

堡开始印刷业源于一位邹姓村民。民

国版四堡雾阁村《范阳邹氏族谱》明文

记载：十五世邹葆初“壮年贸易广东兴

宁县，颇获利，遂娶妻育子，因居其地

刊刻经书出售，至康熙二十年辛酉，方

搬回本里，置宅买田，并抚养诸侄，仍

卖书治生。闽汀四堡书坊，实公所开

创也”。经历了近百年的草创和发展，

到了清乾隆、嘉庆年间，四堡雕版印刷

术走向鼎盛。据《连城风物志》载：各

书坊“广镌古今遗编，布诸海内，锱铢

所积，饶若素封”，真是家家无闲人、户

户有书香。与此同时，四堡雕版印刷

业逐渐向刻版、印刷、包装、销售一条

龙方向发展。

之后，随着出版技术的革新，经历

百 余 年 的 辉 煌 后 ，四 堡 开 始 走 向 衰

落。据马云章《残云拾遗》载：清咸丰、

同治后，“欧化东渐，石印、铅印取代木

印。”其生产的图书质量和印刷效率使

传 统 雕 印 技 术 望 尘 莫 及 。 到 光 绪 年

间，科举制被废止，八股文不再时髦，

作为四堡刻书业主打产品的“四书五

经”也逐渐乏人问津，销量一路下滑。

设备落后，产品内容和形式跟不上时

代前进的步伐，使四堡雕版印刷业市

场逐渐衰落。虽然在上世纪三四十年

代，雾阁的邹海成、马屋的马传图、马

崇德等家族还在微量印刷若干种农村

幼儿启蒙读物和农用历书等，但已是

强弩之末。1942 年，四堡刻书终成“广

陵绝响”，结束了四大雕版印刷基地之

一的辉煌。

古书坊坍塌之后

虽然历史的车轮无法回转，我们无

法亲眼目睹当年的盛世，然而，与其他

三处印刷基地早已随着历史的湮灭消

失殆尽相比，四堡的奇迹般存活依然令

人欣慰，1999 年，四堡被福建省政府列

入首批省级历史文化名乡；2001 年，四

堡古书坊建筑被国务院列入第五批全

国重点文物保护单位。

令人担忧的是，众多殊荣之下，四

堡依然难逃落寞的命运。很多老书坊

年久失修，无人居住，有的被改为柴火

间、杂物间，有的被村民拆除盖起了新

房。大量雕版在“文革”时期流失，所

印书籍已无完整之册，印刷工具也多

被虫蛀腐坏，雕版印刷工艺几近失传。

据四堡乡马屋村的一位吴姓村民

说，“文革”时，四堡大量雕版与各种“四

旧”牌匾等都被清理出来烧掉了。当时

村里的人不知道雕版的价值，所以还有

些被外乡人廉价收购。“我记得有位从

厦门来的教授过来收购雕版，5 毛钱一

块，前后收走了几千块。”

据《连城风物志》载，清初，四堡从

事印书业的男女老少不下一千二百人，

约占总人口数的 60%。世代相传的大书

坊至少有 100 家，而充作书坊的房屋不

下 300 间。时过境迁，古书坊里早已书

香不再，秉承这一技艺的人也屈指可

数。马力是连城四堡雕版工艺的代表

性传承人，他说，他们家从事过很长一

段时间的刊印生意，自己的爷爷是造

纸的，当雕版印刷没落时，他们家主要

生产用于雕版印刷的宣纸、毛边纸等，

后来，雕版印刷基本被淘汰出局后，马

家也不做这个行当了。现在的马力只

有业余时间少量印刷一些月饼包装，

更多时间则在照顾他的根雕生意。“雕

版目前没有什么效益，印刷不用说，卖

版也不划算，因为要雕刻一块新版需

要很长的时间，人工成本就得 3000 多

元，而买一块精良的老雕版才 1000 多

元。”马力说。

旅游开发能否带来生机

早在上个世纪 90 年代末，连城县以

及四堡乡就想把雕版印刷这个名气很

大的古老产业做实。连城多届人代会

都提过要将四堡的雕版印刷旅游项目进

行开发。连城县当地有关部门对于四堡

雕版印刷基地也给予了重视与投入，对

几个大型古书坊进行了初步维修和整

理；建立了雕版印刷展览馆，并将其列入

了旅游产业开发的重要项目之中。

但这些基于旅游开发的规划并没

有产生多大的效果，目前，四堡真正开

发和可供参观的景点只有雕版印刷展

览馆、子仁屋、玉沙桥、林兰堂。而四堡

展览馆里的东西，在闽西的其他一些博

物馆几乎都有。而且，展览馆里能让游

客们看到的东西并不多，仅收藏着 500

多块雕版和 400 多册古书籍，以及零散

的印刷工具。没有专业的研究人员，展

览只是平面的展示，缺乏纵向的内涵，

偶有游客，讲解员也只能示范性地简单

演示雕版的翻印过程。展馆空洞单调，

虽然天天开放，却仍然游客稀少。而当

地的村民也没有因为旅游开发而得到

什么好处。年轻人大都外出打工，只有

年迈的长者与女人们留守，他们有的靠

传统农耕为生，有的偶尔从外地的服装

厂拉点儿串珠的手工活补贴家用，生活

并不宽裕。

城 镇 化 进 程 中 如 何 更 好 地

保 护 文 化 遗 产 ，传 承 中 华 文 明 ，

避 免 千 城 一 面 、村 村 雷 同 ，成 为

文 化 领 域 全 国 人 大 代 表 格 外 关

注的问题。

3 月 9 日，在全国政

协十二届二次会议举办

的 记 者 会 上 ，全 国 政 协

常委、民进中央副主席、

中国文联副主席冯骥才

在回答本报记者提问时

指 出 ，现 在 我 国 传 统 村

落有 200 个，10 年丢失了

90 万个村落，保护形势

十分严峻。

对 此 ，全 国 人 大 代

表 、河 南 省 文 化 厅 厅 长

杨 丽 萍 建 议 ，国 家 有 关

部 门 应 该 尽 快 出 台 保

护 、发 展 传 统 村 落 的 政

策措施，将抢救、保护、

发展传统村落纳入城镇

化、城乡统筹、农村文化

发 展 、华 夏 文 明 传 承 的

总体战略。

改 革 开 放 以 来 ，我

国城市建设取得了举世

瞩 目 的 成 就 ，但 在 古 城

保护工作中也存在一些

问题和误区。全国人大

代 表 、四 川 省 文 化 厅 厅

长 郑 晓 幸 认 为 ，除 缺 乏

保 护 总 体 规 划 、盲 目 开

发 导 致 建 设 性 破 坏 之

外，古城“特色危机”问

题 比 较 突 出 。 由 于 古

城 规 划 内 容 趋 同 造 成

古 城 风 貌 千 篇 一 律 ；由

于“重设计轻管理”，景

观 、环 境 、空 间 规 划 理

念 和 手 法 滞 后 ，保 护 方

式简 单 化 ，使 得 城 镇 的

历 史 联 系 和 记 忆 被 割

裂 。 更 为 严 重 的 是 有

些地方盲目恢复历史遗迹、修建

仿古建筑，甚至拆掉真文物修建

假文物等，严重破坏了古城的历

史文化价值。

因此，郑晓幸建议，在积极督

促地方政府充分研究认识古城历

史文化价值的基础上，组织住建

部 、国 土 资 源 部 、文 化 部 等 部 门

编制综合性、战略性古城保护规

划 ，并 建 立 国 家 层 面 的

古城保护工作机制或古

城 保 护 联 席 会 议 制 度 ，

明确国家有关职能部门

的 职 责 ，共 同 协 商 解 决

古城保护中存在的困难

和问题。

2010 年 12 月 ，国 务

院 公 布 了《全 国 主 体 功

能区规划》，对城镇化总

体 布 局 提 出 了“ 两 横 三

纵”战略，提出的国家禁

止 开 发 区 域（即 禁 止 进

行工业化城镇化开发的

重 点 生 态 功 能 区）共

1443 处 ，总 面 积 约 120

万 平 方 公 里 ，占 全 国 陆

地 国 土 面 积 的 12.5% 。

尽 管 如 此 ，规 划 并 没 有

将数以千计的全国重点

文 物 保 护 单 位、体现中

国 历 史 发 展 进 程 的 150

处大遗址和近年开建的

国家考古遗址公园纳入

其中。

对 此 ，全 国 人 大 代

表 、中 国 社 科 院 考 古 研

究 所 所 长 王 巍 表 示 ，国

家应尽快启动古文化遗

址 保 护 规 划 ，制 订 国 家

新 型 城 镇 化 规 划 ，应 充

分 重 视 文 化 遗 产 保 护 ，

及时弥补《全 国 主 体 功

能 区 规 划 》留 下 的 空

白 。 另 外 ，还 应 尽 早 启

动 中 国 古 文 化 遗 址 保

护 与 利 用 空 间 发 展 战

略 规 划 ，构 建 国 家 层 面

的 古 文 化 遗 址 保 护 与

利 用 空 间 发 展 战 略 ，与

国 家 新 型 城 镇 化 规 划 和《全 国

主 体 功 能 区 规 划》进 行 对 接 ，形

成 支 撑 ，为“ 十 三 五 ”或 更 长 时

期 的 国 家 文 化 遗 产 保 护 策 略 提

供指导。
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本报讯 3 月 14 日，建设部原副

部长、第九届全国政协副秘书长、中

国科学院院士、中国工程院院士、城

市发展与规划大会学术指导委员会

主任周干峙先生因病于北京逝世，

享年 84岁。

周干峙，建筑学和城市规划专

家，1930年生于江苏苏州。1952年毕

业于清华大学建筑系。1991 年当选

为 中 国 科 学 院 院 士（学 部 委 员）。

1994 年当选为中国工程院院士。建

设部高级建筑师。曾任建设部副部

长。新中国成立初期，具体负责编制

了西安市总体规划和详细规划，为中

国早期城市规划的编制树立了一个

样板。此后，参加指导并组织编制了

上海总体规划以及地震后的唐山市、

天津市重建规划。他指导编制了深

圳经济特区总体规划，以“滚动、灵

活、深细、诱导”的城市规划指导思

想，提高了城市规划的深度和广度，

发展了城市规划理论。 （京 文）

消息长廊

2013年度全国十大考古新发现初评揭晓
本报讯 2013 年度全国十大考

古新发现初评结果近日揭晓，25 个

项目入围。此次初评由国家文物局

考古专家组成员、中国考古学会常

务理事和理事、全国 73 家考古发掘

资质单位共同参与投票。

据介绍，此次入围项目与往年

相比呈现出不少新特点。从范围来

看，西部省份的成果较为显著；从考

古时段看，商周、秦汉时期考古成果

尤其突出；从遗址类型看，包括史前

聚落、城址、帝王陵墓、贵族墓地、窑

址、佛寺遗址等各个时代的多个遗

址类型，也有冶铸遗址、盐业遗址、

关隘、桥梁等以往少见的遗址新类

型，丰富了学科内容。

此外，和往年以大型基建工程

中的发掘项目为主不同，今年的入

围项目涌现了更多以解决学术课题

为目的的主动发掘。青海治多参雄

尕朔细石器遗址、浙江龙游荷花山

早期新石器时代遗址、山东临淄齐

故城战国冶铸遗址、江西景德镇南

窑唐代窑址等项目均是多家科研机

构多学科合作的成果；河南舞阳贾

湖新石器时代遗址、四川广汉三星

堆遗址、陕西临潼秦始皇陵园等则

是持续发掘多年的遗址又有了突破

性的进展；援藏、申遗等文化遗产重

点工作中的发现也有所体现，比如

河南洛阳新安汉函谷关遗址就是为

配合申遗而开展的考古工作。

而且，不少重要的墓葬发掘几

乎均为抢救性发掘的成果，如陕西

宝鸡石鼓山西周墓地、湖北随州文

峰塔东周墓地、湖南益阳兔子山遗

址、四川成都老官山西汉木椁墓、山

西忻州九原岗北朝壁画墓、江苏扬

州曹庄隋唐墓（隋炀帝墓）、北京房

山长沟唐幽州节度使刘济墓等。

据悉，本届终评会将于 4 月 7 日

至 9日在北京召开。 （杜洁芳）

鹰潭龙虎山文物古建有了“护身符”
本报讯 （记者李佳霖 通讯员

徐标华）近日，江西省鹰潭市龙虎山

景区上清古镇女子消防志愿者服务

队正式成立，一批文物古建被志愿

者成功“认领”，天师府三省堂、天源

德药栈等 11 处古建筑被悬挂“爱心

认领保护牌”。

“上清古镇为第三批国家历史

文化名镇，镇内有 1.8万人口，明清古

建筑群集中，居民的防火意识比较

淡薄，而且每年来此观光、考古的人

员络绎不绝，存在着诸多安全隐患。”

龙虎山景区相关负责人表示，目前 5

至 7 个志愿者“认领”一处古建筑，加

强了该处古建筑的消防安全工作。

该负责人介绍，龙虎山景区上

清古镇服务队首批志愿者有 57 名，

由龙虎山景区年轻导游员、上清镇

妇女干部和当地热心居民组成。志

愿者需要自觉接受消防安全培训，

掌握消防基本常识，积极协助做好

上 清 古 镇 消 防 宣 传 、巡 视 、检 查 等

工作，监督并制止一切导致火灾隐

患的行为；并将消防安全知识融入

导 游 词 ，主 动 宣 传 引 导 ，提 高 游 客

消防观念；向古镇居民传授预防家

庭火灾、常见火灾的扑救方法和消

防 知 识 等 。 对 于“认 领 ”的 一 处 古

建，志愿者每天要轮流进行一次日

常巡视，每周要进行一次消防安全

隐 患 排 查 ，重 点 隐 患 部 位 重 点 排

查，认真检查古建周围消防安全环

境，及时发现并协调解决存在的安

全隐患。

著名建筑学和城市规划专家周干峙去世

福建四堡福建四堡：：寻寻找失落的辉煌找失落的辉煌
本报记者本报记者 杜洁芳杜洁芳

编者按：造纸术、印刷术、指南针、火药，从小就深深地根植于中国人脑海中的我国古代四大发明，如今却遭到来自
韩国的无端争夺。虽然毕昇发明活字印刷术有典籍明确记载，明清时期雕版印刷地仍留存于世……但如若不加有效保
护，再过几十年，面对类似争辩，我们是否还会如此坦然？

一名村妇在小溪里洗菜，她的身后便是破败的子仁屋后院外墙。

四堡印刷的微型《论语》，字小虽如蚂蚁，但清晰可辨。

文物扫描


