
最近几年里，我每次看到或听到中

国科考队赴南极的消息，都格外关注。

比如最近中国第三十次南极科考活动

开始后，我就经常关注雪龙号的最新消

息。得知雪龙号救助俄罗斯“绍卡利斯

基院士”科考船，并分批次成功转移了

五十二名受困乘客，我心里很自豪。当

雪龙号自身受困突围不成等待时机再

自救的几天里，我心不安。听到雪龙号

成功突围后，我心释然。我时常牵挂远

赴南极科考的中国队员，并非因为我的

亲人是南极科考队员，而是缘于五年前

的中国第二十五次南极科考队中，我不

知道尊姓大名的一位队员，于二〇〇九

年二月七日在南极昆仑站给我邮寄了

一张明信片，这让我心里感动至今。

那是二〇〇九年的四月二十二日，

我突然收到发自地球最南端的中国南

极昆仑站的明信片，我觉得非常惊奇！

我没有熟悉的朋友在南极呀！可是收

信人地址准确无误，我的姓名清晰易

辨，就连邮政编码也丝毫不差！

从南极昆仑站邮局盖完邮戳算起，

这张漂洋过海旅行了七十五天，辗转近

两万公里抵达北京和平里东街十八号

院，且让我爱不释手的明信片，字体清

秀、潇洒、隽永，除了寄信者的签名难以

辨认外，其他字都一眼可辨。我收到过

上千张明信片，大多

已经散失殆尽，然而

这一张我精心保存至今。

第一眼看到这张真正漂洋过海远

行近两万公里的明信片，大脑的搜索引

擎就高速工作，可怎么都找不出在南极

与我有直接或间接关联的人。在全中

国十三亿人中，从一九八四年十一月二

十日开始至今的近三十年里，踏上南极

大陆的炎黄儿女总共三千多人。在这

些到达南极大陆的中国人里，除了航海

专家、飞行专家、生物学家、地质学家、

气象学家、建筑专家和美食家外，恐怕

找不出其他人吧？可以肯定的是，我没

有飞行专家、航海专家和地质学家朋

友，也没有气象学家、建筑专家和美食

家朋友，我在国家机关从事野生动物保

护管理工作，认识的人大多都在行政机

关，这些人几乎不可能涉足南极。那

么，唯有可能的是我工作中接触过从

事野生动物保护教学、研究、管理的专

家，然而，我查询第二十五次南极科考

队员名单，也没有找到熟悉的名字。

我反复揣摩明信片上的草书签名体，

想知道究竟是哪位远在地球南极的人，

心中还惦记我这么一个小小职员，我会

把感激永存心底！然而，翻来覆去看，

终究难以识别。拿着明信片，请几位同

事辨认，也无法认出签名，又请教几位

著名书法家寻求帮助辨认姓名，然而依

旧无果而终。

今夜，我难以入眠，心中时时浮现

的是神秘莫测洁白苍茫的南极，悠闲自

在的企鹅，以及在冰雪里采集数据的华

夏儿女。今夜，我写下这些纪念文字，

感恩那位我不知道尊姓大名的同胞，在

他远离祖国大陆，远离人类群居，身处

南极冷源中心冰穹 A 地带，年均气温零

下六十度，氧气含量仅为内陆的一半的

南极昆仑站，心中还念着渺小的我。他

知道我今生不可能抵达南极，就从南极

昆仑站给我邮寄一张祝福的明信片。

每每想起此事，都让我心存感激。愿雪

龙号的明天更精彩。
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行走在自然与人文共风流的长江

三峡间，是我多年来未完成的一个梦。

二〇一三年夏天,我和振儿从广州回到

家乡宜昌，接上父母和侄子鑫同游三

峡。是日晚六点，旅游车从宜昌城出发，

绕过毛公山，穿过西陵长江大桥，于晚上

八点半抵达茅坪秭归港。

乘坐缆车下到“长江孚泰”号豪华游

船上，孩子们有些小小的兴奋，计划去四

楼甲板吹吹江风，我跟随他们一起登上

船尾的甲板。

船行非常平稳，黑寂的夜色中，远去

的秭归港似已入梦。或许正如郦道元所

说“非停午夜分，不见曦月”。此刻，星月

隐退，船过后的江面沉寂如墨。甲板上

空无一人，探照灯在船头无声搜索，前方

江面反射出若有若无的光。抬头仰望两

岸高耸的山峰，遥不可及的山巅上似有

银色月光倾洒于植被，微弱的光芒再由

植被折射到谷底江面，恩赐给我们一抹

深灰色的微光，映出剪影。两个少年在

习习的江风中伸开双臂，我们开始歌唱，

在夜色里踏着吱吱作响的木板即兴舞

蹈。空荡的甲板上，歌声笑声轻轻敲击

着黑帘般的夜幕。

回到船舱，两老刚刚洗涮完毕，神色

安定。我安心地退回自己的房间，在船

桨划过江水的窸窣声中渐渐睡熟。寂静

的夜里，游船经过了西陵峡的千山万水，

于子夜时分驶入巫峡，悄悄停靠在神女

峰下的江岸边。

次日清晨六点，广播中轻灵舒缓的

音乐将我们唤醒。早餐完毕，下船换乘到

“神女八号”小型游船上，随前面七艘“神

女”依次向神龙溪驶去。游船在两岸高耸

入云的狭窄山谷中穿行，常被山壁隔断视

线，当你笃定地相信绝壁已斩断去路时，

船微微斜折身躯，前方竟又是一番幽水深

谷。这番情景虽被古人先贤描述过，不足

为怪，但当亲历其险时，“绝处逢生”“柳

暗花明”的感受仍然令人雀跃欣喜。

这个夏天，湖北地区持续干旱，长江

水被“借调”到江汉平原灌溉农田，导致

三峡江水在一夜之间下降了近三米。被

江水冲刷、浸泡多年的山壁像叠加垒起

的灰色长条石砖，寸草不生，白花花地裸

露在浑黄的江水上方，与山上苍翠碧绿

的林木形成鲜明的反差，仿佛山体硬生

生被分割成截然不同的两段，蔚为奇观。

顺着导游手指的方向，我们集体仰

望半山腰上那棵鹤立鸡群的高茂大树。

在这棵树下住着一个村子，村里只住着

一户山民，真正的“一个人的村庄”。我

想起刘亮程淡泊的文字。可惜，在山间

浓郁的枝叶下，此刻并没站着那个回头

看满山花开的人。导游手指停泊江边的

一艘旧渔船说，这就是“村长”的交通工

具——即使简单贫瘠，这深居独处的山

隐人士看来也还是衣食无忧的，他或许

正享受着神雕侠女般的自由和惬意吧。

船行很远后，我仍然不停回望那座也许

正书写着传奇和浪漫的“一个人的村

庄”，并期待着有缘再游三峡，届时定要

将造访这个村庄写入必走行程。

回到“长江孚泰”，船刚开动，广播就

通知大家上甲板观看神女峰。不得不承

认，游神女峰，是此行私心里另一个最大

的动力。导游手指神女，将瑶姬助夫治

水造福百姓的传说娓娓道来，我却在脑

海里勾勒舒婷诗中描绘的场景。游人们

举着各种不同型号的相机，以各种优雅

的身姿站在风景前拍照留影，现场一片

欢腾，没有人“举起各式花帕”向神女致

意致敬，更没有人将手收回，“紧紧捂住

自己的眼睛”。游人们的冷静与务实，究

竟是现代文明的映现，还是对所谓“信

仰”的不屑？那句广为人知的“与其在

崖上展览千年，不如在爱人肩头痛哭一

晚”的诗句，与神女的发髻一同在我心中

缠绕不休。来不及感慨，瑶姬的身影便

已擦身而过。

中午一点，导游通知我们上岸登山

去往“诗城”——白帝城景区。妈妈习惯

午睡，不愿同行，老爸兴致很高，边往船

舱外走，边吟诵那首古老的诗句：“朝辞

白帝彩云间，千里江陵一日还。”然而刚

从一楼大厅走出舱门，热浪便扑面而

来。天气预报说最高气温将达四十一

度，看来并未虚报。老爸忌惮着烈日，站

在舱门前犹豫不决，我也忌惮着老爸的

高血压，于是建议他返回去。老爸似乎

松了口气，欣然地叮嘱我们一路小心。

炎炎夏日高温下，通往白帝城的地

砖被炙烤得热气腾腾，走在路上，腿脚都

有了灼烧般的痛感。山水亭台在日照下

泛着耀眼的白，眼睛很难正常睁开。暗

自庆幸为老人家做了正确的抉择，却也

因他们不能参观如此经典的景区而颇感

遗憾。上山途中，振儿跟着健步如飞的

当地导游走在队伍最前面，每到达一个

观景台，他又折回队伍中，帮我拎上包和

相机，然后继续往上攀登。

跟团旅行，当然只能走马观花，浮光

掠影地感受峡江风景的壮丽与奇美。正

当我感叹在热闹的人群中寻不到“诗城”

的意韵时，竹枝园的诗赋长廊却如清风

徐徐吹来。那些镌刻在石碑上风雅的篆

隶行草，在青藤掩映下，在竹影斑驳间，

演绎着文人骚客的万古风流，闪耀出诗

性的盈盈光辉，弥漫出氤氲不朽的绵延

诗意。流连其中，迷而忘返，我险些与队

伍走失。在刘备托孤的遗址前，导游站

在帝王将相的雕像前，深情款款地细述

着历史，白帝托孤的千古佳话，如镜头回

放，一幕幕重演。原来肝胆相照的深厚

情谊，在此固守了千年，闻之动容。

晚饭后，陪爸妈回到他们的房间。

两老并排坐在阳台前，面对连绵不绝的

高山阔水，一路欣赏着旖旎的风光，神情

轻松而满足。我偷笑着轻轻退回自己的

房间，倚靠在玻璃门边，任耳机里的音乐

从《蓝色多瑙河》到《高山流水》，再到杰

奎琳《往事缠绵》甚至昆曲《离魂》和《寻

梦》…… 望着悠悠长江水，奢侈地任时

光流逝。

暮色已临，天地间只剩下灰暗的弱

光，在山水间隐约造出光亮。峡谷江面

再次被夜色笼罩，奇峰异岭的朦胧身影，

绵延着从视线中逐渐消遁。苏东坡、郦

道元的诗句越来越模糊，心中只剩下空

白和宁静，这感觉熟悉又陌生，茫然恍如

隔世梦回。

梦 回 三 峡
筱 卉

十四妈是我在巴黎潮州会馆

认识的一位华侨，一位善良、和蔼

的老妈妈，个子不高，很结实，笑起

来眼睛会眯成一条缝。

自从一九九四年随师父率领

的中国佛教文化代表团访问巴黎

潮州会馆佛堂以来，这十几年间我

先后五六次重返巴黎。每次都会

受到那些潮籍信徒的热情款待，这

其中就有十四妈。最初我并没有

特别注意十四妈，以为她以家中排

行得名，后来才知道她是因有十四

位子女而得名，逐渐地也从她口中

听到她的故事。

和许多其他潮籍华侨一样，十

四妈在流亡到法国以前也是柬埔

寨的资本家。她先生是一位经营

汽车的富翁，她十八岁出嫁，之后

过着舒适优越的生活，不用工作，

每年生一个小孩，一直到一九七四

年红色高棉政变，她已经是十四个

孩子的母亲。从那一年起，厄运降

临到这些华人资本家头上。他们

被剥夺了财产，被关到集中营，有

的被杀害。

政府会以这种方式诱骗他们：

今晚美国飞机会轰炸金边，你们赶

紧到山里躲避一晚，明天回家。他

们于是简单收拾行李，携老扶幼跑

到山里，从此被集中囚禁，永远失

去财产和家园……

十四妈就是在这样的一次劫

难中与丈夫分手，此后带着十四个

子女开始了艰难的流亡生活，他们

历尽艰险，逃亡到泰国，从泰国到

新加坡，从新加坡到台湾，最后从

台湾到了法国。

“师父呵，好难呵，坐飞机时，

他们排好长一溜队……”

十四妈这样讲述她的故事。

在台湾的日子最困难，她靠种

菜、卖菜支撑家用，还供养子女上

学。孩子太多了，有的又淘气，每

天晚上，为了核实他们是否都回

家，她就清点通铺前大大小小的鞋

子：二十八只，正好，都回屋了！

“师父呵，最难的时候只有求阿

弥陀佛，念阿弥陀佛……”

颠沛流离之中，十四妈一直在

打 听 丈 夫 的 消

息，她给各地的

朋友写信，托人寻找，但是“上穷碧

落下黄泉，两处茫茫皆不见”。生

不见人，死不见尸。她仍然抱着希

望，在打听、在等待……

其间，也有有身份的人要娶

她，她拒绝了。

有一次，十四妈和我说起她与

先生最后的一面，那是在法国的海

滩上。

“师父呵，那夜的月亮真圆，我

们两人在海边散步，第二天他就要

送我到机场，我要到新加坡去探望

在那里读书的小孩。我们两人好

像有说不完的话，一直说到半夜。

那一夜，我们回忆以前的生活，说

了很多话……”

“ 师 父 呵 ，那 夜 的 月 亮 真

圆！”——不知为什么，十四妈说这

句话时，给我极深的印象，也让我

十分感动。六十多岁的她回忆这

一段时仿佛回到那一去不复返的

幸福时光。

前不久我重返巴黎，又见到十

四妈，她已经七十岁了，还是那样

健朗、和善。

“您现在孙子辈有多少人了？”

“三十六个，师父呵。”

她笑眯眯地回答，眼睛眯成一

条缝。

十
四
妈

明

海

普陀山的香火实在太旺了。去过

普陀山的人无不这么认为。

香火的旺盛，是人至所致。这不，

每天成千上万的人纷至沓来，码头上

的快艇几乎从早到晚不间断地航行，

犁开一道道的波涛，将游客香客来回

地接送。更不用说农历二月十九、六

月十九、九月十九这三个观音菩萨的

诞辰、出家、成道之日，以及大年三十

和正月初一，码头边上的停车场停放

了黑压压一片的车辆，让人惊叹如一

艘艘舢板麻麻网网地布排。山的路道

上、寺庙里，人头攒动，人群熙攘，甚而

拥挤不堪。寺庙的烟香从早晨起就袅

袅上升，至夜晚还在缭绕。每逢节日，

甚而半夜已燃起香火，抢着烧头香的

人可谓络绎不绝。

普陀山，一个香火旺盛的地方能

清净吗？又怎能被誉为“第一人间清

净地”？

去普陀山的人，想来主要有这样几

种情形：初次前往的，多为观赏海山美

景；再次踏上的，则以烧香拜佛为主；还

有一种便是既烧香拜佛又顺便观景。

我问我自己，我去普陀山为何？

这些年，我基本上年年登临普陀山，为

的不就是让自己的心灵在山上静一静

吗？将浮躁的心在山海兼收处洗涤，

在佛门圣境中净化，求得暂时的安宁。

依我的感受，普陀山哪怕人潮再

涌动、香火再旺盛，也是一方净地。

普陀山的山海美景，足以让我将

心灵放置在那里。

不论我面向莲花洋还是普陀洋，海

总在我眼前。那碧蓝的海水，起伏的波

涛，阵阵的白浪，令人心旷神怡。还有

那点点翠绿的岛屿，那徐徐航行的船

只，一静一动，在凝固的意境中勾勒出

动感的画面。望着这样的景状，我可以

长时间地坐在岩石上，悠然地品味。

普陀山的沙滩是那么引人入胜。

那沙，绵柔细软，金灿嫣然，仿佛大自

然特意为普陀山勾画了几弯金黄的彩

带，在山与海之间飘逸，那样纯洁，那

样柔美。即使是冬春季节，去沙滩上

走一走，留下一串串脚印，也感舒适、

愉悦。更不用说夏日，那里是欢欣的

天堂。海水，沙滩，阳光，组合成动人

的画面。有点嚣燥，但只要我奔入海

中，与波浪亲密接触，我的心里已一无

所牵。有时就躺在太阳伞下，听着阵

阵旷古般的涛声，沙滩丝丝的凉意沁

入心际，让我美美地享受，宛若除了沙

滩、除了涛声，什么都在身外。

还有那洞、那石。普陀山的洞、石

仿佛都点染上了佛教的气息。这也难

怪，谁让它们生长在海天佛国中呢？

在千步沙与百步沙之间，生一象

岩，复道转折，层梯而下，便现朝阳洞，

广不逾丈，却幽邃窍冥。洞外巨石参

差，积叠入海。洞内潮声澎湃，浪涛时

隐时现。每当晴日，清晨在此看日出，

观海景，便忽见旭日从海底涌起，“赭

光万道，散射海水，千鲜相增，光耀心

目”，令人叹为观止，激奋不已，自己的

心念早被融合在旭日红霞里。而位于

普陀山最东端的梵音洞，则陡峭危壁，

气势磅礴。洞岩如斧劈，峭壁危峻，两

边悬崖构成一门。距岩顶数丈的洞腰

部，中间嵌一横石，如桥，两陡壁间架

有石台，台上筑有双层佛龛，名“观佛

阁”。佛就在洞中，在波浪涌簇的海潮

中。只要感觉到洞里有佛，佛就在眼

帘下的潮波中显现，且随看随变。那

拍崖的涛声却如万马齐喑，若龙虎吟

啸，连绵不绝，声声都在震撼我的心似

的，不由敬畏，不由膜拜。

西天门下方的心字石，乃普陀山

最大的石刻文字。据传观音菩萨曾在

此石上讲说“心经”。佛家以修心为

上，讲究是心即佛，佛在心中。当我坐

在巨大的心字石上，“心”字中心一点

的红色包裹了我，犹如坐在一叶扁舟

上，虚无缥缈似的，忽感自己是那样渺

小，仿佛跳不出那个“心”字。继而，才

觉自己的心与那个石上的“心”相交相

融，眼前才明然一片。至于二龟听法

石、磐陀石等，都与佛有深厚之缘，观

赏之间，心底似乎会被感染，一切杂念

也随之消散。

普陀山曾经是“山当曲处皆藏寺，

路欲穷时又逢僧”，无怪乎人们称之为

“海天佛国”“南海圣境”。其最著名

的 ，是 作 为 观 音 道 场 屹 立 在 山 海 之

中。山上的寺院不论大小，都供奉观

音大士——救苦救难的观世音菩萨。

想必是人人都处于苦难之中，或者

自认为处于苦难之中，或者为了将来不

受苦受难吧，人们纷至沓来地登上普陀

山，朝拜观音菩萨。那是一种祈祷，一

种寄托。当今的社会里，浮躁的心态，

空虚的心灵，焦虑的心理，又有哪里能

比得上佛教圣地更能得以释放？

普陀山的香火便越烧越旺。

香火最旺的该是俗称前寺的普济

寺。其始建于唐大中年间，是普陀山

最大的寺院。当踏进高高的门槛，那

烟香便扑面而来。面对空中徐徐飘拂

的烟雾，面对香火浓浓燃烧的高耸的

香炉，面对殿内肃穆的氛围，面对慈祥

和善的观音塑像，即使是人山人海、那

么一种嘈杂的环境，心里也不由泛起

崇敬的情怀。仿佛一进入寺院，寺院

就有一种磁场，将自己不知不觉地吸

附进去。那种情景下，每一个人的心

是虔诚的。虔诚的心与佛门净地息息

相关，身外之物又有谁会去顾及？而

事实上，每一个礼拜的人都有自己的

盘算，或发财，或升官，或消灾平安，

或长命百岁，云云，又有谁不抱着自

己的目的来烧香拜佛的？但是，面对

观音菩萨，他们一个个恭敬地朝拜，

忠诚而虔敬。但愿每一个人都记住观

音大士轻弹圣水所吐露的“从心向善”

的含义。

每次到普陀山，我必去佛顶山。

山顶的平坦处建一寺院，名曰慧济。

沿着条石铺就的山道进去，转弯处立

一“佛顶顶佛”的石碑。佛顶山作为普

陀山的最高点，“佛顶”之意甚为明

了。而“顶佛”又作何解？遥望山下，

莲花洋的浪花若朵朵莲花，漪涟飘逸；

洛迦山如一卧佛，横躺海中，沉静而

卧，一副祥和模样；满山的绿树郁郁葱

葱，将一处处黛瓦黄墙的寺院半遮半

露，掩映出一种含蓄的意境；头上的天

空蔚蓝澄明，几朵白云悠扬飘移；寺庙

中的香烟袅绕飘漾，渐渐消散。顿感

空明深邃，心境如洗。置身佛顶，所谓

顶之佛不就是在心里吗？一片释然，

微微含笑。还有“同登彼岸”的题幅，

望着，就泛起丝丝缕缕的遥想。我非

佛教徒，却常常在这样的意境中，心里

会有一种共鸣之感。一切烦恼自是灰

飞烟灭。

夜晚，遥望佛顶，一盏孤灯贴近彼

岸，仿佛在指点迷津，在慈航普度，在

熠 熠 生 辉 。 倏 地 ，感 觉 那 灯 犹 如 佛

光。佛光，是一种自然现象，却往往与

佛有关。佛教上的“佛光普照”则蕴含

普度众生之意。而眼前的那缕佛光，

却是我的意念。香火旺盛的普陀山，

也该是佛光兴盛的地方。

忽想起徐霞客在《鸡山志略》中述

及鸡山十景的“放光瑞影”时所写：“惟

峨眉、五台，其光最异；若九华、普陀，

亦止佛灯，未着光相。”或许那时仅二

十八岁的徐霞客太年轻，只在江阴迎

福寺莲舟和尚的陪同下匆匆登临普陀

山，来不及与之结下佛缘。而普陀山

佛光，早在《西游记》中就有记述。以

后，常能见到。特别是一九九七年十

月三十日，南海观音大佛立像的开光

法会上，当时天上乌云密布。当普陀

山的当家法师宣布开光法会开始时，

东方阴云满面的天空突然彩云翻滚，

敞开一扇亮晃晃的门户，一道金光直

泻而下，犹如一尊活灵活现的白衣观

音头顶光环，冉冉而来，金光直射露天

的观音大佛像，佛像顿时闪光耀金。

要是徐霞客见到这样的奇幻之景，定

然会在游记中详尽记载，改变他心目

中普陀山佛光的印象。

面对佛顶山上佛光一般的神灯，

就感觉整座普陀山都处在净地之中。

不错，普陀满山皆净地。

净地，山所就，海所吟，景所构，佛

所致。然而，关键还是心所静。心静，

何处无净地？只是

普陀山乃最佳罢了。

净 地 普 陀 山
复 达

盘 山

渔阳古郡倚三盘，

名雅京东第一山。

独乐千秋存大寺，

黄崖百代扼雄关。

鹤林玉露篆烟杳，

静寂山庄御笔悬。

抗倭都统岿然立（注），

虎视东徒寇我边。

滨海新区

一片高楼起海湾，

当年曾是煮盐滩。

云涛起覆翔鸥鹭，

港口连环泊万船。

生态新城舒秀貌，

蓝天碧水武陵源。

躬行莫忘中枢计，

富国强兵好梦圆。

（注）指抗倭总督戚继光，他于

明嘉靖二十七年（一五四八年）奉命

戍边蓟州、昌平一带，重修长城黄崖

关。以御倭寇入侵，在太平寨塑有

他的石像。

美 丽 天 津 山 海 吟
赵大民

凭海临风

灯下漫笔


