

你的善行, 我的热泪盈眶

黄亚洲

又接触到一批关于“助人为乐”的典型材料。灯下, 纸页翻动之间, 感慨便挤满心头, 嗡嗡嘤嘤, 如同蜂群。

读着这些特别朴素的文字, 以及想到晃动在文字背后的那些特别朴素的身影, 不由自主地眼角湿润。

他们是信奉善行的一群, 他们也都是小人物。

每天, 他们做着各种各样的小事与琐事:

这位老伯十年如一日义务清除城市的“牛皮癣”; 那位民警认年近古稀的烈士父母为“亲爹妈”尽孝近三十载; 这位“公益的疯子”把所有的精力和个人积蓄全部投入公益事业, 救助他人六千人次; 那对父母在丧女之痛的同时无偿捐献出女儿所有的有用器官, 使四名病患复燃生命之火、两名失明者重见光明。

他们不图回报。他们相信“别人的幸福就是自己的快乐”。他们活跃在自己生活的城市或者乡村, 做着自己认为应该做的事, 根本不在乎别人怎么评判他们。可能他们都认为自己是小人物, 小人物做这些小事天经地义, 不需要大人物来大肆宣扬。

这年头, 他们是那样熟悉, 又是那样陌生, 就如半个世纪的“雷锋”之于我们。

坦白地说, “助人为乐”与“休管他人瓦上霜”的教诲以及各自的实践, 一直纠缠于我们这个民族的道德史, 数千

年不得消停。尤其是后一种劝诫, 近一时期, 竟在某些地方呈现出了极致现象, 譬如“见倒不扶”, 甚至“重复碾压”。

不止一回读这样的新闻, 心里冷。

为这样的行为辩护者, 也有一堆理由, 譬如眼下社会法制不彰, 个人权益难以保证, 极易导致善行受诬, 所以在“助人难”的大环境下大家也只能“自扫门前雪”, 云云。这些“雄辩”自然有几分道理, 我们不是也常常对大环境牢骚满腹吗? 中国不是一个容易导致人与人互相冷漠的“纵向社会”吗? 但是毋庸讳言, 一个深层次原因, 还是全民价值观中呈现的大面积道德滑坡, 中国传统文化观念在全民意识上的渐行渐远。

原因也是很清楚的, 我们曾经看不清中国传统文化里那些优秀部分。我们“破四旧”的铁扫帚扫走了所有祖上的遗产还自以为得计, 以为自己是彻底革命者, 日夜自豪高唱“东风吹, 战鼓擂, 现在世界上究竟谁怕谁”。我们不仅借“继续革命”的名义完成了自戕, 还在“改革开放”的名义下理直气壮地为极端个人主义“正本清源”。

我们在许多年里把儒家文化打翻在地再踏上一只脚, 认定这种封建文化是中国几千年来而招致列强欺凌的罪魁祸首。我们戴着红袖章“批孔”, 喊“圣人”为“老二”, 自以为站在道德顶峰上。几十年下来, 整整一代人的“善良

恭俭让”跑光了, 甚至还祸及我们自己的下一代, 接连两代人都不知道怎么做“文明人”了。等到去台湾旅行一番, 才忽然有所感觉, 觉得人家也是中国人, 但这一类中国人怎么会是“那样的”?

儒家文化没有遭到大规模批判的地方, 情况好像就是不一样。

确实, 我们在道德的层面上已经看不清自己的面目了。那些“助人为乐”“乐善好施”“舍小我为大我”的叫人热泪盈眶的热词, 在人心深处越来越成为“弱势群体”, 只呈现为每年三月五日的临时行为, 到那时候领导鼓掌, 你也鼓掌, 大家搭一个花架子。

我在写作长篇小说《雷锋》的时候, 就逢着许多“忠告”: 你这不是“逆历史潮流而动”吗? 难道现在还不是个学雷锋的时代? 你脑子不要进水哦!

我知道现在是“市场经济”, 是“价值多元”, 我也不赞成回到“精神第一”的假革命时代, 但总不见得人人都同意“礼崩乐坏”是社会进步的必然代价和健康现象吧? 总不见得个人利益总是耍凌驾于集体利益之上吧? 看到某些外国学者议论“中国人怎么会这么自私”的问题, 心里总是一抽, 总是在第一时间怪人家为什么戴着有色眼镜为什么这么刻薄, 总是觉得“丑陋的中国人”是个博眼球的夸张说法, 但后半夜仔细想想自家, 心里确实会翻江倒海。

好在这些年“价值观教育”越来越

显力度, 雷锋的笑容不顾众多讥笑而坚持出现在街头巷尾的广告牌上, 紧接着便是季节的有所回春, “最美”现象被燕子一群一群衔来, 我们的心也随着花朵的盛开迅速地升温。

眼前的材料, 是燕子衔来的又一批。

灯下翻阅, 时间久了, 眼睛便会湿润起来。不是人老了眼睛有疾病善流眼泪, 事实是心有所动了。

中国百姓的心还是善良的, 善行还是有人趋之若鹜的, 尤其是小人物。在某些大人物越来越多地成为“大老虎”时, 这种坚持善行的小人物就越显得珍贵而可爱。

我想, 我们这个社会, 雷锋的笑容总是会愈益灿烂, 毕竟“仓廩实而知礼节, 衣食足而知荣辱”嘛, 毕竟国际交流越来越广泛, 国人在各国文明程度的比较中会作出反省嘛。

《礼记》说“敦善行而不怠, 谓之君子”。若要保持春色的永恒, 关键还是“不怠”的普及。不是几个人的不怠, 而是所有国人的不怠; 不是小人物的不怠, 更是大人物的不怠。

这就是榜样的作用了。

所以对善行人物的宣传还是必要的, 光大中国优秀传统文化还是应该理直气壮的, 不要见到本土的先哲孔子就贬其为“老二”, 见到任何“舶来品”都赞其为战无不胜。老是这样下去, 一个民族的面貌就容易猥琐, 不要又怪人家看你不起。

名家新作



教授开骂, 挨骂的不光是教授

王乾荣

有位叫孔庆东的教授, 特别喜欢骂大街, 不是私下骂, 是公开骂, 被媒体大肆渲染成了“骂的狂欢”, 否则像我这样不跟孔先生接触的人, 怎知其骂功呢?

报道说, 孔教授之骂, 历史悠久, 花样迭出, 语言污秽, 不堪入耳, 可谓集南北“国骂”之大成, 凡是觉得当骂者, 即大张尊嘴, 一概骂之, 毫不留情。

孔教授骂药家鑫: “长着一张杀人犯的脸”“药家鑫的名字就是杀人犯”。药家鑫是一个罪犯, 人们有理由诅咒他的罪行, 但孔教授之骂, 却是非理性的——如果药家鑫真“长着一张杀人犯的脸”“名字就是杀人犯”, 被杀者即使不对他敬而远之, 也该防患于未然, 还傻傻地等着他来杀自己?

孔教授骂一家杂志为“汉奸媒体”。汉奸者, 卖国贼也。孔教授却不举出被骂者出卖国家的罪证。

孔教授骂要求采访他的记者, 骂词是“去你妈的, 滚你妈的, X你妈的”, 被无良媒体戏称为“三娘教子”。一般人并不知孔教授跟这位记者的“梁子”结在哪儿, 但即使双方矛盾十分尖锐, 粗俗的骂骂也是侵犯, 而且是解决不了问题的。

孔教授骂姜昆“政治上趋炎附势, 艺术上狗屁不是”。如果说“趋炎附势”之说虽过火, 尚属批评范畴的话, “狗屁不是”, 则纯属侮辱了。

据说孔先生为中国第一名校北京大学的名教授, 还是教中国文学的。乖乖, 他不会教他的学生也去骂人——但千万别骂得文采斐然, 足够低俗, 才堪称名师出高徒嘛。

孔教授撒着欢儿骂人, 就没人“管他”“治他”吗?

有一次, 一位大学生关凯元对孔教授一首七律提了点意见, 说不合格律。您知道孔教授如何应对? 他称关凯元的说法“驴唇不对马嘴”, 这当然不算反批评, 因为并没有讲理。无理犹嫌不足, 孔教授骂性难抑, 愣给关凯元无缘加个“骂汉奸”罪名。关把孔告上法庭, 孔败诉, 被判“公开道歉并赔偿精神抚慰金”。法律, 似要“管一管”“治一治”这位骂坛骁将了。

还有位高人, 清华大学哲学教授肖鹰先生, 见义勇为, 看不惯孔骂, 但又无权“管”人家, 于是来了个“以骂制骂”, 近日作文《孔庆东与狗》, 把个孔教授骂得一佛出世, 二佛升天。肖教授首先申明: “北大教授孔庆东在媒体骂战, 常以‘狗’为战, 下面就其行而论之。”孔大教

授, 这回“将遇良才”了。在肖大教授笔下, 孔教授为“天下第一狂吠”“狗性全身”。他还用了“畜生”“奴性”“狗改不了吃屎”“咬人的狗性”“恶犬爱国”“狗的基因”等词语来骂孔教授, 其骂功与孔教授, 堪称旗鼓相当。五十步骂百步, 不分高下。而以骂制骂本身, 并不是说理。孔骂固然龌龊, 肖骂步其后尘, 就高洁吗?

瞧这两大顶尖名校的两位名教授, 一个治中文, 一个治哲学, 人文得很; 然而他们一个骂人, 一个骂骂人者, 全然合理性, 以撒播低俗、粗陋为能事, 真叫咱们观战的芸芸众生, 陡长见识, 大开眼界。即使正当批评, 就算在理, 作为学者, 能不能用点联想、引用、隐喻、演绎、归纳、指涉的功夫? 即使出离愤怒、表达义愤, 作为文人, 能不能用点曲笔, 即英国绅士所谓“塔布”(taboo), 去委婉一下? 如说“此人未免有点那个”, “那个”什么, 骂者不失风度, 听者心领神会。鲁迅“骂”论敌, 会给人戴高帽子, 如“赞”对方“满嘴仁义道德”, 实指其“一肚子男盗女娼”——这才是高手呀。

所以我看, 此二人的文学和哲学导师, 教出如此不才, 首先该挨板子!

当然, 无理搅三分, 更多时候是慌不择言的, 要的口舌之快, 也就难免施展市井

世象杂谈

读诗琐记

周所同

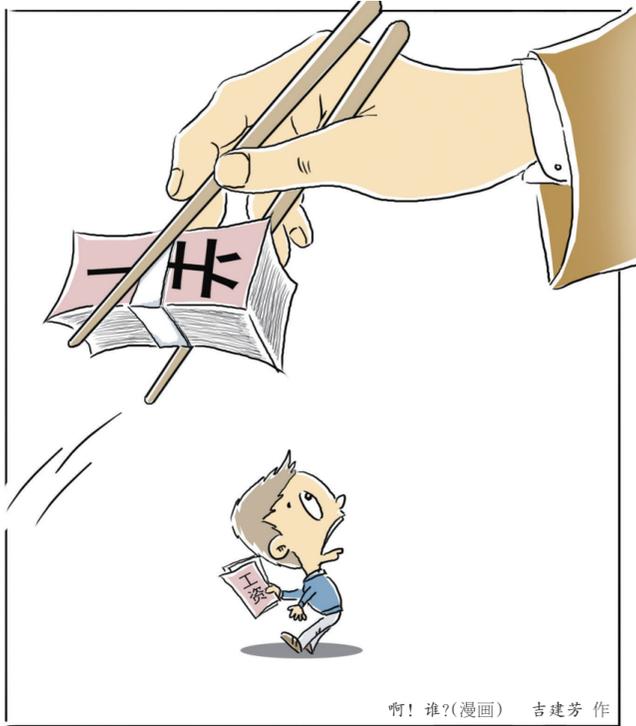
来在《诗刊》发表, 得到不少读者的认可, 其背后暗喻的东西, 也许是诗人的自况, 更可能是唤醒了许多人的经历与感受, 如此, 正是这首诗的意义所在。

诗歌像孩子, 必须由母亲领着, 向未知的世界打开自己。这话是海德格尔说的, 说出了诗歌的本质与传统的关系, 以及借鉴的意义; 丁页的创作实践, 似乎正暗合了大师的教诲; 在《动物们的工作》一诗里, 丁页为我们创造了一个童话世界, 其中出场的每一个飞禽走兽, 大都是寻常而弱小的, 它们的所作所为和所想, 专注、凝神, 而又趣味多多, 它们与我们人类世界多么相近又相似, 简直就是一幅众生相图。诗人赋予这些小动物们一贯的怜惜, 与她“看小不看大”的艺术趣旨一致, 而诗的结尾处升起的太阳, 是点睛之笔, 一下子照亮了全诗, 其温暖的色调与梦幻的气氛弥散开来, 使诗抵达了高潮又留下了余音。

诗言志或诗言情, 作为创作理念, 其实并不相悖, 换言之, 情理之间本没有明显的分界, 好的诗歌应该是二者的浑然天成; 从这个角度去读了丁页的诗, 就会发现她诗中那些极其朴素的言说, 其背后总是蕴含了许多深刻的东西。比如: 在《我想这样写诗》里, 她明确表达不在意眼前的鲜花、地里的野草, 而只关注悬崖边的酸枣树是否有果实和根; 她怜悯残雪, 可视作是对生存还是死亡的回答, 显然, 她对坐等消失的残雪, 给予否定; 在《不用谢幕》一诗里, 那些生旦净末丑角色, “起点不是一个/终点不止一个”, 但“上场门上场/下场门下场”, 是不会改变的, 戏剧舞台上的悲欢离合, 也是人生舞台上的喜怒哀乐。据说, 丁页曾是一位不错的晋剧须生演员, 她的舞台经验与人生体会是一致的、深刻的, 也是不用怀疑的; 丁页还写过一首《黑》, 这也是一首理趣相生相谐的好诗, 诗中“习惯在黑暗中寻找黑暗”的乌鸦, 和穿着白大褂习惯在黑暗中寻找病号的啄木鸟, 不期而遇, 它们之间的纷争与立场是诗人有意设置的, 诗意的玄机也正在这里, 直到“它们将黑夜的黑写得面红耳赤”, 枯树黑洞里的这两只鸟才算平手, 而这首诗给予我们的未尽之想, 相信读者自有会意。

丁页说: “每天晚上, 我命令自己做梦。”我相信她说的话是真的, 因为她有自己的梦工厂, 做梦是权利也是产品, 而梦越是虚幻、抽象, 就越可能带着她飞翔, 只要有梦, 人生才会充满希望, 至于梦与现实的距离, 那位梦大师弗洛伊德也未必说得清楚, 何必我等这些平凡小人物去解析呢? 祝福丁页, 祝福你的好梦, 好诗, 好心情, 好日子……

书海拾贝



啊! 谁?(漫画) 吉建芳作

幸福都是相对的

肖华慧

哪还是什么小棉袄啊, 老棉袄了。是的, 同事已退休几年了。

一来一去简单的对话, 好像也没犯忌的语言。突然, 另一张病床上传来一阵压抑的哭声。我茫然迷惑地望着同事, 不知道说错了什么。同事赶忙拉着我出了病房。

同事告诉我, 对面病床上的病人是一位退休的大学教授, 前些天半夜突发心脏病被救护车送来, 当时家里就两个老人, 住四楼又没电梯, 楼都没法下, 幸亏心梗不太严重, 否则还不知道会怎样。我问: 没孩子? 她说: 没孩子他不会这么伤心。怎么回事? 原来这个家庭一直非常受人尊敬, 两个家长学为人师, 两个孩子更是教得出息, 现在在美国, 一在加拿大, 都学有所成也各自在当地成家立业发展得很好, 没有回国的打算。那就把两个老人接过去呗! 没有这么简单, 听说其中一个找的还是外国人, 他们也过去过, 不知是文化差异价值观不同还是生活不习惯, 反正不适应又回来了。原来是一对空巢老人。

这次和同事的父亲住一个病房, 看到同事姐妹俩对父亲的精心照顾, 这个病人多次流泪。本来可以出院回家过年了, 但他不愿出院, 回家也是冷冷清清, 还怕万一再有什么事来不及, 还不如就在医院感受同事一家的浓浓亲情, 当然彼此也有照应。看着教授夫妇羡慕的眼神, 同事父亲安慰他: 老

哥啊, 你把孩子们教育得这么成才也让更多人敬佩啊! 这位教授一听这话情绪激动了: 老哥呀! 你才真让人羡慕。你不要以为我是生病变脆弱了, 我早已开始反省自己的人生理念, 从前对“养儿防老”这句话很以为然, 也经常慷慨激昂, 孩子不是私有财产, 他们是要服务社会而体现自我价值。我现在收回这些想法, 我需要普通人的生活, 我需要儿女孝顺, 我病了有人端茶送水, 有人背我下楼! 否则, 我生儿育女有何用? 他们的所谓成功于我何相干(这又涉及社会化养老的公共话题)? 几千年的“老吾老以及人之老, 幼吾幼以及人之幼”是最基本的社会公理!

独自走在空荡荡的大街上, 往日的喧嚣和嘈杂已随回家过年的车流带走。两次年前看望病人的所见所闻让我思绪纷乱……真是“岁月去时没有踪迹, 忧愁来时没有方向”。记得从小母亲教导: 不要和人攀比, 别人有什么那是别人命好, 别人在家哭的时候你听不见; 所有的不爽都是比出来的; 看见强盗吃肉, 没看见强盗挨打。母亲的许多话当时全当耳边风, 甚至还说你这都是“封资修”的黑货。可在漫长岁月里细细品味——实践, 发现很管用。其实幸福又何尝不是比出来的?

幸福到底是什么? 这是人类的终极问题。就像一千个观众就有一千个哈姆雷特, 谁都说得几条, 但谁都觉得没说全。我以为幸福真的只是一种

感觉, 总统套房的失眠者和工棚里的酣睡者, 豪华大餐前的厌食者和饥肠辘辘时啃五个馒头就很满足的劳动者, 在豪华别墅里整天担心老公又被哪个狐狸精迷住了和在出租屋里数着今年攒了多少钱离买房又近了一步的女人, 到底谁更幸福? 不同的人自有不同的答案。“宝马车里哭和自行车后面笑”原本也是一个伪选择!

生活安宁平淡的时候, 不满足感就像魔鬼一样悄悄吞噬你的心: 孩子必须是最优秀的; 老公又要会赚钱又要懂浪漫; 老婆又要上厅堂又要下厨房……“世间哪得双全法, 不负如来不负卿!” 只有当生活中突然闯入了灾难和不幸, 我们在疲惫招架心力交瘁时, 才会发现从前的平淡安稳是多么难得, 依然不能一夜小康, 清贫的日子太平地过又是多么奢侈和幸福的一件事!

浩瀚宇宙, 地球渺小如豆, 人类更是一粒宇宙尘埃。这世上存在太多不可预知因素, 其中任何一条都足以导致你认为属于你的东西不再属于你。寻找幸福的方法其实就在我们自己手中, 很简单, 就是简单生活! 一个阶段需要一个只拿一个, 要多了连最初拥有一个时的感动和满足也消失了。做一个生活中的人并不比平庸高多少, 只是超越平庸一步, 然后又一步, 就是这一步又一步, 你就开始悟了! 你就拥有寻找幸福的密码了!

心香一瓣