
图释当下生活
——解读龙虎的水彩创作

鲁 虹

2001 年，当我着手主编六卷本
的画册《中国当代美术图鉴：1979—
1999》①时，起先并没有将水彩画作为
一个分册来考虑，因为，我一直感到，
这20年来的水彩画创作完全与当代
艺术无关，尽是一些具有小清新与流
行审美特点的静物画、风景画或风情
画。而且，水彩画界虽然不断地在举
办一些展览，但给人的印象，其是一个
相当封闭与保守的学术圈子。在这个
圈子里，大家自得其乐，并不太在乎外
界所发生的变化。后因出版社方面的
执意坚持，我不得不做了妥协。尽管
如此，我对当下中国水彩画创作的印
象一点没有改变。事实上，无论是在
我所策划的艺术展览中，还是在我所
撰写的著作与文章中，基本上没有涉
及当下的水彩创作。

不过，时间到了2012年，我的这
一看法却发生了根本性的改变。大
约是5月的一天，我到深圳关山月美
术馆参加一个学术研讨活动，无意间
看到了一个水彩画展，这让我甚为震
动，经打听才知道是广州美院教授龙
虎画的，展览则由中山大学教授杨小
彦所策划。与我过去看过的许多水
彩画不同，画家龙虎把他的笔触直接
对准了当下人的生存状态，既很有新
意、也很深刻。我当即打电话问杨小
彦，为何到深圳策划了如此好的展览
不通知我一声，杨小彦的回答令我完
全无语，他说：“知道你从来不关注水
彩画，所以也就没有通知你。如果你
很喜欢龙虎的画，我马上让他送些资
料给你，希望你以后能多多关注
他”。杨小彦是我的老朋友，有着异
常敏锐的学术眼光。我对他的话是
很认真的。数年前，他让我关注水墨
先锋黄一翰，现在又让关注水彩先锋
龙虎，我都采纳了他的建议。久而久
之，我与龙虎也成了朋友。近日，由
于要为龙虎的作品撰文，我再次阅读
了杨小彦的文章《喧嚣的结构——龙
虎水彩造型背后的调侃与跃动》②，结

果深受启发。在这篇有着深厚学术
功力的文章中，杨小彦运用探索艺术
谱系的方法，既详尽分析了著名艺术
家王肇民教授对龙虎的深刻影响，又
谈到了两者的不同之处。应该说，杨
小彦谈到的以下两点特别重要：第
一，王肇民的水彩表现方法长期徘徊
在突出水性特点或以晕化色染为主
的英国表现方法之外，显得很另类。
可正是对皴擦重叠与急促干涩笔法
的运用才使得他另辟蹊径，风格独
标；第二，受现代绘画之父塞尚的启
示，王肇民素来强调“形是一切、一切
是形”的观点，进而开创了具有他个
人特点的岩石般造型法。在很大程
度上，这两者的相互作用，最终又成
就了王肇民。我完全同意杨小彦的
看法，即龙虎对以上两点是有所继承
与发展的，但与王肇民更强调在纯艺
术的范畴内进行长期探索有区别，龙
虎常常是自觉不自觉地在从社会与
心理学的角度来观察与表现他的朋
友们——基本是中年知识分子在当
下的业余生活。这也使他把人物作
为了一种思考与表现现实生活的有
力手段，并由此来思考消费时代给人
们生活与心态所带来的巨大变化。
就像法国诗人波德莱尔当年撰写《现
代生活中的画家》一样，作为艺术家
的龙虎是现实生活的观察者与记录
者。从此入手，他不仅成功超越了
他的老师王肇民教授，也使他的水
彩创作进入了当代艺术的范畴。我
认为，这是水彩表现的新境界，其成
功之处就在于表现了与传统自然风
光不同的别样“风景”，在当下的中
国水彩画界，还无人可以相提并
论。特别难得的是，由于他观察得
很深刻，画得也深刻，所以就留下了
为我们消费时代写照的龙氏图像。
通过这些前所未有的图像，人们将
可以发现：在当下，吃喝玩乐的消费
行为不仅正在主宰着人们的生活，
并且正在改变人类的生存基础，成

为一种系统的行为与总体反应方
式。于是，一切成为了吃喝玩乐的
附庸，一切皆以吃喝玩乐的方式出
现。即使是过去强调清心寡欲，安
于做学问的知识分子也在所难免。

正如人们看到的那样，龙虎画中
的人物不外乎出现在三个地方：一个
是歌厅，一个是台球室，一个是餐馆
或餐桌旁。前者是表现人们在唱卡
拉OK的情况；第二者是在表现人们
在打台球的情况，后者是表现人们聚
集在一起，猜拳行令，喝酒聊天的情
况。当然，此外还有表现打乒乓球、
划船等情况的画面。我注意到，为了
造成一种陌生化的效果与喧嚣嘈杂
的气氛，他从不对现实场景给予写实
性的处理，而是在虚拟的前提下，更
多地使用了具有跳跃性的方形笔
触。据知，这种效果不光是以排刷蘸
上酒精与水调色获得的，也具有鲜明
的龙氏特点。与此相关，他还有意将
从照片或记忆中获取的各种形象，做
了夸张与调侃性的大胆处理。一般
来讲，他画中的人物，受现代摄影的
影响，总是会以大特写的方式出现，
显得顶天立地；第二，他画中人物总
具有大头小身子与动作夸张的造型
特点；第三，他常以有眼无珠或漫画
式的手法突出一种幽默或戏剧性的
效果；第四，他的人物塑造虽然很好
继承了王肇民近乎雕塑般的手法，即
常常只表现受光与背光两个面，但笔
触更洗练、更跳跃，造型更方正、更概
括。很明显这也与处理背景的方式
很好协调了起来。

就我而言，我更喜欢他的《唱支
山歌给党听》系列。因为这组作品极
为生动体现了中年知识分子们在唱
卡拉 OK 的特殊娱乐状态。大家知
道，卡拉 OK 最早起源于日本，其日
文原意是“无人伴奏的乐队”，后来传
入台湾，再由台湾传到大陆。从时间
的角度看，尽管传入中国较晚，但发
展却极其迅速，并成为了一种全国性
的娱乐化用语。不仅为年轻人所喜
欢，就是中老年也很喜欢。其常常成
了人们聚会吃饭后必须有的一个重
要项目。然而，相比之下，中老年与

“80后”或“90后”在歌厅里的表现完
全不一样，因为后者更多唱的是当下
流行的时髦歌曲，前者则更多唱的是
他们在年轻时记忆深刻的革命歌
曲。这一方面强调了过去的革命化

时代与当下消费化时代的碰撞，显得
很有中国特色；另一方面又通过中年
知识分子无所顾忌、歇斯底里式的歌
唱与发泄，暗示了他们在常态生活中
的压抑与迷茫。而在这当中，所有人
大张的嘴唇给人留下了特别深刻的
印象。批评家冯源曾经对龙虎的《唱
支山歌给党听》系列有很精彩的评
价。即首先根据生物学家史密斯发
现的“金丝雀”原理，强调了由于歌声
记忆是一个十分顽固的领域，所以中
老年人会对自己年轻时所唱的歌念
念不忘，然后又十分到位地指出：“这
倒不是因为龙虎对唱歌，或唱革命老
歌有着特别的能力或兴趣，我认为这
很可只是出自于龙虎对歌声视觉化
的一种敏感性。”他还认为龙虎是在

“调侃 KTV 里的消费式歌声……③”
对此，我深有同感。我注意到，他最
近还在水彩表现的基础上，画了一批
油画作品，但这并不是简单地以油画
的方式去重现自己创立的水彩风格，
而是在发挥油画的前提下，转换出了
一些新的油画表现方法，非常难得。

很明显，龙虎作品已经结束了水
彩并不“当代”的历史，其给我们的
巨大启示是：在当代艺术创作中，选
用什么媒材并不重要，重要的是艺术
家在当下的生活中，要有深刻地观察
与敏锐的表现。相信这些对于很多
艺术家是所启示的。

（作者为美术评论家）
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