

## 鲜活，与岁月无关

孙丽丽

古人童年很有趣，如司马光砸缸、凿壁偷光、囊萤映雪等。古人的童年有玩具吗？那时青壮年去劳动，老人留在家中照顾小孩，会用一些烧制好的小鸟、小罐逗他们开心。汉人在《潜夫论》中有云：“或作泥车瓦狗诸戏弄之具，以巧诈小儿……”古人童年淳朴而可爱。

南宋诗人杨万里写童趣诗较多，儿童的生活淋漓尽致地再现，像一幅幅丰润有趣的画面。“篱落疏疏一径深，枝头花落未成阴。儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻。”这是《宿新市徐公店》一诗。诗中描绘了暮春的乡村，篱笆稀疏，小路幽深，花儿谢了，新叶初生，孩子们嬉戏着追逐黄色的蝴蝶，但它偏偏飞入金黄的油菜花丛中，扑朔迷离，寻不到了。孩子们叹气退却，神态可爱。

“稚子金盆脱晓冰，彩丝穿取当银铮。敲成玉磬穿林响，忽作玻璃碎地声。”杨万里的《稚子弄冰》一诗，是写寒冷的冬季，一顽皮孩童用彩线穿住一块冰，提起当锣来敲，起初声音清脆，孩子越敲越得意，稍不留意冰块被敲落，碎了一地。让人仿佛回到了童年的冬天，玩冰常玩得热火朝天。

古代孩子的乐趣并不比现代的孩子少，采莲蓬、放风筝、钓鱼、捕蝴蝶、捉知了等。清代诗人袁枚的“牧童骑黄

牛，歌声振林樾。意欲捕鸣蝉，忽然闭口立”是我小时候最爱读的，因这首诗像我童年的录像——午后是安静的，蝉鸣格外响亮，我常赤着脚丫，轻轻走近粗壮的老柳树，屏神静气，踮起脚尖儿，用手悄悄抓知了，知了扑闪着翅膀在我手中挣扎……

刘克庄的《乌石山》诗里的儿童很调皮：“儿童逃学频来此，一一重寻尽有踪。因避戏鱼群下水，缘敲响石斗登峰。”小时候，天真无邪的孩子都做过“坏事”，白居易有趣地描绘偷莲的孩子：“小娃撑小艇，偷采白莲回。不解藏踪迹，浮萍一道开。”活泼稚气的小娃，趁大人不注意，一溜烟儿跑去河里偷偷采莲，却不隐藏踪迹。诗里满含亲切温馨之意，没有责怪。小时候偷莲这种事我也没有少干。

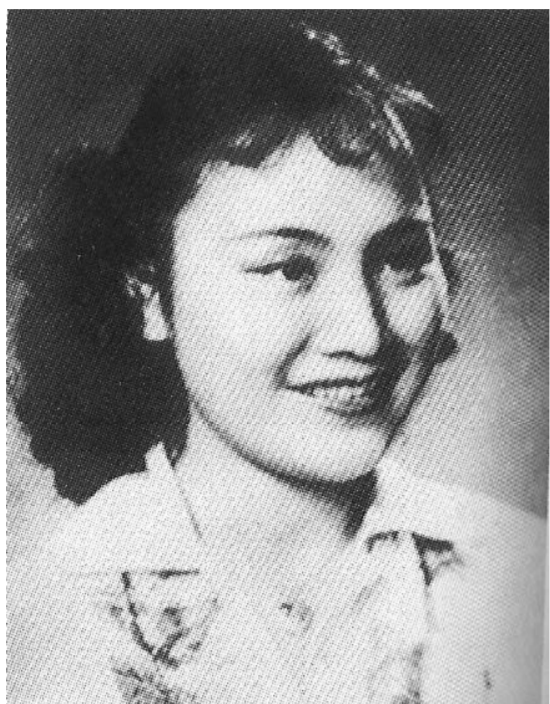
“郎骑竹马来，绕床弄青梅，同居长千里，两小无嫌猜。”李白的《长干行》，写男孩骑着竹马，围绕并栏旋转奔跑，小姑娘则玩着刚从门前折回的青梅花枝，天真烂漫。“青梅竹马”和“两小无猜”，是最真挚、最纯洁的美好情感缩影。

诗词描写的童趣，虽时隔千百年，但让我们感觉到古人的童年并不遥远，能体会到他们乃至我们自己纯真好奇又顽皮快乐的童年。无忧的童年，在记忆深处永远鲜活，与岁月无关。

# 忧民之忧 乐民之乐

——追忆著名湘剧表演艺术家彭俐侬

曾继祖



湘剧艺术家彭俐侬



一九五二年，彭俐侬与徐绍清在京主演湘剧高腔《琵琶上路》

彭俐侬生前系中共党员，全国政协委员，中国戏剧家协会理事，全国文联委员，湖南省文联委员，中国剧协湖南分会副主席。她1930年4月8日出生于长沙市一户贫寒的湘剧艺人家庭，父亲彭菊生是湘剧界的著名琴师。

彭俐侬小时候，长得黑黝黝的，特别爱笑，十分逗人喜欢，戏班里的人都喊她做“黑美人”。当时戏班子里有一位老艺人叫梁八爹，因年老无儿无女，特别喜欢彭俐侬，便经常带她到剧场看戏，没事的时候，就叫她唱几句，还教几个表演的动作。彭俐侬天资聪明，一学就会，唱起来还有板有眼，十分动听，梁八爹称赞她天生是块唱戏的料子。8岁时，彭俐侬背着书包上学了，但她仍喜爱唱戏。1937年抗日战争爆发，年幼的彭俐侬就和同学们一道，在老师的带领下，走上街头利用湘剧唱腔进行抗日宣传。

然而，彭俐侬刚读了两年初小，一场震惊中外的长沙“文夕大火”让彭俐侬全家从大火中逃出来，只能到湘潭一家戏院“九如班”安家。

从这时候起，彭俐侬便失学了，只能跟着父母，以戏班为家，过着漂泊的生活。此时，未满10岁的彭俐侬就学学跑龙套混碗饭吃。她跑龙套不仅卖力，而且十分熟练。1942年1月初，彭俐侬一家随着更名的岳云湘剧团离开湘潭到桂林市银官戏院演出，得到田汉、欧阳予倩、熊佛西、杜宣等文化界人士的肯定。

到戏院演出后的几天，剧团安排演出湘剧高腔折子戏《雪梅教子》，缺少饰演秦雪梅儿子商辂儿的小演员，有人提出让彭俐侬演，彭俐侬父亲彭菊生推托说：“这是高腔戏，她又没学过，仓促之间，怎么上得？”有人说：“她早就跟学到手了！不会演砸的。”见此，彭菊生只得同意了。12岁的彭俐侬是第一次扮演主要角色，她不仅没有演砸，而且演得很好，受到剧团长辈们的称赞。

时至7月，戏班进入淡季，加上当时桂林市出现了一种叫“软骨病”的流行病，一些名角纷纷离去，只留下18个演员和部分家属，剧团就这样垮了。

当时在桂林的田汉先生看剧团陷入了困境，就主动和夫人——著名诗人安娥，来到湘剧艺人中间，一面用自己所得的稿费 and 借贷的钱维持艺人们的最低生活，一面鼓励大家振作起来重新组织剧团，排演抗日新剧。彭俐侬就是从这个时候认识了田汉先生，从此以后她得到田汉先生和安娥在艺术上的指导和经济上的帮助。

二

1942年9月3日，在田汉先生的

大力支持下，以18个演员为基础，组成了中兴湘剧团，于桂林正阳门高升戏院演出。剧团成立大会后，举行了平、桂、湘剧联欢演出，彭俐侬、庄秀英两位小演员演出的湘剧空腔折子戏《旅伴》，获得大家的赞扬。

1942年11月10日，中兴湘剧团离开桂林回到湖南，沿途在衡阳、耒阳、湘潭等地演出，于1943年初辗转回到长沙，在又一村民众二剧场演出，但不久剧团被解散了。恰好这时在邵阳的义华抗战湘剧团看中了彭俐侬儿女的才艺，特聘请她与父亲彭菊生加入该团。

彭俐侬的名字第一次出现在邵阳明星戏院门口的大红海报上，这使她很高兴，这意味着社会与观众已经承认她是一个正式的湘剧演员了。第一天晚上，她出演了折子戏《游龙戏凤》，当时彭俐侬年纪只有13岁，但其扮相极好，嗓音甜美，表演十分生动。不久，义华抗战湘剧团的青衣旦首金祥老师正式收彭俐侬为徒。

1945年6月初，彭俐侬父女随剧团沿沅水而下巡回演出。8月15日，在沅陵演出时，突然戏院外欢呼声鞭炮声不绝于耳，原来是日本投降了。3天后，义华剧团离开沅陵，直到1949年解放前夕，彭俐侬父女和义华班艺友们一起，在常德、汉寿、南县、沅江、益阳等地演出，在八百里洞庭湖上漂来漂去。这期间彭俐侬跟师傅金祥学会了整本《琵琶记》、《黄金印》、《秦香莲》、《二度梅》、《血手印》、《凤仪亭》、《碧波潭》和折子戏《摘梅推洞》、《六月雪》、《雪梅教子》、《打雁回窑》、《秋江赶渔》等数十出戏。17岁的彭俐侬，此时已经是滨湖一带颇有名气的演员了。

1949年，彭俐侬全家回到了阔别7

年的故乡长沙，受聘在黄兴北路的金城戏院演出。头晚演出的《斩三妖》，她那玉润珠圆的唱腔，细腻大方的表演，赢得了满堂彩，观众都认为她是目前湘剧年轻旦角中的佼佼者。

三

1949年8月，长沙和平解放后，彭俐侬参加了市剧艺互助会的筹建工作。随后彭俐侬报名参军，又参加了由部队领导的“洞庭湘剧工作团”筹建工作。从此，彭俐侬的舞台艺术生涯揭开了崭新的一页，此时彭俐侬19岁。

1952年9月底，彭俐侬作为中南区戏曲代表团的一员，参加了全国第一届戏曲观摩演出大会，她主演的《琵琶上路》轰动首都剧坛。彭俐侬荣获二等演员奖。

1952年11月下旬，中南戏曲艺术团结束了在北京的汇演，整装到天津、武汉、长沙、广州、南宁等城市巡回演出。这时，彭俐侬已怀孕6个多月，可是对于演出，她仍一丝不苟，精益求精。艺术团在1953年1月巡回演出到长沙的时候，她快要分娩了。为了不使家乡的观众失望，她挺着大肚子，坚持演出了几场《琵琶上路》之后才回家休息。

1953年8月，彭俐侬丢下刚满4个月的女儿，参加了赴朝慰问文工团。1956年，彭俐侬已经是国内颇具影响力的青年演员了，她列席了全国政治协商会议，在怀仁堂受到毛泽东主席的接见。当时，她紧握着毛主席的手，激动得一句话也说不出来。倒是毛主席先问她了：“你叫什么名字呀！”彭俐侬还是说不出话。旁边的湖南省委统战部

部长谢华介绍道：“这是湘剧名演员彭俐侬。”毛主席笑着说：“好，好，那以后看你的戏。”

从这以后，彭俐侬先后12次见到毛主席。毛主席很爱看彭俐侬演的戏，每次来长沙都要看她的演出，还同她谈了工农兵服务、谈培养青年演员、谈湘剧传统折子戏《打雁回窑》的改编等问题。

1959年以后彭俐侬相继主演了《武则天》、《百花记》、《春秋配》、《柜中缘》、《凤鸣会》、《菊花石》、《江姐》等剧目，她设计唱腔、动作、进行角色创造，倾注了不少心血。她为振兴湖南湘剧事业作出了巨大的贡献。可是在十年浩劫中，彭俐侬却遭到残酷的迫害和无情的打击。1970年8月，她被下放湘西城步苗族自治县，1973年国庆前夕，才被调回长沙，后任湖南省湘剧团副团长。

1976年10月“四人帮”被粉碎后，彭俐侬被调省艺术学校任副校长。在艺校她不仅负责管理工作，还坚持授课，教学时她总是一板一眼、一招一式地教，直到声嘶力竭。由于过度劳累，她的身体渐渐不能支撑。1984年7月，被确诊患肺癌。住院时她仍然想着教学上的事情，有几个学生来看望她，她说：“学的戏要靠演出才能表现出来呀！”对来看望的校领导，她一再叮嘱：“湘剧科师资力量不增加，就不要忙于招生，那会误子弟的！”“我还真想再教他们几出戏嘛……”

1985年1月16日，寒风呼啸的夜里，湘剧著名表演艺术家彭俐侬永远地走了，时年54岁。但她一生为之奋斗的湘剧表演艺术，却生命常在，永葆青春的活力。

## 五月的风

张华梅

麦子黄了  
五月风吹过田野  
蝴蝶驮着丰收的梦想  
翩翩飞进家门

五月的风吹过之后  
村庄舒展了眉头  
谁家的新媳妇  
在喊回家吃饭的婆婆

找棵眉开眼笑的树  
停在枝干上休息一会儿  
与鸣叫不已的布谷鸟  
聊聊麦粒的馨香

五月的风吹走了春天  
仍与村庄耳鬓厮磨  
一半响成蛙鸣  
一半化作荷香



蝶恋花 邹复强 摄

## 童年

盛近

童年是一只花蝴蝶  
依然翩跹在青葱的山岗  
它时常飞进我的梦中  
把我带回无忧的时光

那片最大最炫的梦想  
一直在我的头顶飘荡

童年是一片蓝色的天  
飘浮着朵朵洁白的向往

童年是一棵青翠的小苗  
生长在岁月柔软的心上  
不管世态如何炎凉  
永远充满生机勃勃成长

## 逝去的童年

盛丽秀

怀旧是一种时代情绪，很难克服。有时怀旧会让人感受到流年里幸福。

童年是人生最美的年华，但也非常短暂。好在每年的6月1日是我们重温童年的日子。去年儿童节收到短信：“全民儿童节，祝现任的妙龄儿童、卸任的超龄儿童、家有儿女的领衔儿童、二人世界的丁克儿童、心态很儿童的性格儿童、内心很儿童的资深儿童节快乐！”看到这样的话语总会让人心头一乐，眼睛一热。童年是美好的，那时我们内心纯真澄澈，无忧无虑，对世界怀着梦想与期待，至今我们仍然常常回望，在那里找寻到生命的温暖与慰藉。

最近，上大学的儿子在QQ里给我推荐南拳妈妈的《告别小时候》，他说这是他几年前喜欢的歌曲，他说“六一”

儿童节快要到了，让我们母子俩一起听着歌曲怀念小时候——“童年糖果罐/已经快溶化完/缤纷的气球/在糖果中飘散……”那歌听起来温馨而伤感。说到歌曲，我想起我们那时很喜欢唱《童年》，还有《外婆的澎湖湾》、《蜗牛与黄鹂鸟》等，那些歌曲伴随着我们成长，陪我们走过小小少年。

人世间最纯真的是同学情。年初春节期间参加过一次小学同学聚会，几十年后再见，有些人都不认出了，只能对应着毕业照片叫出彼此的名字。大家尽情回想小学那几年在一起疯闹的糗事、一起成长的快乐，个个笑中带泪。如今想起那些聚会时的兴奋、分别后的想念，都是那样甘之如饴。同窗情是最真挚纯洁的，无论彼此的人生境遇怎样，大家在一起都是满心体贴，惺惺相惜，有着说不完的话，因为我们在最单纯的年华相遇，我们见过彼此最本真的模样。

凭吊怀旧，致我们已逝去的童年。那是一段流金岁月，时过境迁总会我们的梦境里不断重现。

## 又迎端午

方华



不知不觉之间，已步入夏的季节。每一处景色，都以明媚的姿态展示着欣欣然的喜悦。晴空明澈，细雨温婉。清浅的时光不露声色地流转着季节的韵致。

浅夏的日子里，一场场细雨，淋湿思绪，空中弥漫着淡淡花草味道。细雨中那丁香花的幽香，不由得让你去寻觅那一条条悠长的雨巷。“青鸟不传云外信，丁香空结雨中愁。”丁香凝结的是雨中的愁丝，儿儿凝结的是红尘中的愁怀。细想起来，感情细腻到了极致，就会变得多愁善感起来，就如黛玉的落花伤情感怀。

最喜欢的是在闲适的时光里，泡一杯清茶，聆听一首心仪的曲子，阅读一本入心的文字，端坐芬芳一杯的幽绪。细数流年，时光如一条河，缓缓地流走，悄无声息。春的烂漫，夏的灼热，在渐凉的风中慢

慢消散。夏日的微风里，拾一朵凋零的花儿，珍藏在记忆的深处。远方，一抹色彩还在闪烁。那些不知名的花儿仍然灿然开放，在马路边，田野里，甚至窗前。你见或者不见，它们依旧独自芬芳着。乐声袅袅，文字跳跃，那些流过的光阴，或浓或淡，都在一盏茶里盘旋，然后沉淀。那些打捞不起的心语，便是茶靡在时光城里最风情。

浅夏，季节转折符号中的一则轻叹，一抬眼或者一触指，便可牵动久藏的那根心弦，用文字温暖，葱茏着时光的念之串珠。轻盈而过的岁月，惟愿这一季的时光，相伴浅笑，轻暖生香。

采摘一束花香，倚在时光深处，轻吟浅夏絮语，聆听岁月的寂然欢喜。

《离骚》和《天问》放在案头，一盘粽子散发着苇叶的清香。远方的湖面上，隐隐传来龙舟的竞渡声，而屈子的身影，却在五月的阳光下渐行渐远。

天下起雨了。这是一场爱情的雨。一位青衫的后生还不解风情，他不知道爱情已向向他走近，一把油纸伞，就娇娇地、怯怯地撑在了他的头顶。

雨锁青衫，水湿布履，成就一场同船共渡。从此，穿白裙的美丽女子称青衫后生为官人，青衫后生呼白裙佳人为娘子。

夫唱妇随，相亲相爱。多么美满的婚姻，多么美妙的故事。

可是，出现了一位光头的和尚，他看出了那位佳人是条修行千年的白蛇。他决定要让那位沉醉在幸福里的年轻人“清醒”。

端午，又是端午。那位叫法海的和尚，在爱情的琼浆里撒下雄黄，让一场恐怖的情节进入岁月的传奇。

从此，西湖不再平静，钱塘风起云涌。水漫金山，难分正邪。

最终的结果，是千年之爱雷峰塔下被锁。

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”士大夫者，忧国忧民忧天下，含愤投江，乃一把傲骨忠魂。庶民百姓，求的是爱情甜蜜、婚姻美满、生活平安。在爱情面前，分什么人妖对错，又何必让沉浸在爱情里的幸福惊醒，而来扰乱生活的平静。

佛说：放下屠刀，立地成佛。人曰：修心养性，至达圣境。妖修千年，深藏人性，是为大善；千年跨越，只为倾心，是为大爱。

年年端午，今又端午。可又有几个千年等一回？

君不见，端午节的一杯雄黄酒前，有多少感性的人，不吊屈子，不颂《九章》，只在一本今古传奇里，为一段情殇扼腕、落泪。

## 轻吟浅夏

金惠

