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在六法中，气指人的生命本源，韵（运）指人的生命状态。骨法的法，本

指人体骨骼的基本形态，也就是结构。应物象形的物，既可以指动植物或

事物，也可以指人。随类赋彩的类，指人的相貌类型。经营位置，指安排画

面人物之间的等级与主次关系。
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六法始见于晚唐张彦远《历代名画

记》首卷，南朝谢赫提出。张彦远家族

从高祖张嘉贞算起，近二百年间，五代

当官, 三位宰相。张嘉贞子孙三代热

衷收藏汉唐名家书画，富可敌国。张彦

远曾任大理卿，从三品，是皇帝身边的

要员。他通览历代书画和典籍，著《法

书要录》、《历代名画记》，自称好事者得

到这两部著作，书画艺术将一览无余。

《历代名画记》一书，洋洋洒洒而又简洁

明晰，作为无出其右的经典，受到历代

画坛的器重，六法因而成为从事和解读

中国画的准则。

六法本义

六法的本义谈的是人物画，旁及动

物。至于山水楼台花木之类，只是人物

的陪衬，不涉气韵和骨法，不入画品。

六朝以后，中国画开始分科，六法才成

为所有画科的指南。六法的原文，今人

往往引证如下：

一、气韵生动是也。二、骨法用笔

是也。三、应物象形是也。四、随类赋

彩是也。五、经营位置是也。六、传移

模写是也。

这段文字出自《津逮秘书》第七集

第三部，书名《古画品录》。这部丛书由

毛晋编辑，出版时间在 1636年前后。这

个时期是明朝出书最滥的阶段，比如该

丛书前七集收录的伪书就有十余部，诸

如《诗说》、《关氏易传》、《元包经传》、

《正易心法》、《佛说四十二章经》、《道德

指归论》、青乌子《葬经》、郭璞《葬经》、

《忠经》、李嗣真《续画品录》、释彦悰《后

画录》等。

钱钟书依据此书，另起新说，将四

字连读的术语从中断开：

一气韵，生动是也。二骨法，用笔

是也。三应物，象形是也。四随类，赋

彩是也。五经营，位置是也。六传移，

模写是也。

钱钟书的点断与解读，改变了六法

的本义。比如骨法即用笔是晚出的意

义，把随类等同于赋彩，失之于牵强。钱

钟书的解读，与中华书局《全上古三代秦

汉三国六朝文》1958 年影印本的断句相

同。《全上古三代秦汉三国六朝文》的编

纂者是严可均，后人认为这部书错误迭

出，收集的文章常常不注明出处。谢赫

谈六法的文本，在这部书中便不知道来

历。按南宋郑樵《通志·艺文略》记录，谢

赫的文本名叫《古今画品》，因为品评了

同代画家。《古今画品》现存最早的版本，

号称出自南宋淳熙年间（1265—1274年）

左圭刊行的《百川学海》。《百川学海》原

版已经失传，存世的明代刊本有三种，

《古今画品》收录在最不可靠的第三个版

本中，书名被擅改为《古画品录》。这个

最差的版本，是嘉靖年间（1522—1560

年）的读书坊刊本，没有刊行者的姓名，

所录书籍同另外两个版本大不相同，又

收录了元代的著作，重新编排，很不严

肃。与其引用这部文气不通又不可靠的

《古画品录》，不如引用唐代至元代论画

者的引文，例如唐张怀瓘的《画断》、张彦

远《历代名画记》，北宋黄休复《茅亭客

话》、郭若虚的《图画见闻志》、黄伯思的

《东观余论·跋宗室爵竹画轴后》和元代

夏文彦的《图绘宝鉴》。

尽管各家援引时有个别字眼不同，

但共同点都是四字连读。按照钱钟书的

点断和解读，对六法的理解同唐宋以来

画坛的共识明显不同。如果钱钟书先生

健在，我很想提问：按照您的断句，上述

六段文字将作何解释？古文的内涵，不

能仅仅依赖文字训诂和标点符号解读。

笔者认为，气韵生动四字，联用为主，分

用为辅。据此，六法意译如下：第一是神

态生动法，第二是形体勾描法，第三是应

物象形，第四是分类上色法，第五是安排

等级法，第六是原作临摹法。

气韵生动

气韵在六朝是个新词，传统的同义

词是气运。

谢赫为什么不使用通行的气运这

个古词？笔者以为同避讳有关。谢赫

的祖先可能属于两晋世代为官的谢氏

家族，避讳的对象是南朝刘宋最知名的

诗人谢灵运，谢赫可能是谢灵运的玄孙

或侄玄孙。谢氏家族跟随晋元帝南迁

江东，显赫的人物有晋明帝时的吏部尚

书谢裒、指挥淝水之战的丞相谢安以及

将军谢玄。他们都是皇帝的近臣。谢

裒是谢安的父亲，谢安是谢玄的叔父，

谢玄是谢灵运的祖父。谢赫属不属于

这个家族，史无直接记载，但有旁证。

陈朝姚最《续画品》称谢赫为南朝齐国

画家，宋朝郑樵《通志·艺文略》却说他

是后魏(北魏)人氏，同谢赫评论南朝画

家似乎不协，其实指的是祖籍所在地。

据宋人记载，谢赫画过《晋明帝步

辇图》。大凡画过帝王的古代画家，通

常属于朝臣，知晓宫中的典章制度和帝

王的起居。晋明帝是起用谢裒的皇帝，

谢赫作此图，既有感恩的成分，也有炫

耀家族身世的意图。黄伯思依据谢赫

作品中不合传统的步辇和侍臣穿的胡

服，认定是谢赫原作的摹本，颇有见地。

谢赫流传到唐代的另一件作品《安

期先生图》，画的是秦代隐士安期生，后

来被奉为道教神仙。画安期生是出世，

隐含着谢赫的人生际遇。谢氏家族尽

管是望族，但史书被杀被害的谢氏名

臣，此伏彼起。大抵其父辈，曾经历杀

戮之灾，家道衰落，不再为史家关注；史

家通常关注的是官场权贵，画家在当时

没有单独立传的先例。比如谢灵运伯

祖父谢攸以及其子谢珫、谢王兴、谢球、

孙子谢元，都不见于史籍。

古代人名避讳，不绝于史。淮南王

刘安父亲名叫刘长，《淮南子》中凡是长

字，一律改为修字。王羲之因祖父名叫

王正，他的法帖中的正月写为一月，或

作初月。其他正字，统统用政代替。宋

武帝名叫刘裕，谢灵运的叔祖名叫谢

裕，不得不以字为名，史称谢景仁。谢

氏家族另一位名叫谢举的成员，听到别

人提到父辈的名讳，视为羞辱，竟伤心

地哭泣。既然如此，谢赫《古今画品》又

有“但取精灵”的灵字，作何解释？这涉

及避讳的另一项原则，即二字名不必遍

讳。比如宋武公名司空，司空一职改为

司城；唐代避李世民名讳，改民部为户

部，但他的大臣虞世南不必改名。精灵

在当时是一个通用而不宜更改的古词。

南朝大家族，首推王、谢两家。王

氏家族多出书家，谢氏家族多出画家。

谢氏家族成员，谢灵运擅画佛像，他的

族弟谢庄、谢惠连兼擅书画。另一位族

弟谢稚，传到唐代的人物画就多达 11

件，仅次于张僧繇、陆探微和顾宝光。

六法的形成，同这几位人物可能有直接

关系。谢赫如果不是这个家族的后人，

哪有条件浏览古今名家作品？按《续画

品》记载，谢赫擅长人物画。他的作品

在当时广为人知，画风为画坛人士所效

仿。六朝推行以士族用人的制度，没有

显赫的家族背景，谢赫很难直窥堂奥，

出人头地。

气韵（气运）多歧义，是由于没有人

对它的演变进行分类界定与解释。在六

法中，气指人的生命本源，韵（运）指人的

生命状态。气韵的韵，本指宫、商、角、

徵、羽五音周流回还的节律。六法中的

气、韵联用，作为比喻式的合成词，同音

乐已经没有直接关系，变成术数术语“气

数”的同义词。运是性命学中的气数，也

就是命运状态。汉唐之际，说一个人的

生命终结，就说气数已尽。气数、气运、

气韵、气钧，在六朝时期是一组可以置换

的同义词，指人的生命过程与状态。

骨法用笔

六朝以前，根据人的相貌、肤色以

及体态，鉴别人的优劣和推测人的命

运，名叫相术或相法。相法最重视的是

骨法，这是历代相法的共识。

骨法的法，本指人体骨骼的基本

形态，也就是结构。谢赫六法中的骨

法 ，法 字 容 易 被 六 法 的 法 的 含 义 同

化。六法的法指描绘方法，所谓骨法

用笔，是指用笔墨线条勾描人物轮廓

的方法；而相术骨法的法，则是指形态

或常态，同法字的原始义接近。法字

从水，水的基本形态是平，江湖泽中的

水，不论如何汹涌澎湃，终归于平静；

器皿中的水，不论器皿如何倾斜，总是

保持平正。人的骨骼的基本形态，如

同水的常态不变一样。

隋唐之际，帝王打击魏晋以来的世

袭贵族，人相学家受到惩处，著作一律

收缴。如汉代许负的人相学专著《相

法》，到唐代时失传，连书目都不再见于

文献，以致北宋术数家对一些术数常识

与术语都解释不清。六法本义的讹变，

同文献的失传有关。

应物象形

应物象形的物，既可以指动植物或

事物，也可以指人。物以类聚、物伤其

类、恃才傲物中的物，指的都是人。六

法各法，分解人的神态、体格、相貌、肤

色、等级，于是各法不称人而别称物。

古文常见这种修辞方式。

随类赋彩

随 类 赋 彩 的 类 ，指 人 的 相 貌 类

型。早在汉代以前，相学家就将人的

面 部 轮 廓 分 为 金 、木 、水 、火 、土 五

型 。 金 型 方 ，颜 色 白 ；木 型 长 ，颜 色

青；水型圆，颜色黑；火型尖，颜色赤；

土型厚，颜色黄。古代绢画和壁画中

的人物的形态和用色，之所以常常同

人 的 自 然 形 态 和 色 彩 不 同 ，盖 出 于

此。它使得相关的人物画具有约定俗

成的象征意味。

经营位置

经营位置，指安排画面人物之间的

等级与主次关系。按照东南西北中五

方位置，神分五帝五正，人分五五二十

五种。人的分类首先是按职位划分，分

类的原则是五行。东西南北中，对应木

火金水土。位，不止于空间的处所，它

还同人的德行和使命有关。

（作者为西安美术学院教授。刊发

时有删节。）

l958 年，正值“大跃进”的年月，

我和老齐一同考入了山东艺专——

由原山东师范学院艺术专修科和省

群众文化艺术干校合并成立的一所

新学校，后来改称山东艺术学院，但

我们心中的母校还是山东艺专。也

许，年纪大了的人喜欢唠叨，喜欢回

忆，但那确是值得回忆的一段岁月。

虽然有过大炼钢铁、下乡支农、批判

和自我批判之类的物事，但千佛山下

五年寒窗毕竟学了不少东西，启蒙

老师的心血也时在感念之中。

辛民兄原名新民，因年岁较大，

我们都称他“老齐”，他也乐呵呵地

接受了这雅号。听说他入学考试的

专业分最高，同学们都很敬重他，他

也只是憨憨一笑，很快又将那笑容

深埋起来，厚道得像个庄稼汉。但

他从来没有开心地笑过，那时只知

道他在农村有了妻室，拖累一定不

小。后来才晓得他不易，他在省城

读书全靠爷爷和爹爹在家里编席卖

席。大学三年级时，他爷爷因饥饿

误食了什么东西故去了，给他积攒

的学费却分文未动。他很少向人吐

露这内心的悲痛，但他忘不了爷爷

浮肿的遗容，悄悄地把“新民”改成

了“辛民”。于是，他也像齐白石怀

念祖母、林风眠怀恋石匠祖父那样，

把爷爷编席的劳作精神化入了他的

灵魂，那以后的成绩也自不必说了。

给辛民兄以深刻影响的除了他

爷爷之外，还有另外一位老人张茂

材 先 生 。 张 先 生 是 我 的 中 学 启 蒙

老师，我们几位喜欢花鸟画的同学

时 常 去 拜 访 他 。 张 先 生 说 我 们 都

是些“中材”，努力就有成绩，不努

力 则 一 事 无 成 。 他 给 我 们 每 人 都

题写了“苦学”二字，我们都成了张

先生的“苦学派”。张先生的画高

简神妙，更主张“有我有他，无我无

他，有他无我，有我无他”，时人视

为主观主义，实际上在主、客观关

系 上 是 极 辩 证 的 。 辛 民 兄 崇 尚张

先生的创造精神，牢牢地铭记着张

先生在病床上的最后嘱托“眷念晚

辈尔，艺术切勿僵”，终于闯出了他

自己的“齐家样”。

艺专毕业后，我去新疆，老齐回

到了故乡，在淄博市临淄文化馆工

作了 23 年。《人物》杂志一篇专门记

述他的文章中说：“每个星期天，他

都 要 回 村 挣 一 个 整 劳 力 的 工 分

…… 年 终 分 配 时 却 只 有 一 小 把 高

粱 穗 子 。”我 相 信 ，这 是 真 实 的 老

齐，极“左”扭曲了一切，也委屈了

老齐，唯一没有被“异化”的是他那

颗 庄 稼 汉 似 的 诚 实 的 心 。 他 那 幅

入选全国美展的《看新磨》是农人

的心，他的许多花鸟画也自然地流

露 出 对 庄 稼 地 的 恋 情 。 我 在 为 他

写的第一篇文章中说：“无论是他

的人物画，还是他的花鸟画，那种

泥 土 的 厚 重 感 ，乡 间 艺 术 的 朴 拙

感 ，都 自然而然地融会在他的艺术

中，为一般所谓“才子”的画手难以

学得。艺术是人格的表现，气质的

流露，写意艺术尤其如此。”

1986 年起，老齐调入山东淄博

书画院，成为一名专业画家，也真正

实现了当一名花鸟画家的夙愿，且

逐年有新的成绩。但朴实的他却信

奉着淡泊名利的人生哲学，只将自

己的精力用在提高作品的质量上。

为此，近年他时常到北京来，寻求信

息，开拓视野，然后潜心于创造新的

境界。几年前，我看出他已经从传

统花鸟画的思维方式、构图方式、笔

墨语言向现代审美意味靠拢，他常

常在章法的疏密中，寻求一种新的

空间意味，常常在动物和植物形象

的纵横交错的线型安排中寻求一种

新异的节奏，也常常以大片大片的

冷色、暖色去强调色彩的亮度和特

殊的意境，又通过出枝走向的转折

强调线条的张力和生命力，这可以

说是一种形式上的变化，但实质上

又是他不断开阔着的胸襟和审美意

识更新的表现，是他拥抱新的时代、

新的生活的热情，是他和大自然物

我交融升华了的灵魂。

时光如白马过隙，在他五十几

岁时，我问他：“在花鸟画于历史上

已高度成熟，已有众多大师辉耀于

前的情况下，这个艺术领域将怎样

求得突破，怎样极大限度地弘扬传

统艺术的笔墨魅力，适应这个审美

趣味不断变化的时代，怎样在学识

的修养、生活的陶冶和技法的磨练

上向更深、更广、更精的方向努力？”

今岁，他用作品回答了我。他

寄来的照片里，我最喜欢《秋收冬

藏》，那两只稚气的小刺猬与安排得

极妙的几只红果，构思、章法、笔墨

均堪称精品；还有《育雏图》、《瓜藤

一枝出墙来》等作品，藤荫里那只修

长的孔雀，秋原上竞飞的几只鸟雀

……他又进了一步，不仅文思、情趣

更浓，形式感更强，笔墨色也熟练得

浑 然 天 成 。 这 依 然 是 他 的 总 体 风

韵，是平中之奇，是朴实中的华巧，

所不同的是，节奏仿佛欢快了些，这

大概又与他生活环境的改善有关。

我较了解老齐，他不善谈吐，但

心中有数；他不求浮名，但事业心犹

坚。他向我描述其作画状态时说：

“我在全身心地投入作画时，忘了自

己，无所顾忌，有些动作怪滑稽，不

愿有人旁观。身体像个躯壳，只有

灵魂在感情的驱使下奋笔直挥。”我

很赞赏师兄这状态，这心态。眼下

急功近利者、讨巧走捷径者、浮华以

应市者偏多，花鸟画应酬起来仿佛

更方便得多，也更油滑得多。于是

便多了浮名，少了内质；多了交易，

少了艺术。就此，我们师兄弟间也

便达成了要使花鸟画更内在、更深

入、更沉稳、更纯化的共识。我是顾

了爬格子便顾不了画画儿的人，走

到 哪 儿 算 哪 儿 ， 师 兄 取 得 更 大 成

功，予愿足矣。

（作者为中国美术馆研究馆员）

我所了解的齐辛民

我是个写小说的，不慎涂起了小

画，不登大雅，承蒙朋友们喜欢鼓励，约

作插图，开图文专栏，最终又厚起脸皮

出此画集，深浅自知，无非是画了些童

年的孤独与忧伤，纯属私人记忆，谈不

上艺术。

此前不曾画过一笔，也无半点作画

的念头，某天处理练习书法的余墨，胡

乱涂了一幅遛狗图，得其趣，疯癫上瘾，

专情画了三个月，许是关于童年与故乡

的情感得到梳理，骤然停笔，心情格外

舒畅。

画中的黑狗“奥巴马”，是我妈妈养

的，它聪明机警，毛发如黑绸缎，半岁时

疑似中毒死亡。我怀念它。又伤感于

故乡颓败，荷塘绝迹，死水污流，再无可

以饮用的健康水源，一切美好和童年一

样消逝不见，诞生了小画的主题。可以

说画的是童年的孤独与爱，也可说是此

时的绝望与伤；是缅怀逝去的故乡，也

是哀悼现实的境况——我那个没水可

喝的村庄啊，过去我们可以在任何池塘

掬水止渴。

污染问题日趋严峻。与其说人们

在这样的土地上生活，不如说在这样

的土地上存活。很多人的故乡已经死

去，或正在死去，我们无能为力。这些

小画，也许可以当作故乡和“奥巴马”

的天堂。

我是个写小说的，执著于探寻人性

幽暗与丑陋，极不擅于用文字表达内心

柔软与美，这些意外的小画，弥补了这

种缺憾，我从不打算隐藏那个天真幼稚

的我。很庆幸偶遇了作画的方式，一个

有趣的业余爱好，使庸日添了生机。

有人劝我去拜师学画，绘画艺术深

远莫测，自知时间精力有限，不敢奢求

更多，能有这胡画不拘的快活，足够。

记忆与现实
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