

江南的“铺户当官”与官商关系

顾春

明清时期的铺户,指的是在城镇开铺的商人。官府通过将铺户分行当入籍编户进行管理,并据此分派赋税徭役。其中,盘剥最重、危害最烈的是通过不平等交易,强令铺户采买各种物资以应公用,以及无偿占用铺户的劳力、物品,这就是“铺户当官”,在江南也被称为“铺户当官”。

“铺户当官”的由来及变迁

早在宋代,官府与百姓就有所谓的“和买”(东西)、“和雇”(人力)做法,“和”就是两厢情愿公平交易的意思。明太祖朱元璋奉行节俭、严律百官,为免扰害百姓,曾明令禁止和买、和雇,只准以市价现钱交易。到了永乐年间,明成祖朱棣为采购急需物品,开始允许官府去市场买办。他在永乐十三年(1415)所发的申斥南京经商军户的圣旨很能说明问题:“那军家每既在街市开张铺面做买卖,官府要些物料,他怎么不肯买办? 恁户部行文去,着应天府知道,若有买办,便是开张铺面之家,不分军民人等,一体着他买办。敢有违了的,拿来不饶,钦此。”(明正德年间纂《江宁县志》)在明代,官民的等级十分森严,百姓自有为官府服务的义务。官府是以市价买入,并非欺民,同等价格百姓必须先卖给官家。这就是圣旨之所以理直气壮的原因所在。

铺户当行的主要形式有三,最主要的是采买物品,即官府需要什么东西,



图为清代宫廷画家徐扬描绘的苏州山塘街,山塘街曾是明清时期中国商贸文化最为发达的街区之一。

就依所定的官价到相应行当的铺户去买。具体做法是:铺户根据编户轮流买办;由官府参照市价确定采买的官价;官府将官票——代表官价的代用票付给铺户并索取所需物品;官票不能在市场上流通,铺户需拿官票在规定时间内去官府兑现钱钞。此外,官府每遇大事,即按籍分派铺户,由铺户用官银办差,提供无偿劳动;所需物资中的非消耗品(如桌椅等)则向铺户无偿借用。这是当行的另两种形式。

到了明朝中期,随着经济的恢复和发展,追求享乐的奢靡之风渐起。在这种社会风气下,官府办事铺张无度,导致入不敷出,于是就将所需用度转嫁到铺户身上。这样,铺户当行在实际执行中就逐渐变异,而成为盘剥百姓的苛政。官府通过大幅度压低官价和拖欠货款等手段,残酷地压榨和盘剥铺户,再加上具体办事的小吏敲诈勒索,自然民不堪命,很多铺户被逼破产倒闭,有的甚至家破人亡。

为应对铺户的破产、逃亡和抗争,明朝不得不在嘉靖四十五年(1566)以向

铺户征银的办法取消当行制度。“铺户当行”虽已明令禁止,但在各地实际上却一直持续到清代后期,这便有了江南常熟、苏州等地禁止“铺户当官”的碑刻。

江南的“铺户当官”何以屡禁不绝

在古代社会,百姓对官府的经济义务主要是纳税和服役,前者是缴纳钱物,后者是无偿劳动,江南的所谓“铺户当官”实际上就是服役的一种形式。在经济政策上,从明朝中期开始的一条鞭法到清朝康熙时期的摊丁入亩,总的方向是免除百姓徭役,将其纳入赋税一并征收。但以现存的晚明以后江南各地严禁“铺户当官”的碑刻内容和数量来看,“铺户当官”的苛政却长期存在。

从现存史料看,“铺户当官”——尤其是江南的“铺户当官”现象长期存在确有其客观原因,除封建官僚的特权思想外,主要是官吏俸禄过低和地方办公经费不足所致。清康熙时期巡抚和知县的俸银分别只有150两和45两,至于具体办事的胥吏,由于没有品级,根本没有俸银。而在当时,富足的城镇家庭每日常的正常开销即不少于五钱银子,每年就是180多两。再地方办公经费不足,顺治十一年(1654),全国各州县全年办公经费均不到1800两。以直隶平山县为例,该县康熙二十年(1681)的办公经费只有1596两,约占当年全县上交赋税总额的8%。地方官府事出多端,入减支丰,自然摊派于民。上级官府明知“铺户当官”于法无据,却又认为情有可原,自然制止不力,这就是“铺户当官”现象之所以长期存在并屡禁不绝的原因所在。

江南地区从宋代起就是经济发达地区,自明后期以后,随着当地纺织业的迅速发展,纺织加工和商业贸易成为当地百姓的主要经济活动,相应的铺户也大量增加,这是禁止“铺户当官”碑刻

大量出现在江南地区的重要原因。

碑刻所反映出的官商关系

从江南地区禁止“铺户当官”碑刻的内容看,其目的一是保证公平给值,二是限制吏胥讹诈。从碑刻的数量看,以顺治康熙和雍正乾隆时期为最多,分别为23块和7块,而从乾隆朝以后,碑刻数量大减,这一现象反映出当地官商关系的新变化。

其一,商人阶层的抗争力量不断增强。在碑文中,有多次针对同一地区、同一行当反复宣示“严禁”的情况,也多次出现上级官员颁颁禁约,下级官员和胥吏公然违反的事件,这反映出铺户对官府的抗争经历了一个漫长而曲折的过程。同时,从总体情况看,商人的抗争随着时间的推移变得越直接、越迅速,反映了商人力量的不断壮大。比如,苏州府的某县在道光皇帝去世时(1850年),以祭奠为由,要求当地烛业备办供烛,商人们即以“历次国丧以及颂祝俱未着办”为由,请苏州府于三个月后即立碑示禁,从而维护了自身利益。可以看出,经过不断抗争,地方官府对商人的摊派逐渐有所收敛,至少表面上不敢公然勒索,这是清代后期碑刻数量大量减少的原因所在。

其二,商人阶层的社会地位有所提高。在中国古代,最主要的社会阶层是士农工商,而商居其末,社会地位低下。随着财富的积累,通过接受教育、参与科举,商人阶层的社会地位不断提高,出现了绅商一体的情况。这一情况体现在碑刻上,就是商人的称谓发生了变化。在清代嘉庆朝以前,多用布商、木商、机户、铺户、商民等称谓,而之后出现了职商、职员、职监等“职”类称谓。在古代,“职”字与官家紧密联系,在明清公文中,下级对上级就自称“职”,口头称“卑职”。“职商”等词的出现,一定程度上反映了当时商人社会地位的持续提升。更令人称奇的是,在苏州一地的碑文中还出现了有功名的商人,计有致仕(退休)道员(四品),现任知县(七品)和贡生各1人,举人5人,生员6人,候选官员12人。商人力量的崛起,有助于抵抗官府的巧取豪夺,在一定程度上增加了商人阶层维护自身利益的能力。

作者简介

顾春,北京师范大学教育学博士,文化部国家清史纂修领导小组办公室副主任。著有《来源、争论、特性》、《陆九渊教育思想研究》等。

拾音阁

英国电视节目的成功之道

胡太春

在新媒体浪潮滚滚来袭之际,作为传统媒体的电视业还能一枝独秀,这多少归功于如今正红火的电视真人秀。从地方卫视的《中国好声音》、《爸爸去哪儿》到央视的《中国好歌曲》,这种杂糅了原来所谓的综艺娱乐、科教、生活服务等多种电视节目形态的新样式,在大投入换来大产出的同时,也给我们带来了许多思考。如《中国好声音》、《爸爸去哪儿》这两部受观众喜爱的节目分别引进自荷兰、韩国,国外的这类电视节目为何如此具备竞争力,这些都是值得我们深思的问题。此时,中国广播电视出版社适时推出的《策划电视——风行世界的英国电视节目模式解析》,对这些问题做了很好的解析。

该书作者周凯、杨会飞、殷亮在英国搜集整理了大量的第一手电视节目视频资料,回国后又潜心翻译整理、分析点评,仅此一点,其学术价值就远胜于靠堆砌资料著成的同类书籍。这本书对当下风行世界的各类英国电视节目模式,采取翔实考证的方法,以对实战有实用价值为目标,把当前流行在英国电视荧屏的电视节目归纳整理为旅游类、房产类、时尚类、美食类、娱乐类、真人秀类等类型,对近80个节目模式进行了详细的文本分析和背景介绍。对于原创节目如何本土化这个问题,作者给出了很多建议,看完这些新鲜节目模式后,笔者最大的感触就是:不得不佩服英国电视从业者独到、独特和出人意料的创新思路。

中国电视节目模式的创新其实已经历了好几轮浪潮,在深刻地改变中国电视节目模式的同时,甚至改变

了中国传播环境乃至社会生活的各个层面。可以说,电视节目的根本生命力其实就在于“创新”。而如何“创新”,这本书其实也提出了自己独特的见解。书中归纳出的关于电视节目模式创新创优的六点共性,笔者读后颇感耳目一新。比如其中“冲突”和“悬念”两点,以往的研究者往往认为这是戏剧的特质,与电视的传播性和影象性相比,似乎并不融合。但实际上我们读完全书之后就可以发现,几乎所有在世界流行的这些英美电视节目模式,都很好地运用这两点戏剧性的技巧,将之贯彻到了节目制作的方方面面,这也恰是我们的一些电视从业者过去疏忽或不擅长之处。

本书的作者在对各种英国电视节目模式做介绍时,有意识地对一种分析工业产品的严谨态度对其进行剖析,并归纳出了电视节目模式创新从一个“创意点子”到最终节目成型的三个操作阶段,使得后来的从业者和研究者在自己的节目模式创新之路上,也有了一个可供借鉴的基本操作模板。

策划给电视业带来生机,而创造思维和创新能力,正是推动中国电视节目模式创新的催化剂。本书值得每一位关心当今传媒业发展的研究者、学习者、实践者一读,它解密了英国最具创意的流行电视节目的成功之道,揭示优秀电视节目模式的完美配方,读之不仅可以开阔眼界,也是传媒产业运营的必备秘笈和不可多得的高级实用教案。

《策划电视——风行世界的英国电视节目模式解析》已由中国广播电视出版社出版

《找寻真实的蒋介石:还原13个历史真相》

本书为作者研究蒋介石日记的成果精选,全书主要分为抗战时期、国共谈判、战后中国、退守台湾四部分。作者通过引述和研究蒋介石日记及其他相关资料,就相关历史时期蒋介石亲历的重要事件进行了深入详细的分析解说,提出了具有学术价值的观点和结论,如缓远抗战与蒋介石对日政策的转变、蒋介石为何拒绝在《延安协定》上签字等内容。作者杨天石,中央文史研究馆馆员、中国社会科学院近代史研究所研究员。(杨天石 著 九州出版社2014年6月出版)

《爱的故事:契诃夫和米齐诺娃》

今年是俄国著名小说家契诃夫逝世110周年,本书用三种不同的方式讲述了与契诃夫有关的爱的故事。第一种讲述充满私密性,是契诃夫与其恋人米齐诺娃之间的通信,这些私密的情书反映出契诃夫的真性情,让人们看到恋爱中的契诃夫的样子;第二种讲述是剧本《契诃夫和米齐诺娃》,以戏剧的方式重现了二人的交往,属于后来者对先贤及其精彩人生的描述;第三种讲述是契诃夫的剧本《海鸥》,因为米齐诺娃是《海鸥》女主角妮娜的生活原型,这部戏对两人都有着特别的意义。(【俄】契诃夫 米齐诺娃 著 童道明 译著 中国人民大学出版社2014年7月出版)

《闲暇处才是生活》

“人类的最高理想应该是人人能有闲暇,于必须的工作之余还能有闲暇去做人,有闲暇去做人的工作,去享受人的生活。我们应该希望人人都能属于‘有闲阶级’。”梁实秋的这句话简单地说是“闲暇处才是生活”,闲暇不仅能使身体得到休憩,更能得到精神上的升华。本书精选了他最有生活味道、最有生活气息的文章,比如《书房》、《下棋》、《喝茶》等散文名篇,文字极富魔力,初看极其平淡,实则字字珠玑。(梁实秋 著 北京时代华文书局2014年5月出版)

《不安之书》

费尔南多·佩索阿,葡萄牙著名诗人、散文家、哲学家,与16世纪的伟大诗人卡蒙斯并称为“葡萄牙文学史上的两座丰碑”。他通过“仿日记”片断体,利用“异名者”的身份进行写作,从第三人的角度观察和审视自我,再现了一个濒于崩溃的灵魂的自我启示。这些碎片化的文字,组成了一幅最奇特的画像,为读者打开一扇窥见佩索阿阿洛森哲学宇宙的大门。(【葡】费尔南多·佩索阿 著 中国文联出版社2014年4月出版)

《国人辩论的表情》

本书是作家梁晓声的最新思想力作,分为“不完美的中国”“一个时代的入口处”“中国将如何开始”三大部分,针对当下国情、民情,纵论网络文化、大众情绪、民生问题,分析急剧变化的当下中国的社会现状与中国人的思想状态,呼唤理性提升与人文教育。(梁晓声 著 中华书局2014年6月出版)

《蝠虺》

第八届茅盾文学奖得主刘醒龙一向被视为中国当代“乡土文学”的领军人物,此次推出的长篇小说《蝠虺》,故事发生地却是在武汉这座大都市里,因此很多人将它称为刘醒龙的“转型之作”。蝠虺,是青铜器中一种常见的纹饰,以卷曲盘绕的小蛇形象,组成连续不断的装饰。该小说以春秋战国时期最繁复精美的青铜器“曾侯乙尊盘”为线索,讲述了社会转型期中国知识分子所面临的困惑,并艺术地彰显和诠释了楚文化的历史高度。(刘醒龙 著 上海文艺出版社2014年4月出版)



2013年电子出版物出版显著增长

据新华社消息(记者隋笑飞)去年报纸出版形势严峻,电子出版物出版显著增长……《2013年新闻出版产业分析报告》近日在京发布。该报告统计数据的采集、审核、汇总、分析及报告撰写工作由中国新闻出版研究院完成。

报告分析指出,去年报纸出版形势严峻,多项指标明显下滑。全国共出版报纸482.4亿份,与2012年基本持平;报纸出版实现营业收入776.7亿元,减少85.7亿元;利润总额87.7亿元,减少11.6亿元。同时,不同类型报纸出现分化:全国性报纸总印数增长5.3%,总印张增长5.6%,省级与地市级报纸总印数与总印张数减少,一些有全国影响的地

方报纸总印数出现不同程度滑坡。

与此同时,去年电子出版物出版显著增长,应用服务特征明显。根据报告,全国共出版电子出版物3.5亿张,较2012年增加0.9亿张;电子出版物出版实现营业收入10.2亿元,增加1.0亿元;利润总额2.8亿元,增加0.5亿元。值得关注的是,数字出版收入在全行业占比继续提升,新型数字化内容服务收入增长迅猛。数字出版实现营业收入2540.4亿元,较2012年增加604.9亿元。在线音乐与网络动漫营业收入增长1.5倍。与此相比,电子书、互联网期刊与数字报纸营业收入增长速度仅为7%。

央视推选“中国读书少年”

本报讯(记者刘蕾)央视科教频道暑期特别节目《2014我的一本课外书》于7月10日开播。这是一档青少年电视阅读真人秀节目。《我的一本课外书》由央视《读书》栏目打造,已于2012年、2013年成功举办两季。本季节目面向全国8岁至15岁的中小小学生,采取现场报名、网络报名与学校推荐等多种渠道,从

全国上万名参与者中遴选出35名“读书少年”来京参加晋级比赛,展现其才华、分享阅读的快乐。形成的12期电视节目,在央视科教频道播出,从7月持续至9月底。

《读书》栏目制片人李潘说,节目将在寓教于乐中向青少年观众推荐经典书目,最终从35名晋级选手中评出6名“中国读书少年”。

《荣耀与丑闻》反思德国浪漫主义

本报讯(记者刘焯)100年前“一战”爆发,这场战争改变了世界的进程和人类的命运,不断促使今天的人们进行反思。近日,北京世纪文景文化传播公司推出了德国著名思想史学者萨弗兰斯基的《荣耀与丑闻——反思德国浪漫主义》,为我们重现“一战”提供了一个窗口。

我们常常将浪漫主义和文学联系在一起,将它们作为西方文学发展的

一环。但是在萨弗兰斯基的笔下,浪漫主义已经不仅仅是一个只关乎文学的“主义”,它的外延远远溢出于文学疆域之外,染上民族主义色彩,开始涉足政治。萨弗兰斯基说:“浪漫属于一种鲜活的文化,但浪漫的政治是危险的。”

萨弗兰斯基今年69岁,曾师从德国哲学家阿多诺,后转向思想史研究,作品包括《尼采思想传记》等。

“黄君书论文稿”专家座谈会举办

本报讯(记者张妮)近日,由中国书法家协会学术委员会与中国人民大学出版社主办的“黄君书论文稿”专家座谈会在京举办,韩玉涛、龚鹏程等十余位专家学者与会。

黄君,江西修水人,一位学者型的书法家,现为中国书法家协会学术委员。此次出版的“黄君书论文稿”共8卷,反映了黄君对中国书法历史文化及

现状的思考和研究,其中既有其荣获首届中国书法兰亭奖的《书法创作引论》,也有他精研书法史学、美学而著成的《书论十三篇》等。

中国书法家协会学术委员会秘书长、人民大学教授郑晓华说:“‘黄君书论文稿’在当代书法学术领域具有标杆意义,这对当今中国书法的繁荣与进步是一种难得的正能量。”