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九月十二日，中国文联名誉主席周

巍峙先生以九十八岁高龄仙逝。尽管

已属高寿，这位著名音乐家带给文艺界

的追思和怀想却是无尽的。作为一位

曾多次采访过他的晚辈，回忆起老人生

前的种种关爱，不禁思绪绵绵！

那是一九九五年的一个夏日，我如

约来到北京朝内大街二百零三号大院，

对原文化部代部长周巍峙和夫人王昆

进行了第一次访谈。在此之前，我曾听

人介绍过原文化部咸宁干校的情况，一

定要访访周巍峙，因为他当时处在一种

很特殊的位置，“文革”后又重访过向阳

湖，还为甘棠乡文化中心题过匾，对咸

宁的感情颇深。我首先向周老汇报了

咸宁地区开发向阳湖文化资源的缘起

和进展，周老问道：“你们现在挖掘向阳

湖文化资源，出发点是什么？是宣传向

阳湖，还是揭露‘四人帮’？”我答二者兼

而有之，为的是“铭记历史，弘扬文化”，

在宣传文化的同时，警醒大家吸取“文

革”惨痛教训，防止历史悲剧重演。接

着，我问起周老“文革”中的文化部被称

为“旧文化部”“帝王将相部”“才子佳人

部”“外国死人部”，实行的是一条“文艺

黑线”，这一系列冤假错案终被平反，其

过程又和向阳湖有着千丝万缕的联系，

是否能回顾和评述一番？

重提当年在咸宁当“鸭司令”的经

历，周老既有不堪回首之感，又有深感

庆 幸 之 处 。 因 为 在

那 政 治 寒 流 袭 人 的

年代，依然有一股暖流浸入向阳湖文化

人的心田，这位播送春风的使者，便是

人民的好总理、知识分子的良师益友和

保护人——周恩来！咸宁干校的学员

一定不会忘记，当年文化部系统的干

部“一锅端”下放向阳湖“五七”干校，

进行所谓的劳动锻炼。他们举家迁往

鄂南以后，得到了周总理亲自过问，他

高瞻远瞩，指示只转干部的粮油关系，

不转户口，为他们日后调回北京提供了

极大便利。而总理对周巍峙一家的关

照更为突出。周老激动地说：“‘文革’

中，总理至少三次问到我和王昆。第一

次是在北京文化部系统开会，有革委会

领导参加，总理问，‘怎么看不见周巍峙

了？他到哪里去了？’下面的人汇报我

在向阳湖。总理又说，‘王昆有多大问

题？顶多人骄傲一点，群众关系差一

点，本质是好的嘛！’过后我在四连的会

上听到传达，内心感到无比宽慰。第

二次是一九七○年冬，干校放映了电影

《打击侵略者》，其中的插曲《中国人民志

愿军战歌》是我写的。周总理访朝时，朝

鲜方面拍了纪录片《兄弟中国的人民使

者》，也有朝鲜朋友唱这首歌时周总理用

手打拍子的镜头。我不知上面有什么

传达，但肯定是周总理讲了话才放的。

连里的干部几次偷偷问我，这首歌什么

时候写的？并告诉我周总理对我和王

昆很关心。第三次是一九七三年我回

北京后，在六月间周总理看了朝鲜艺术

团演出后，召集人谈‘十大’问题，他点

了当时的文化部部长于会泳，很生气地

说，‘为什么朝鲜还在唱《志愿军战歌》，

我们中国反而不唱？周巍峙有多大问

题？王昆就更没有什么问题了，她从小

参加革命，在革命队伍长大，她在延安

时演出了《白毛女》，对文艺事业是有贡

献的嘛！’被问者支支吾吾，言不由衷地

说我们也唱。事后为了应付一下，于会

泳找总政歌舞团合唱团练了《志愿军战

歌》，似乎仅播映了一次就不再唱了。在

向阳湖那段艰苦的岁月里，我曾两次梦

见总理。头一回梦见他时，见他很忙，而

且更瘦了，我便上前去诉苦，总理安慰

说，‘事情都过去了……’第二次做梦，

是总理找我去分配工作。因为‘文革’

前我是文化部艺术局局长、党组成员，

工作上和他常有联系，总理有时电话直

接打到我家，布置任务。我虽在干校，

日理万机的周总理却几次问到我，实际

上是保护我，而且态度很坚决，总理这

么关心我、了解我，叫我如何不想他！”

乘周老小憩的间隙，我问王昆老师

是否到过咸宁，她回答说：“当年没有法

制，东方歌舞团被‘砸烂’，我也被江青

打成‘特务’‘反革命’，是文艺界的‘大

黑帮’，失去了人身自由，直接通信都不

允许，更谈不上到向阳湖看望亲人了。

我患病需要动手术时，也不让周巍峙到

张家口看我，只让我孩子周月来住了几

天。丈夫和儿子都在咸宁，那几年间，

向阳湖可以说是我魂梦萦绕的地方，日

子越长，越是增添了惦记……”到了晚

餐时间，两位老人热情地留我吃便饭。

告别之前，周老挥毫写下题词：“身在向

阳湖，心系周总理——与咸宁同志回忆

往事有感”，并为我题写了“求实、认真”

四个庄重的大字。

返程后，我写了一篇六千余字的人

物专访，寄给周老修改定稿后，京汉的

报刊很快发表，后又被《新华文摘》全文

转载。此后的十余年间，我又多次进京

看望周老，汇报有关工作进展，并先后

送上印有周老头像的《中国向阳湖文化

名人风采》纪念封和瓷盘，以及我编著

的《向阳湖文化丛书》，他总是对我鼓励

有加；二○○六年，《年方九十——周巍

峙文集》出版后，他特地题签寄赠给我

珍藏；二○一二年初，我调任市委党校

主持工作后，他还欣然应请，为我校公

开出版的校刊《咸宁瞭望》题写了刊名。

正是出于对鄂南的这份“情结”，

周老 对 我 每 次 的 打 扰 都 表 现 出 特 别

的慈爱和宽容，几乎是有求必应，这

对我是一种莫大的鞭策，每每脑海闪

现出周老慈祥的笑容，我对自己业余

从事的挖掘向阳湖文化资源的工作都

不敢稍有懈怠，日积月累，终有所成。

二○一三年，国务院公布，向阳湖文化

名人旧址列为第七批全国重点文物保

护单位。

仰高山兮巍峙，忆往昔兮热肠。次

日，我给周老的家人打电话和发短信表

达了怀念之情，从今往后，心中也珍藏

着对周老永久的感念！

假如我要说大海像铺着柔滑

绿绸的一张露天软床，成百上千的

人可以躺在上面读书看报，你准

以为这是痴人说梦。其实，这确实

是世上的一个奇异景观，无论你会

不会游泳，只要你到死海一瞧，就

会见到如此做梦也未必显现的绝

妙之境。

死海位于约旦和以色列交界

的大裂谷中，是世界上最低的湖

泊，被人戏称为地球的肚脐眼。湖

面海拔负四百二十二米，湖岸是地

球上已露出陆地的最低点，湖长六

十七公里，宽十八公里，面积八百

一十平方公里。世人之所以称它

死海，是因为死海里无鱼、无虾、无

水草，不长任何生物。传说在两千

年前，罗马统帅狄杜进兵耶路撒

冷，攻到死海岸边，下令处决俘虏

来的一群奴隶。奴隶们纷纷投入

死海，却没有沉到海底淹死，而是

被波浪送回到了岸边。狄杜暴跳

如雷，再次下令将俘虏扔进死海，

未料奴隶们依然安然无恙。狄杜

大惊失色，以为奴隶们由神灵保

佑，才屡屡遭淹而不死，只好下令

将他们释放了事。其实，这是狄杜

不懂科学原理：死海淹不死人，全

然是因为它是世界上最深和最咸

的咸水湖，湖水的浮力很大，每年

长达三百三十天日照、少于五十毫

米的降水形成了高浓度盐和矿物

质，海水含盐量最高达百分之三十

三，是一般海水含盐量的十倍。据

统计，死海水里含有丰富的氯化

钾、氯化钠、氯化镁、氯化钙和溴化

物等多种矿物盐，单是一百三十五

亿吨氯化钠，就够全世界六十亿人

食用近两千年。因此，这就使海水

的密度大于人体的密度，无怪乎人

一到死海里就怎么也不会下沉。

加上死海水中还含有二十五种呈

游离子状存在的珍稀矿物元素，可

医治皮肤病等多种疾病，死海黑泥

更以其独特的医疗和美容效果，令

死海成为闻名世界的旅游胜地和

疗养中心。

早在几年前，死海就成了我向

往的旅游胜地。但已开辟赴以色

列、约旦旅游线路的国内旅行社极

少，曾听一位去过以色列旅游的文

友说，因为他偕妻子是四月份去

的，天气偏冷，未敢下死海漂浮，至

今犹感遗憾。上海作家赵长天在

他的一本遗著中写到他一九九八

年四月随以铁凝为团长的中国作

家代表团赴以色列访问：一天，“在

死海边吃了自助餐就去游泳……

世界各地的贵妇人都到这儿来泡

海澡，来享受。可能因为全世界的

作家都比较穷，希语作家协会没有

请我们去设施完备的豪华泳场，下

水前的那段路乱石硌脚，受刑一

般。不过我们自己来，恐怕也不会

去豪华泳场，只要一下水就是同一

个死海了，何必花那么多钱”。

我是今年六月十五日赴以色

列、约旦旅游的。行程中，是游览

了约旦的马赛克之城尼达巴之后

前往死海东海岸的一家五星级酒

店。途中我问导游，为什么不安排

我们在以色列前往死海呢？他解

释说，以色列已进入世界发达国家

行列，消费水平远远高于约旦，而

位于以色列的死海西海岸的高档

酒店已有年头了，设备不如约旦这

边新建的好。相对而言，到约旦的

死海东海岸旅游要实惠得多。抵

达酒店之后，果然一切设施都很先

进、完备。一家家度假酒店就建在

死海岸边，每家酒店都有自己专属

的浴场，入住的客人随时都可以沿

着宽阔的木板路到死海去漂浮。

这时我才明白，死海岸边设施完备

的豪华泳场，都是归属各家酒店

的，没有如我国北戴河、大连、青

岛、三亚等地那样收费的公共浴

场。如此看来，当年赵长天“受刑

一般”走“那段路乱石硌脚”的路下

死海漂浮的地方，无疑是个野岸而

已，他们仅是过路的观光客，并没

有下榻在傍海的酒店。

在下死海漂浮之前，导游专门

向我们推荐了死海黑泥。说死海

黑泥含有百分之六十矿物质，不仅

具有镇定、止痛、消炎杀菌之功效，

而且还能深层洁净皮肤，消除皱

痕，延缓皮肤

衰老，令肌肤

焕发青春光彩。一般来说，游客在

下海漂浮二十分钟之后，就上岸将

全身上下抹上死海黑泥，二十分钟

后再下海漂浮二十分钟。这样先

后加起来一小时，据联合国教科文

组织有关研究资料显示，对人体可

以达到八小时睡眠的功效。

还有，赵长天所说的“在死海

边吃了自助餐就去游泳”也显然是

误导。游泳是体育运动，而人进了

死海是不能游泳的，只能老老实实

地漂浮。其原因是，死海水咸度很

高，若是下海后一扑腾，呛一口水

或是有水滴溅入眼眶，人就会难以

忍受。因此，那天我们在酒店的房

间里换上泳装，来到死海岸边所看

到的，并不是我们在国内海滨浴场

常 见 的 那 种 煮 饺 子 似 的 欢 腾 景

象。因死海没有潮起潮落，故波澜

不惊。在阳光的照射下，海面像一

面古老的铜镜，熠熠生辉。岸边，

也没有惊鸿照影，沙鸥翔集，群鸟

嬉戏，偌大的酒店专属浴场上，除

我们旅行团的二十二个人外，老外

也就一二十个而已，且漂浮时大多

闭目养神，显得格外安静。

帮我拍漂浮看书照的是一位

来自成都的摄影高手，我把相机递

给她后，她调试了一下就说：“你漂

浮时只管静静看你的书就是，千万

不要看我，我知道该怎么拍。”拍完

之后，我上岸来一看相机回放，果

真令我张张叫好。谢过她后，我就

和几个驴友一起去抹死海黑泥，黑

泥存放在海边的方形木槽里，那黑

泥采自死海深处的底部，细腻柔

滑，很有韧劲儿。我们旅行团的十

多个女同胞是一起去抹死海黑泥

的，等她们涂抹完黑泥返回，仿佛

是海滨空降了一支非洲的女子游

泳队，成了一道令人笑逐颜开的奇

异风景！

当了二十分钟“黑人”后，我们

又下海漂浮。这一次有经验了，我

平躺在海面闭目养神，优哉游哉地

沐浴傍晚的阳光，享受随波漂浮的

乐趣。这时，因身体肌肉不再对抗

地心引力，快速进入了完全松弛的

境地，似乎把世间的一切纷扰和烦

恼 都 忘 却 了 ，天 人 合 一 ，舒 坦 至

极。直到我的右腿似乎被什么东

西绊了一下，睁眼一看，才发现我

已经漂浮到浅海与深海的隔离缆

绳旁了……

因死海处于海平面之下，空气

中负氧离子比常规高出百分之十

五，所以阳光照射到水面要穿过特

别厚的大气层，这样就阻挡了部分

紫外线，人们可以在这里放心地长

时间晒太阳。因此，虽说我们只在

死海上漂浮了个把小时，在死海岸

边的酒店住了一晚，但身心却得到

极好的休息，恢复了一周来长途跋

涉的疲劳。说来也巧，我们第二天

上午办完过境手续，中午用自助餐

的地方就是以色列的一家海滨酒

店，在餐厅凭窗俯瞰就是一个大浴

场。尽管正是午餐时间，但在死海

漂浮的人依然不少。餐厅对面死海

化妆品的专卖店，更是顾客盈门。

目前，以色列和约旦大约有五十家

企业在用从死海提取的矿物质生产

保养品和护肤品。这些工厂研发的

多种富含矿物质的美容美体系列产

品，象征着时尚、青春、美丽、健康，

深受世界各国游客的喜爱，而这里，

距圣城耶路撒冷仅三十公里，也就

难怪成了美女云集的地方了。

死海，一个生机勃勃的海！

常言道：“谎言止于智者”，不知道

从什么时候开始，谎言在我们周围越来

越多，通行无阻，不但说谎者毫不脸红，

听谎者也不加以制止，甚至还要帮上几

句腔。看来，这真是谎言多了，智者却

少了。不能不说这是一种社会怪现象，

可惜现在已经见怪不怪了。这不仅仅

是属于个人的悲哀吧？如今，在中央电

视台的《今日说法》栏目中，竟然有人堂

而皇之地穿上假警服，戴上假警衔、警

章（这都是从网上可以买到的），冒充警

察、警官、警校，在光天化日之下窃取农

村弱势群体子弟的钱财，实属特大骗

局。呜呼，真是到了不知人间还有“羞

耻”二字的可怕程度！

记得老革命家徐特立同志曾经对

青年人提出这样的希望：“一个人最怕

不老实，青年人最可贵的是老实作风。

‘老实’就是不自欺

欺人，做到不欺骗人

家容易，不欺骗自己最难。‘老实作风’

就是脚踏实地、不占便宜。世界上没有

便宜的事，谁想占便宜谁就会吃亏。”也

就是说——真诚是人生最高的美德。

近日，在报端看到一件很普通又很

不普通的事情。一位久居法国的同胞

某君受国人之托，要其在巴黎的 LV（即

路易威登包）专卖店里多买几个包，可

是那里每个顾客限购三个，不能多买，

于是，某君找到法国大学生安娜来帮

忙，并且答应对方要给予其路易威登包

价值的百分之十作为代购劳务费。等

某君和安娜到了香榭丽舍大街专卖店

门前的时候，安娜带着买包的钱走进去

了，出人意料的是没过两分钟她就空手

走出来了，安娜一时羞愧难当地向某君

说：“对不起，我不能买，我有个同学是

里面的店员。”某君听后如获至宝地笑

着说：“那太好了，你可以让同学通融一

下，让她多卖给你几个呀！”安娜连连摇

头说：“不行，她知道我没有钱买这么贵

的包。”某君一再给对方鼓劲，希望她能

够帮这个忙。最后，安娜勉为其难地

说：“那我就再试试吧！”然而，更让人没

有想到的是，安娜还没有走进专卖店的

大门就跑了回来，还面带愁容地说：“我

实在没有勇气进去，我从来没有干过这

样的事情，我是一个穷学生，根本买不

起这么贵的包，让我说谎，我实在做不

到。真是对不起，我帮不了你们！”说完

这番话，安娜就同他告别了。

树有根，水有源。安娜之所以这么

做是有着历史的、思想的、深刻的原因

的。安娜从小就接受着要诚实做人的教

育，不管在家庭中还是在学校里。据说，

在法国小学生们的作文里，写的都是他

们身边的零碎小事，充满了实话实说而

没有空洞口号和概念化的道理，也没有

远大而不着边际的志向。这看起来很幼

稚、很肤浅、不高大，实际上，只有如此夯

实的基础才能一步步地学会、懂得、积累

和成就到人生的最高美德——真诚。

但愿，来日谎言越来越少，智者越

来越多。

那声音，远远地，似风刮过山林拉

响枝条的颤音，像云飞卷峰头飘来的旋

律，渐渐地使云与雾变得那么惆怅，使

空气与香灰变得那么潮湿。

远远地飘来，似近又远，若隐若现，

让心惊诧。

有时微微弱弱，如飘逸的绸缎，像

撕裂的游丝，使月色都带着那几丝酸涩

的情感，带着禅院的钟声悠悠传递，是

玄门的诵经，使生命无畏自然。

那悠悠的声音，朴素、淡雅、不张杨。

那乐曲，悠长、细腻、典雅、勿躁动。

低调像陌生的心情，虚浮是无限的

边缘。悠声在山间、在水湄，润泽着自

然万物，连暗夜都被你牵住，余霞留下

几丝色彩。

那意境，淡雅、渺远、宁静，化浮躁。

那沉重的音色，苦味、酸涩、无欲望。

你是干涸河道中流过的一道圆润、

甘美浅漫的清泉；你启迪蒙昧无知的万

物浮躁情绪沉静；你教授贪得无厌的欲

望放弃一切；你给浑浊宇宙中带来一种

柔和、恬静的和谐心境。

那声音，一会聚，靠你很近；一会

散，离你渐远。

幽冷暗寂，香烟湮远，天籁迷离，冥

思欲擒，空灵清越，亲和又那么舒展。

似黑衫行影在空山幽谷，是傲骨风

姿显委婉清雅，如清冷姿态树神韵传

情，是那隔着的岁月幽美悦耳。

那 声 音 ，是 风 的 起 浮 ，是 云 的 飞

卷。似伸出了手又够不着的梦，是梦境

中我的呻吟和静夜幽响，是我的心在轻

抚粗沙的陶器泥坯。

夜澜更深，你的声音又远远地旋回，

你那嘶哑的声音撕裂的不是旧绸的缎

丝，是我愁云惨雾一

样的心，裂却破碎……

丁香树，永远那么恬静

在农院朴素的意藴里

吐气如兰，如早晨蓬松的阳光

照亮太行的山村

英雄的峰峦为之放晴

战争的风，吹过苦难大地

浴血的高崖深谷

落满硝烟的尘土

晦暗之中，你是一株向阳的花木

倾心于春天

坚韧的根系深植泥土

绽放生命的壮烈

缘根而来的精神睿智

迎迓山冈的日出

临风浅唱，怀拥美丽的家园

刘邓旧居的窗前

你苍健如初，犹如不变的情愫

透过时空的风霜

我驻足良久

身后隐约呈现秋的丰稔

提及上海，自然会想到南京路步行

街。外地人来上海，尤其是第一次来，

到步行街走走便成为首选。被称为“中

华第一街”的南京东路，承载着太多：历

史、时代、社会、发展、时尚……

精致的大理石铺就的马路，如明

镜般一尘不染。没多远就有个休息的

小亭子，狂逛之后坐在枣红色石凳上，

头顶繁茂的常青藤“遮阳伞”，惬意自

不必说。鼎鼎有名的亨达利、老茂昌、

吴良材等老字号，向你诉说着这里的

沧桑。恒基广场、苹果专卖店等告诉

你一个现代时尚的上海，塑像雕塑、橱

窗文化，现代与传统交织，不经意地愉

悦着你的身心。

上个世纪八十年代末我第一次到

南京东路步行街，对她的感受就四个字：

惊叹、膜拜！天底下还有这么繁华现代、

喧闹漂亮的马路和商店，看到什么都新

奇。岁月流转，在上海久了，去的机会却

少了起来。自从河南中路到西藏中路一

段被冠以步行街后，全国各地的游客争

相而来，睹她千遍也不厌倦。

周末得闲，兴致盎然地来到久违

的步行街，她出落得愈发靓丽。健壮

的铁树、整齐的茶树、翠绿的老槐树、

茂 盛 的 罗 汉 松 、硕

大 的 樟 树 、可 人 的

天竺、微笑的海棠、火热的一串红……

把步行街装点得格外美丽。和着庭院

般的温馨味，休闲的石凳、精致的盆

景，有一种回归田园的悠然之感。累

了，尽可以坐下来小憩；饿了，路边小

吃供你随意挑选。

南京东路四百二十二号的“邵万

生”到四百九十号的上海张小泉剪刀总

店，在高大威猛的法国梧桐掩映下，辅

以设计精道上品的小亭子，仿若置身北

京老四合院，庭院深深感幽幽袭来，现

代与古朴交织，传统与人文契合，文化

与商业融汇，有种罕有的穿越感。

步行街西段，偌大的世纪广场更

是吸引人们的眼球，在喧闹繁华寸土

“尺”金的南京东路，竟然能挤出这么

大块地儿作为文化休闲广场，着实是

大手笔。

雕塑、小亭、大理石、现代灯箱，休

闲、宽绰、舒适、人文的街道，处处写着

惬意。

人文、田园、文化、现代，是步行街

的四大元素，从陈毅广场到西藏中路新

世界商厦，是机缘巧合？还是设计者的

良苦用心？步行街不忘最初，从初始到

开启新的纪元，创造了一片新天地。

步行街，一番别样的风景。步行

街，上海乃至中国发展的标志性缩影。

神 箫
龚 敬

心香一瓣

名家新作


