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人物名片

张苠，又名张为民，字怀仁。1937年生于北京大兴区，1963年毕业

于天津美术学院，现任天津北辰书画院院长。作品连续入选第六、七、

八届全国美展并获奖，先后获“民间美术开拓者”“中国现代民间绘画优

秀辅导员”“优秀专家”称号。

本报记者 冯智军

人物名片

松 泌 ，韩 国 雕 塑 艺 术

家。生于1970年，2001年毕

业于韩国京熙大学，2007年

旅居中国，1997年至今多次

在中韩两地办展，作品被上

海喜玛拉雅美术馆、韩国首

尔市立美术馆、京畿道美术

馆等收藏。

近日，在中国美术馆举办的“丹青

中国梦——庆祝中华人民共和国成立

65周年美术作品展”上，一幅熟悉的《幸

福歌》勾连起记者对认识不久的天津画

家张苠的印象。

刚见到张苠时，就被“张苠”和“张

为民”的名字弄得有些混乱。原来他本

名张怀仁，在“文革”中因名字“有浓厚

的封建意识”，被勒令改名，在问罪时幸

而有同事帮助起名“张为民”，这个名字

一用就是几十年。直到退休后，他才又

更名为“张苠”，而怀仁成了他的字。

“苠，晚禾也，他不华贵，但殷实。有时

我想名字对一个人重要，又不重要。毕

竟在人生漫长的道路上，每个人都在用

自己的行为书写那个大写的人字。”这

就是张苠，一个朴实又有着执着追求的

画家。

寻法中用口袋“装宝”

1937 年出生在北京大兴区采育镇

的张苠，虽然父母都是普通的农民，但

他自幼受到的是家庭里那朴素而自然

的艺术熏陶，这也许为他对民间美术一

直情有独钟留下了伏笔。

父亲琴棋书画皆擅，而且都是出

于热爱自学而成。也许是每年春节在

父亲为乡亲们义务写春联时，一旁研

墨的经历；也许是父亲那大手握着小

手体悟用笔顿挫的感受；也许是父亲

为他抄写并描绘了插图的小学课本，

让张苠早早就对美术产生了兴趣。而

在他的记忆里，心灵手巧的母亲也是

个剪纸能手。

“任何艺术家，都走过从无法到有

法，再到无法的道路。我学艺从无法到

有法，经历了一个长 期 的 磨 砺 过 程 。

在我上大学前 10 余年的生活、学习中，

一直在有意识或无意识地‘学法’；而

真正系统地专心‘学法’，是就读河北

美术学院（现天津美院）时。”张苠回忆

起 1959 年 入 学 第 一 堂 课 ，是 没 骨 花

鸟。著名画家孙其峰操着较重的胶东

口音说：“从今天开始你们就是一名正

经的大学生了，看你们手里都拎着个

大口袋到学校来装宝了，四年后相信你

们都将满载而归。”

张苠介绍，孙先生讲课深入浅出，

他教学从不采用填鸭法，而是启发式，

让同学在触类旁通过程中加深认识。

而孙先生十分注重学生素养的修炼，他

十分重视传统的继承，但从不拒绝西画

和其他姊妹艺术的有益营养。“先生每

次讲课后，都亲笔示范一幅作品，让学

生临摹，他反对不动脑筋的临摹，尤其

日后画自己的画时，不要陷入重复老师

和古人笔墨的怪圈，要师古人和先贤之

意，而不是其迹。”这些教诲都对张苠影

响深远。

为了多在口袋里装些宝，1961年后

张苠又选学了油画专业，探索西画中的

奥秘。“只有亲口尝一尝才知道梨子的

滋味。”张苠说。

民间美术中的新生

“文革”后，张苠调到北辰文化馆

从事群众美术辅导工作。“起初，由于

对民间艺术认识肤浅和偏见，常把金

子当石头，辅导欲点石成金，实则恰恰

相反。如何辅导，心中无数，就把过去

上学时的模式搬进文化馆。”张苠最初

是购置一批画具，诸如国画用的画毡、

文房四宝等，画西画用的石膏像和瓶

瓶罐罐一些静物，办各色训练班。但

后来他发现，这样虽然也为高等美术

院校输送了一批人才，然而对于更多

的农民美术爱好者的艺术创作的辅导

显得苍白无力。

在逐渐了解的过程中，张苠开始从

天津杨柳青年画认知民间艺术。“过去

对它认识肤浅，认为不过是民间画工的

粗俗之作。在美院就学时也曾临过一

张杨柳青年画《连年有余》，不过只是为

了应付课堂作业，并没有深入研究。”但

接触之后，张苠发现原来一张年画中融

入了那么多老艺人的智慧与心血。原

来他们有很多历代师傅带徒弟口传心

授的口诀，虽不见于画典，但已是他们

心中的书，比如“软靠硬色不愣”，“红配

黄喜煞娘”，“蓝配紫不如死”等都是在

长期艺术实践中得来的宝贵经验。

在杨柳青老艺人的帮助下，张苠创

作了《迎着朝阳》、《幸福歌》、《下乡》等

多件年画作品。1984年，《幸福歌》作为

第六届全国美术作品展览优秀作品，被

中国美术馆收藏，也由此对民间美术有

了更深入的了解。“对于现代民间绘画

的认识，是在近 30 年的辅导工作中不

断体悟、不断加深的。开始认为农民作

画根本无法，只是兴之所至，即兴而为，

经过研究我发现，农民画家作画并非无

法，只是没有专业画家那么多有关画

理、画法的文字著述。农民画家的‘法’

有的是与生俱来，早已融入他们的血

液；有的是后天在民间艺术的海洋里从

小便耳濡目染、心领神会，和乡音同步

建构起来的。农民画家作画从来不以

玩弄技巧为能事，而是专注己情的注

入。‘以心造相’‘寄意象外’‘舍形取神’

‘夸张变形’‘随心赋彩’‘超越时空’等

审美理念顺理成章、运用自如。创作过

程如行云流水、天马行空，毫无做作之

意。尤其贯彻他们创作始终地视‘真

挚’为自己作品之魂的艺术追求等无不

给我以启迪。”张苠说。

“30年来，可以说，我的足迹踏遍北

辰，为运河文化付出了我的心血，同时

大运河人也给予我丰厚的回报。打开

‘芝麻之门’让我分享其中‘宝物’，让我

大开眼界。在这里我得到了过去在学

校和书本中从未见过的东西。他们唤

我老师，其实他们亦是我的先生。”现

在，天津市北辰区被文化部授予“中国

现代民间绘画画乡”，而任北辰书画院

院长的他，对这片土地深怀感恩。

无法中“求异存同”

备受民间美术滋养的张苠，在画风

上也开始转变，开始师古而不泥古，广

纳 百 川 ，吸 收 民 间 的 、西 方 艺 术 的 营

养，有机地融入自己的作品中，创自家

风貌。

特别是退休之后，张苠在艺术的

道路上，有更多余暇 从 事 各 种 探 索 ，

除 了 保 持 几 十 年 来 在 国 画 、油 画 、水

彩 、水 粉 、年 画 、篆 刻 等 方 面 的 创 作

之 余 ，近 年 来 在 人 物 、山 水 、花 鸟 各

科 更 是 从 工 笔 、写 意 两 个 方 面 齐 头

并 进 。 这 在 他 看 来 ，是“ 食 百 家 饭 ，

以 壮 吾 身 ”。 张 苠 说 ：“ 画 家 在 从 事

艺 术 实 践 时 ，有 人 一 生 只 画 一 种 画 ，

画 工 笔 不 画 写 意 ，画 人 物 不 涉 山 水

花 鸟 。 有 利 的 方 面 是 可 以 集 中 精 力

专 攻 一 门 ，但 弊 端 是 把 自 己 囿 于 窄

小 的 空 间 里 ，道 路 越 走 越 窄 。”所 以

张 苠 特 别 推 崇 老 师 孙 其 峰“ 瞻 前 顾

后 、东 张 西 望 、挑 肥 拣 瘦 、‘ 损 ’人 利

己”的观点，对各种绘画与艺术观念实

施拿来主义。

但在拿来主义的同时，他非常看

重基本功的训练，尤其是在速写方面

笔耕不辍。张苠坦言“速写是我毕生

修炼的一门功课”。所以看他的作品，

每每可见一系列的构图小稿，以及相

关的从造型到色彩的草图。对于目前

外出写生被相机所取代的现象，他不

无担忧地说：“如此下去，对生活的观

察能力必然日趋削弱。”

这种对于创作的严谨，就如同张苠

推崇的“九朽一罢”一样。画写意需有

胆有识，在纸上反复朽稿必会失神，意

在笔先后，兴之所至果断落墨，往往有

神来之笔。而对于工笔，特别是较大画

幅的工笔重彩，还是继续“九朽一罢”为

好。“杜甫曾云：‘十日画一水，五日画一

石’，当然并非实数，而是指创作构思需

惨淡经营。古人有九朽一罢之说，九

朽，即不厌多改；一罢，一笔便了。九朽

一罢，除了创作过程的严肃性，还包含

意在笔先、磨砺功法，如同搜尽奇峰打

草稿。”张苠说。

“恩师孙其峰先生早有教诲，做人

要老实，求同存异；而治艺术就要调皮，

求异存同，要自出手眼，另辟蹊径。”张

苠说，“我用吾心写余心像，不与他人求

同争似。在表现上脚踏实地，根扎大运

河畔沃土，写我最爱的大运河人。”

黑色鸭舌帽，黑色线衣，黑色修身

裤，黑色框架眼镜……一身黑色系的松

泌给人以神秘与冷静之感，然而当他与

人交谈，开朗的笑容随即展开，像极了

他的创作，冷漠之下蕴着一抹对生命热

爱的艺术底色。

松泌学艺于韩国京熙大学，师从雕

塑家 Ryu Yin。Ryu Yin 在当时是一

位将韩国雕 塑 水 准 提 高 一 个 阶 段 的

艺术家，在韩国享有很高的声誉。松

泌 跟 随 Ryu Yin 学 习 有 关 雕 塑 的 工

艺 ，吸 收 对 雕塑的态度与技巧。上学

期间，松泌几乎都在 Ryu Yin 工作室里

学习，常常熬夜摸索，伴着清冷的月光，

松泌享受着他的创作。

除了指导实践的 Ryu Yin，松泌还

有一位特别的精神导师：中国艺术家王

度。在松泌心中，王度是他崇拜的偶

像。“他用每一个人的故事来描写集体和

社会，正直的语言触动人心。”王度的批

判风格对松泌具有很强的吸引力，而这

似乎也潜移默化地影响了他后期在中国

创作的艺术风格。

2006 年，韩国京熙大学在北京举行

了一次展览，松泌和他的作品也一同来

到中国。不同于以往对中国传统与历

史的认识，松泌眼前的北京充满生动与

活泼，他想近距离体验这座古老而多元

的城市。第二年，松泌决定旅居北京。

在北京的早期，松泌创作了一批以

现代都市为整体背景的雕塑作品。摩

天大楼、汽车、灯塔等现代文明形象的

结构在松泌手下发生了巨大裂变，充满

颓废与扭曲。这些作品不仅外形迥异，

内里也难以归类。谈及缘由，松泌说自

己一直坚持从宏观上进行创作，并非特

定时间、特定地点、特定人物构成的局

部事件。而松泌早期在中国创作的这

批作品中，《思想者》集中体现了松泌所

说的宏观表达。

这件与罗丹《思想者》同名的雕塑

作品是 2007年松泌在 798艺术区 0工场

举办的个展作品之一。这件作品将一

幅巨大的北京地图以浮雕的方式呈现

并以此为基底，一座塔从中心直冲向

天，缩小的罗丹《思想者》雕像被安放在

塔顶，塔的形象上粗下细，“思想者”似

乎随时可能倾倒、断裂及崩塌。

罗丹的原作意义在松泌这里出现

了新的所指，诉说着北京的寓言。当时

有评论家认为：“《思 想 者》表 达 了 一

个 离 开 本 土 的 艺 术 家 在 相 对 陌 生 的

国 度 的 陌 生 经 验 ，其 孤 独 感 不 是 来

自 日 常 生 活 ，而 是 思 想 的 焦 灼 和 情

感 的 孤 独 。”如 今 再 次 回 想 这 部 作

品 ，松 泌 感 言 ：“ 作 品 的 每 一 处 都 蕴

含 着 人 们对北京的期许和感触，这是

一个令人痛苦的创作过程。”随即他又

补充：“那个痛苦所展现出来的就是，这

座美丽的城市——北京。”

时隔 7 年，今年夏末，松泌在零艺

术空间（当年的 0 工场）再次举办个展，

展览取名“直立的每一天”。在这次雕

塑创作中，松泌非常强调氛围的营造，

通过光线的投射、明暗的对比，营造一

种非现实的环境并让观者融入其中。

“我中文很不好，很难直接沟通。但有

趣的是，作品之间是互通的。参观者看

到后心里会想：‘啊，我知道这个人在想

什么。’”松泌很难用言语来形容艺术得

到传达的心情，他很感激观众，也感激

艺术带给人们的共同慰藉。

诸如《思想者》，松泌很早就开始通

过雕塑来象征现代化进程中人类的现

实，不过这一次，松泌对人类生存的担

忧似乎更加深重。

“直立的每一天”展览是以一只闭

着眼睛前行的骆驼雕塑开始的，这只骆

驼身上背着一棵十倍于它的枯树。松

泌介绍，这件作品的灵感来源于他的故

乡。“我的祖辈好几代都生活在一个村

子里，国家建设统一规划做了一个水

坝，之后水路就变了，好几代留下来的

村子被淹了，没有了。”松泌说，整个家

族就像一棵树被连根拔起，再也找不到

自己的根基，但依然要继续前行。

被雕塑的骆驼、袋 鼠 、蜗 牛 背 负

着 与 身 形 极 不 相 称 的 大 树 、石 头 、

铁 片 …… 拟 人 化 的 展 示 似乎在诉说

人类从迈开双脚开始，就无法避免沉

重，但松泌认为作品的寓意并非仅仅如

此。“尝试用作品隐喻乘驮生命之重而

前行的人类，他们驮着巨大石头默默前

行，这是对有着无限生命力的人类的赞

颂。在一系列作品的创作过程中，我越

加深入地对生命的何去何从进行思考，

为生命所具有的惊人力量叹服。”在松

泌艺术视角里，生活是如此沉重，人们

始终要努力前行。

这种把对社会的疑问扩大到人的

一生，在松泌看来是一种社会关怀，也

是身为艺术家的责任。他说自己想做

一个社会需要的艺术家，对社会的一些

弊端进行治疗。接下来，松泌的创作主

题来源于今年“4·16”韩国客轮沉没事

故，50余个动物模型上将放置录有各个

国家放映沉船事件新闻的显示器，作品

将直接呈现敏感的社会问题，“艺术家

的使命是反映所有的生存问题，包括社

会问题。也许会很敏感，但我们畅所欲

言并将其表现出来，就能扩大影响领

域。”因此，松泌也把艺术家看做是孤独

的存在，因为他们要创作出别人来不及

或看不到的另一个世界，但这份孤独值

得倾注。

纵观松泌的作品，给人的第一印象

是冰冷、沉重甚至压抑，作品无时无刻

不渗透出对后工业社会的无情与冷漠，

但他不认为这就意味着自己对整个社

会持以悲观态度，他解释道：“艺术是一

门视觉图像哲学，我们只是将对世界的

感知直面地表现出来而已。艺术家往

往容易看到阴暗的一面，但最终应积极

地去解释这个世界。”

正如罗曼·罗兰所说：艺术最终是

发扬生命的。松泌用作品探寻生命的

意义，虽然这也许是个永远也没有标准

答案的命题，但在他的艺术世界里，始

终保持着对社会的关注与热爱，承载着

生命里的每一步努力。

松泌：用作品探寻生命的意义
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