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巧用对联激励学生

上个世纪 60年代，好友沈阳辉利用

私房在长沙城内的仓后街开了间茶艺

室，既品茶，又听评书艺人说书，主讲人

便是廖夔先生。廖夔每天下午至晚上

讲评书两场，每场两个小时。每有空

闲，我总会到书场听廖夔说书，也会与

廖夔闲聊，久而久之，与他就成了挚友。

廖夔先生是湖南省曲艺工作者协

会第一、二届常务理事，是当年省城炙

手可热的著名评书艺人，当年正是三年

自然灾害之时，生活物资枯竭，文化生

活单调，晚上听评书就成了长沙人唯一

消遣之处，所以廖老师讲书的茶室常常

爆满，听过他评书的人，少说也达上万

人次。因他常说的书目有《三国演义》、

《东周列国志》、《岳飞传》等，尤以《三

国》见长，故在长沙听众中有“廖三国”

之誉，所以当年在评书界就有“北有刘

兰芳，南有廖三国”一说。

廖夔原名廖舜生，长沙市人，1913

年出生在小康之家，幼时聪颖好学，成

绩名列前茅。在长沙市妙高峰中学高

中毕业后，父亲又为他延师设馆，攻读

《左传》等古典文学。他年轻时爱好文

艺，喜交朋友，同情穷苦之人。抗日战

争爆发后，日军侵占湖南时，廖夔避难

于蓝田县（今涟源市）。为求精神寄托，

曾拜当地灵淬和尚为师，开始崇信佛

教，并在友人引荐下，被聘至会友小学

任教师，后因同行挤对，停职回家两

年。1945年抗日战争胜利后回到长沙，

在长沙县继续从事教育工作，其间在英

才小学任过老师。

廖夔为人特别谨慎，当老师时他只

管教书，从不过问政治，但很重视社会实

际，看到农村贫困落后的境况，他总是鼓

励学生要好好读书，用知识去改变贫

困。据曾受过他教育的学生回忆，每逢

学校放假，同学们都会请在校老师签名

留念，廖老师会按每个学生的名字撰副

对联以作鼓励。如有位女同学叫刘淑

智，给她撰写的对联是：“淑自柔中得，智

从书里来。”给学生李子科撰写的对联则

是：“子者乃古时美男子之美称，科学为

今日诸学科之首务。”以此勉励学生要发

奋学好知识，成为对社会有用的人才。

弃教说书收徒授艺

廖夔知识渊博，爱好广泛，但他最

热爱的还是文艺。他熟悉历史，他上历

史课几乎都是故事课。诸如列国、三

国、东西汉及明清故事等，他都说到

了。他喜欢结交朋友，与湘剧艺人廖申

翥、周圣溪等交往甚密，曾向他们学过

《父子会》、《下河东》、《单刀会》、《水擒

庞德》等湘剧，《水擒庞德》的关羽，《扫

松下书》的张广才，《金沙滩》的卢俊义

的唱段他都唱得很出色。有一年学校

附近唱皮影戏，戏班子听说学校有一位

老师会唱湘剧，特地请他串演了皮影戏

《金沙滩》，由于他学的是湘剧，用的是

丹田之气，嗓音圆满，喷口有力，自然比

一般唱皮影戏的要强得多，所以观众都

鼓掌叫好。

他不但能唱，而且能编，新中国成

立初期，为配合农村清匪反霸和土改运

动，廖夔曾编过两出地主欺压农民，英

雄路见不平拔刀相助的古典小戏。后

来，因患肺结核病，身体欠佳，遂弃教从

艺，开始进入湘舞花鼓剧团任编剧，笔

名文曼，并改编过《八百里洞庭》等大型

剧目。由于剧团到处奔波，他身体吃不

消，1955年便离团说书。

开始开书场时，由于经验不足，上

座欠佳，后来技艺日精，书场日渐兴

旺。1959 年曾以他为首组织过有姜一

慎、谭运生、谭培炎、周显恒参加的五老

曲艺社，在火宫殿开展说书活动。他常

说的节目有《三国演义》、《东周列国

志》、《岳飞传》、《清宫十帝》以及《说

唐》、《西游》、《封神演义》等。他说书时

声音洪亮，喷口有力，表演入神。说到

精彩处，便恰当地运用戏曲表演的手眼

身法，把书说得引人入胜，这是一般说

书艺人所不及的。由于他具有一定的

文化素养，在说书艺术上有他自己的创

造，如诸侯分割的东周列国，这部书写

得比较散，历来看的人多，能说的人少，

但通过他的巧妙剪裁，说得天衣无缝，

首尾连贯，令人百听不厌。

他不但长于讲史，而且积极倡导说

新书。1963年曾以他为首在长沙市西区

文化馆成立湘江曲艺队，正式收徒授艺，

带头演讲《林海雪原》、《烈火金刚》、《羊

城暗哨》、《战斗在敌人心脏》等新书。

廖夔“文革”期间住在弹词表演艺

术家舒三和住过的一间阴暗潮湿的小

屋里，一床破棉絮，一张破竹椅，一盏小

煤油灯，便是他的全部家当，有时饥寒

所迫，就到农村旧时学生家中，邀集农

民数人说书，凑点茶资过活。

快乐莫过下乡说书

十一届三中全会以后，文艺解放，

书场复苏，廖夔极为高兴地重返书场说

书。湖南省第四次文代会后，长沙市组

织了一次民间艺人交流演出，他说了一

段《完璧归赵》，年近古稀的廖老，声调

还是那样激越，嗓音还是那样洪亮。但

此刻的他已感到自己年事已高，想给下

一辈艺人留下点传统的东西。此时，恰

逢中国曲艺家协会湖南分会请他整理

老艺人潘子和的遗稿《三湘英雄传》，他

高兴极了，便于 1979 年初开始动笔整

理。他的手稿经过作家周汉平再修改

整理，改名《太平隐义》于1981年 8月在

《文艺生活》期刊上发表。

廖 夔 说 书 ，注 意 创 造 ，更 忠 于 历

史。廖夔弃教从艺 20多年，不论潮起潮

落，始终热爱说书艺术。遗憾的是改革

开放初期书场上剑侠小说盛行，而史书

逐渐冷落。虽然如此，廖老并没有气

馁，他认为冷落只是暂时现象，艺术家

是人类灵魂的工程师，我们要对听众负

责，不能只顾赚钱，不顾社会效果。城

市没有书场，他就到他曾经教过书的农

村去，而那里的农民确实很欢迎他。据

他在农村教学时的几个学生回忆：1981

年上半年，有两个农民找到廖老师家邀

请他到他们家里去住，说：“现在农村经

济条件好了，到我们乡里去吧，只要在

每个学生屋里住上十天半个月，吃饭是

不成问题的。”所以，廖夔生命的最后几

年，是在农村里度过的。农村是他的主

要书场，也说明了农民需要听好书。

廖夔是 1981 年 8 月 20 日患脑出

血，由乡下两个农民护送到长沙市医院

就诊的。入院前 3 天，他还给他的学生

写信，他无限感慨：“日里闲得发慌，既

无报刊可观，又无文章可写，大好时光，

等于白活，岂是老年人之规律乎？”就在

他的学生收到这封信后不久，他就于 9

月 23日去世了，留下的是他那不会泯灭

的说书声。

名播星城“廖三国”
——忆评书艺人廖夔往事

曾继祖

有这样一种幸福
俞祥波

红叶情思
李职贤

方寸之中任纵横
凌 鹰

旧时说书场（资料图）

在寒冷的冬夜，走在街头，看到流浪汉蜷缩在某个角落，我总是为自己

感到庆幸。虽不多，但我口袋里的钱足够走进消夜店吃一碗热腾腾的夜宵；

虽然冷，但不远的前方有个属于自己温暖的家。没有名车，没有人簇拥，没

有别墅豪宅，但这种感觉依然常常让我觉得幸福。

这跟我读初中时的生活经历有很大关系。小时候就好做梦，想当武功

超群的大侠，想做弹无虚发的神枪手，想成为一纸风行的大才子……梦做得

大了，心浮，就不愿意在学校好好待着，多少个日子都逃课在街头巷尾晃

荡。晚上，学校宿舍关门了，家又在农村，就到公园的长凳上过一晚。在突

然被冷醒的半夜，我会想，河对面那一扇扇窗子的里面，那躺在床上酣睡的

人们，是多么的幸福。

幸好，在某个年龄时期，我突然觉醒了。收起心猿意马的青春，认真读

书，认真考试，终于有了一份属于自己的足可温饱的工作和稳定的家。偶

尔，回到老家见老乡，或与身边的人聊天，也能听到别人的羡慕声：你这样，

很好了，很幸福了。

是的，这样也很幸福，这是份庸常的幸福。也许，每个人内心深处都有

属于自己的英雄梦想，都有事业获得巨大成功的渴望，都有赢得财富的幸福

感。可回头看看真实的生活，寒风中有炉火可以烤着喝茶，大风大雨中可以

贴着窗户翻书，心情不好时有朋友出来陪着聊天，无时无刻都有美好的爱情

在心里牵挂，这种庸常的幸福，其实更贴心、更长久。

对比，会让人心里不平衡：想当初某某人是多么的差劲，现在靠着什么

亲朋，或凭着运气，竟然比我过得好很多……其实干吗一定和别人比，人与

人的际遇各有差别，即使量化出貌似很平等指标的两个人，也可能因为一个

念头，生活就完全不一样。又或者何必比地位比物质，为什么不可以比比精

气神。而我，总是和自己比，每当不如意时，我总想起读中学时，晚上躺在冰

凉的公园长凳上睡觉的情景。

知足或许是获得这种庸常幸福感的基础。用欣赏的眼光去看生活的每

一个细节也很重要。热情饱满地行走在天地间，用孩子似的好奇无偏见去

看周围，才能感觉到无风无浪的河面上那细腻涟漪里蕴藏的美丽，菜市场喧

哗躁闹中流动着的华美生活韵律，一盏茶冲下那弥漫空间的清香里丝丝入

怀的哲理玄机。它们，都用一种庸常的姿态，展示生活中的另一种华美。它

们，是另一种幸福的来源。

有一种幸福叫惊天动地，也有一种幸福叫庸常。当惊天动地远离我们

时，不妨多多享受那种庸常的幸福。

刘建军，湖南安化人，自幼酷爱书

法，1991 年毕业于中南大学，大学期

间，师从湖南著名书法家颜家龙先

生。现为中国书法家协会会员，中国

国家画院何加林工作室画家。在书坛

素以楷书著称，小楷是其一绝，且行、

草、篆众体皆擅长，展示了他书法既专

又博的素养和特色，已成为湖湘中青

年书家的代表人物。曾创

作完成了总长达 20余米、有

5000 多字的小楷《金刚经》

书法作品。他的多幅作品

曾入选中国书法界最高赛

事的全国性大展“首届中国

书法‘兰亭奖’作品展”及中

南五省书法联展等系列全

国重大书展，先后在中国美

术馆、中国军事博物馆等十

几个重要场馆展出并被收

藏。部分作品还被当作礼

品赠送到了澳大利亚、日本

等国。2008年 9月，《刘建军

小楷道德经》由文物出版社

出版发行，2011 年 7 月《小

楷金刚般若波罗蜜经》由岳

麓书社出版发行。

刘建军善楷书，尤其以

小楷著称，他的楷书清新雅逸、苍劲奇

崛，这是我在目睹了他的楷书后的第

一印象。

我的家乡在祁阳浯溪，浯溪被誉

为全国第二大碑林，历朝历代文人墨

客、文臣武将题刻甚多。《大唐中兴颂》

是碑林中的佼佼者，也是国宝级的楷

书作品，书写的人叫颜真卿，一点一横

着墨落纸，任意挥洒，均是笔力遒劲，

霸气十足，仿佛每一次的落笔都是雷

掣电闪，摄人心魄，以至于后来人不敢

随意再写楷书。民国初年，谭延闿做

湘省都督，秉承了颜真卿的遗风，在民

国再开楷书风气之先。

当代书法家刘建军，精于楷书，这

是在继承前人大书法家的基础上，再

度发扬的结果。在刘建军的楷书作品

中，我好似看到了颜真卿书艺的肥腴，

也看到谭延闿横扫千军如卷席的豪情

内敛与雄劲。

刘建军说，学楷书的人很多，多得

就像树上的叶子，但是，又有几人掌握

了楷书要领呢？于是，他说了自己的

心得：学楷书，必须懂得笔法、结构、章

法，这是学书的基本功，有了楷书的基

本功，就可以恣意地学行书、草书、篆

书、隶书。对楷书技法的理解，刘建军

吸取的是《书法精论》中的要义：“涂墨

以成点，引点以成画，集字以成章，万

字千言，莫不由点画错综组织起来，故

学书应首先学点画。”

对刘建军的行草，我也只能看，不

会品。会看只是看客，会品才是行

家。看来看去，困扰我的情愫迫使我

不得不静下心来去感知他那墨香未尽

的书气雅韵。

这是冲锋陷阵的舞台，这是南

国雪地一场看不见烽火的锤炼，但

又没有战壕，没有号角，没有厮杀的

吼叫，唯有冷清寂静的宣纸，唯有一

管指挥千军万马卷起巨浪奇涛的狼

毫，用它统帅般的魅力，在宽不过寸

方 的 阵 地 上 演 绎 心 灵 的 独 语 。 因

此，在我的眼里，枯枝、河流、野草都

是那样的鲜活。此刻，它们全部乖

乖地归属在刘建军率性的书写中，

跟随一个书家的情怀轨迹不离不弃

地呼应唱和。

不论是楷书还是行草，刘建军都

有自己独到之处，彰显了他的艺术魅

力。他的楷书，在学习古代传统临帖

的基础上，对表象方法做了重大的突

破，更注重内在意蕴的细腻延伸。他

的行草，依托他深厚的楷书功底，在传

统书风上做了春风化雨般的改良和蜕

变。刘建军的书法，用艺术的思维完

成意象的升华，用点与画的无声语言

承托起有声的动感。

刘建军近影

刘建军书法作品

前几日，参加就业培训报告会，讲课的是一位

头发花白的老教授。刚开场，只见他在黑板上写

下“母亲的档案”5 个字，让我们好好想一想对自己

的母亲了解多少。

老教授走到学员当中，指着一位衣着时尚的

女生说：“你说说你了解你的母亲多少？”女生没有

回答，羞得满脸通红。

教授又问：“能说多少就多少，生日、年龄、喜

好、身高、体重……”女生依旧没开口，显然，她都

不太清楚。

老教授又大声地喊：“有谁知道？哪怕一项

都可以。”偌大的多媒体教室里静得可怕，我们深

深地低着头，多么希望有人能说出一项，缓解一

下气氛。

时间一分一秒地过去，只听见教授的步子在

讲台前踱得有些重，语气有些急。我们对自己的

无知感到无比羞愧。我们最亲的人，我们却对她

如此陌生，而对那些遥不可及的名人明星的各种

情况和隐私秘闻都一清二楚。

最后，教授让我们抬起头来。他讲了一个自

己的故事。

他的母亲两年前病危，办住院手续时，医生问

他的母亲多大岁数，没想到，这么一个小小的问题

却难住了他。母亲都八十好几了，他竟然还不知

道母亲的生日。老教授站在窗前好长时间，心里

翻江倒海般酸楚难过，对一生辛劳的老母亲有着

深深的愧疚。在讲台上，教授老泪纵横，哽咽地说

自己是世界上最不孝的儿子。

台下已有学员小声地哭泣了。我的心被讲台

上 60 多岁老人的眼泪刺得生疼。这一刻，我想起

了我那在乡下起早摸黑挑水砍柴的母亲；想起了

炊烟中操持一日三餐的母亲；想起了每年生日那

天给我打电话的母亲。

母亲的档案在我心中如同一张白纸，这些年

未曾填写一个字。母亲的喜好被一句句美丽温情

的谎言遮盖着，而无知幼稚的我却从没有揭开

过。从小到大我都不知道母亲喜爱什么，我们喜

爱吃的，母亲好像统统不喜爱。

周末，我要赶趟回家的列车，我要将这 20 多年

遗漏的档案一一填满，给伟大的亲情交一份迟到

的答卷。

母
亲
档
案

汪

亭

落下 是为了上升

让母枝节节拔高

更接近蓝天 更接近雨露

更接近成熟 更接近阳光

成为穿越岁月腹地的通行证

丹心一片 为远行的夏天送行

为将来的寒冬祈福

为来年的春天贮存生长的能量

为自己的超脱喝彩

飘飘洒洒 纷纷扬扬

满天都是你的精魂在旋转

旋出 秋末冬初最美的舞蹈

旋出 心中那幅最美的画卷

爱美的心太多情

点燃了一字一句零落成泥的诗情

鲜红的脉络 透出生命的不屈

大地烙下无数季节轮回的红手印

一转眼 都变成祭秋的冥纸

我醉 我醉了 目光被你放飞

再也收不回来 将来

我的宿命也如一片落叶

只是 现在还没有红透

总有一天 我也会带着飘零的心

回到挚爱的故土

还一个 叶落归根的心愿


