

不能忘却的记忆

——写在首个南京大屠杀死难者国家公祭日之际

李美艳

血红的刀刃刺破土地黝黑的表皮，指向无垠的天空，也指向我寻觅的目光。

土地一阵灼痛，战栗。一把锈损的日本军刀，被我从一块巨石背后的泥土里抠出来，像捉住了谁也无法描述的那场久远的大屠杀，捉住了日本士兵的残暴……

这南京大屠杀留下的见证，让我洞穿逝去的岁月，看见惨绝人寰，看见残缺断体和殷红的血，硝烟弥漫六朝古都的山丘和树林……

日本军刀躺在我的掌心，时间已把它曾经锋利的刃腐蚀成参差的锯齿，静静地回嚼着逝去的历史，像一个垂暮老人在夕阳下忏悔往事。

战争被一群飞翔的白鸽带走了吗？山川无言，村庄宁静地飘着祥和的炊烟，风轻轻地拂过我的面容。

日本军刀的沉默，一如硝烟过后战场上的死寂。这罪恶而残忍的日本军刀，当然不会知道：轰炸机、核潜艇、导弹和核弹头，仍在许多阴暗的角落闪烁着血红的眼睛！日本军刀向我昭示什么？它板着血红的面孔沉默着，锯齿的刀口，在忏悔那场大屠杀的罪恶吗？

二

日本军票——日本军国主义杀人不见血的武器。

一位白发苍苍的中国老人，朝空中抛洒花花绿绿的日本军票，随风飘零的一张张军票，仿佛一只只吸血的蝙蝠。

曾记否？南京沦陷，暗无天日。30万人遭到屠杀的悲惨岁月，活脱脱人间地狱。吸血蝙蝠疯狂吸取中国的财富，吸取中国人的血汗。日军战败——日本投降——日本军票成了一堆废纸——日本政府却拒绝赔偿。

倾家荡产的老人精神失常，绝望地朝空中抛洒花花绿绿的日本军票，向苍天控诉。

苍天无语。我拾起一张日本军票，折叠成一艘纸船放进大海。也许有一天，纸船会漂到樱花的国度，大和民族会向这艘纸船承载的罪行认罪吗？

日本军票，中国人难于忘怀的沉重记忆。

三

一枚炸弹，一枚没有爆炸的日本侵略军的炸弹，赫然暴露在中国的土地上。

闻声而来的目光：震惊、恐慌、仇视、诧异……锈迹斑斑的日军炸弹，仿佛一名战败投降的士兵，在心惊胆战地等待审判。

南京沦陷，风云突变。日军空袭六朝古都，成千上万炸弹从天而降，使成千上万中国人倒在血泊之中。



但这枚不愿看到血肉横飞的炸弹，深深地钻进土里，在黑暗中度过了漫长的半个多世纪，默默地为日本军国主义的罪行忏悔。

如今炸弹重见天日，战争的确已经散尽，历史博物馆成了炸弹最好的归宿，它不再沉默，低着头颅站在被告席上，成日本侵华的铁证，成维护和平的警钟。

日本炸弹，中国人直面腥风雨雨历史的永久记忆。

花鸟灵动 画意传情

钱海源



聂之鸿近影

娄底市的知名画家聂之鸿，最近又在湖南省长沙举办画展，希望我能为之写点东西。

要说我第一次认识聂之鸿，是早几年前的事了。当时，著名花鸟画家易图境先生在长沙为自己出版的八开本精装大型画册举行首发式，易老指着站在他身边的聂之鸿对我说：“他是我的学生，跟我学画花鸟画，现在在一所中学教美术，他是专门从娄底市赶来参加我画册的首发式的。”聂之鸿与我握手，只喊了声钱老师后就憨厚地微笑着不说话。他给我留下的印象，是个诚实和朴实的青年学子。

2006年冬的一天，青年书画评论家皮祖政陪同聂之鸿和娄底市的另一位青年画家，带着他们画作的相册来我的雕塑工作室，说是他们将于2007年6月下旬在长沙湖南书画研究院的美术馆举办花鸟画联展，言谈中真诚地希望能给他提提意见。之后又在今年4月和日前两次登门拜访我，令我感到画家聂之鸿为人的朴实、谦虚与厚道。我从他身上，看到了他从小所受家学渊源的良好教育与熏陶，也可以看到他的老师、当代中国著名花鸟画家易图境老先生的人格风范。



国画《鸟栖枝头》 聂之鸿 作

自己的新境界。

对中国画花鸟画优秀传统肯下苦功夫钻研的聂之鸿，这些年来，为追求中国画的高境界，还频繁入京观赏和观摩历代中国古画花鸟画真迹，不厌其烦地向当代名家讨教，下苦功夫对徐渭、八大山人和吴昌硕的花鸟画经典之作，认真系统地品读、研究、分析，通过临摹去领会和认识他们的花鸟画艺术奥妙之处，从中受益匪浅。前辈们大量花鸟画艺术的超凡脱俗，文化与审美的高品位，使聂之鸿吸取了宝贵的艺术精神营养。

聂之鸿谦虚地对我说：“我在艺术上是个年轻稚嫩的无名之辈，希望钱老师能够予以指点和扶持。”我说，所谓在艺术上的“无名”与“有名”，需要辩证地看，齐白石在60岁之前，在画界来看，是个无名的农村木匠，花鸟画大家李苦禅和潘天寿年轻时也并不有名。在当今社会看一个画家的艺术成就，首先不是看他是不是有名，也不是

看他是否来头大。在上个世纪90年代初，北京有位姓徐的青年画家，水平一般，但颇有来头，画展开幕式由当时的一位副省长王天向剪彩，可画展开幕后十来分钟，展厅里的人就全走光了。这说明了看一个画家，主要是用作品说话。聂之鸿准备到长沙来展出的花鸟画，从影集中的作品照片来看，我认为笔墨能见其具有一定的传统功力，画面的构图章法讲究，色彩与墨色的经营体现了其艺术上的素养，作品富于书卷气的文化品位。

聂之鸿的花鸟画，从艺术精神与思想层面上去看，富于清新、明快的朝气，不会有古人画花鸟的那种孤寂、萧条、冷漠与颓废感，这显然是由于时代精神不同的原因，但也说明他的思想和作品是紧跟时代节拍的。我相信，聂之鸿会将他的这次长沙画展作为艺术上的新起点。如能做到这样，那么聂之鸿在艺术前途上是大有发展的。

像梦一样美好

湘夫人

一篇《下厨》，被友人讪笑，说我在变相招征婚启事。哈哈，是又如何？不是又如何呢？我不去否认，也不承认。

单身10年，自己划船，自己掌舵，冷暖自己。自己没能力去关心照顾别人，也就不渴望有人来关心照顾自己。每天对自己说的最多的一句话就是：不要倒下，因为你没有依靠。哪怕是在生病发烧时接到妈妈电话，也要努力用喜气洋洋的口吻报喜，不能报忧。因为我无权让这个世界上还在关心我牵挂我的长辈忧心。

是你太挑剔了！这是只要谈起婚嫁的话题，闺蜜一准会说的一句话。不反驳，不否认。知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。

昨晚赶稿子，QQ有读者发来信息道：人生中遇到些纠结，有时间的话，

可以帮我解答一下吗？谢谢。你先忙，知道你忙，有时间再说。我说：如果我解答收费，收咨询费，你还会问吗？把对方惊讶得不行。对方说：不会吧？你太现实了吧？你的形象在我心目中大打折扣！我乐：哈哈，我凡人，我也需要吃饭。能帮你解答问题，那都是我交了学费学习的结果，我收咨询费，名正言顺。看不起我大现实，拉黑名单就是了……

简单是会伤人的，当简单到一定程度，会把自己铸造成冷兵器一样的怪物。可是，这世界上，我还真认为没有想嫁嫁不出去的女人，就像没有想娶娶不到老婆的男人一样。

亿万富翁不好找，难道流浪汉也不好找？下面这段文字是昨天一位好友发给我的：【亿万富翁与流浪汉相同之处】1.出门都不带钱；2.都

不用手机；3.都不上微博；4.都按气侯迁移；5.晚上都很少回家；6.对人都很谦卑；7.都有很多闲暇；8.都不做自己不喜欢做的事；9.都没领导；10.都不在乎别人说什么；11.都不开车；12.都不逛商场。

我对好友说：我乐翻了，我发现自己具有流浪汉的潜质，目前除了前三项，后面的九项已经基本中牌。我不是晚上很少回家，是基本上一年才回一次家。如果有一天，你发现我手机关机，微博没有更新，一准就是流浪去了。好友说我没追求，为何是像流浪汉而不是像亿万富翁？是呀我怎么就只想到自己具备流浪汉的潜质，而没想到自己也拥有亿万富翁的潜能呢？哈哈。

当时我还被友人取笑，友人说：你就

别流浪了，准备嫁流浪汉吧，因为亿万富翁和流浪汉还是有区别，流浪汉可能会只有你一个女人，但亿万富翁就难说了。哈哈。

我说：是呀，拥有多位女人的亿万富翁，我是不会要的，那流浪汉是很干净我也可以考虑一下哦，再次乐翻。

友人说：你别做梦了，很帅的男人怎么会去做流浪汉，早就投入富婆怀抱了……

我说：不会的，不是所有的动物都适合做宠物，你逮一只野鹤关在笼子里养着，会很快把它养死的。不是所有的人都跪求包养。我收几笔咨询费，也可以解决一个月的生活。生活是可以像一只鸟儿一样飞翔着觅食的，虽身无分文，却去无牵挂。像风一样自由，像梦一样美好。

湖湘文化名篇赏析

中国近代爱国主义思想家魏源，是晚清湖湘诗坛一位成就卓著的大家。他有《古微堂诗集》等作品传世。现存的900多首诗歌，大体上可分为咏怀、山水、政治三大类。前两类诗大多作于他的早期，山水诗更占其诗歌总数的大半。

魏源诗作中，最引人注目的是那些具有高度现实主义精神的政治诗。这些诗篇，反映了中国封建社会末期人民的苦难，痛斥殖民主义的侵略，揭示了当时的阶级矛盾和民族矛盾。或讽喻时政，或呼吁改革，一般都形象鲜明，气势磅礴，充满爱国主义激情和现实批判精神。他作于1840年至1842年鸦片战争期间的《寰海》、《寰海后》两组诗（各10首），就是这方面的代表作。作者通过艺术手段，把环绕在我国沿海地区进行的鸦片战争的一些重要历史镜头，全部摄取下来，并以鲜明的爱憎，集中地揭露了清统治者的昏庸腐朽，鞭笞了投降派的无耻嘴脸和卖国罪行，热情地歌颂了林则徐等爱国主义政治家和广大人民群众抗击英国侵略者的英勇斗争精神，发出了义薄云天的要求改革、拯救中华的呼声。下面录其二首：

城上战旗城下盟，怒潮已作落潮声。阴霾阳战玄黄血，电掣雷攻水火并。鼓角岂真天上降？珍珠合向海王倾。全凭宝气销兵器，此夕蛟宫万文明。

——《寰海》之一

曾闻兵革话承平，几见承平话战争？鹤尽羽毛风尽戢，儿谈海国婢谈兵。梦中疏草苍生泪，诗里莺花稗史情。官匪拾遗休学杜，徒惊绛灌汉公卿。

——《寰海后》之一

前诗选取奕山到广州与英军签订《广州和约》前后清政府的投降卖

爱国激情薄云天

读魏源《寰海》、《寰海后》组诗
胡光凡

国罪行为抨击对象，层层深入而又形象地刻画了投降派反动、懦弱、昏庸的嘴脸。英国殖民主义者并不是不可战胜的天兵天将，可是，被吓破胆的投降派只晓得赔款乞和，以老百姓的血汗银两去堵塞侵略者的欲壑。

后诗描述了人民群众在《南京条约》签订后，对战争局势的密切关注和对侵略者再次挑起战争的高度警惕。他们不是像清皇朝统治者一样粉饰太平，把一纸条文当成“万年和约”，而是“儿谈海国婢谈兵”，抗击侵略者成了他们的中心话题。诗人满腔爱民忧民的情愫，透过“梦中”的“苍生泪”和“诗里”的“稗史情”倾泻无余，力透纸背。

红枫礼赞

秦新才

感谢秋天，还没走远红色的梦，真挚的情一树叶、一层层、一树树燃起火焰，次第燎原一树叶、一层层、一树树映照云天，碧霞流光一树叶、一层层、一树树点染江山，新美无限

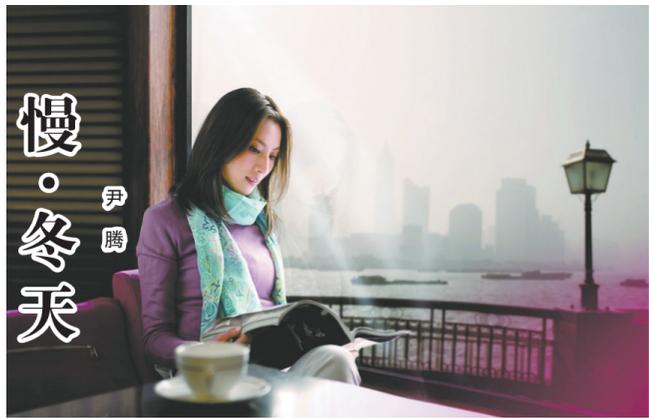
不必怀疑承诺与热忱一到深秋，自然染红不是伪饰和哗众取宠而是纯真的品性用心血表达深情祝福感激大地养育之恩

诧异、喜悦、激动感谢秋天，感谢你的满腔赤诚看见你，听见你，无不深受感染感谢秋天，感谢你的热情似火

这是生命最美的写真热烈欢腾，歌声嘹亮前奏、高潮、尾声都在倾情展风采炽热而不浮躁炫彩而不失真这是最为真诚的写照

你是昂首迎风的旗帜诗画丹心阴寒山岭，因你而抖擞精神萧瑟广场，因你而渲染激情寂寞长路，因你而延伸温暖亿万双凝望的眼睛

渐趋寒冷，天地为你的浓烈而动容感谢秋天，感谢你大地的眷恋景色凋敝，远远地，心房被你烘暖



冬天来临，整个世界仿佛变得臃肿而缓慢，穿着愈加笨重，行动愈加迟缓。坐在公交车后排，透过窗户看外面飘零的落叶，突然想到，或许这份慢一拍的节拍，便是给忙碌的生活最好的降压。它让都市中繁忙的我们，将生活的节奏调回最初的轨道，姑且称之为慢一拍的季节吧。

慢一拍的季节里，上班不再火急火燎。当雾霾或早冬的飘雪给交通锁上一层屏障，上班的旅途便不再那么争分夺秒，因为这个时候你知道，即便再怎么着急，也不如安静地待在公交车里，平复下焦躁的心情耐心等待。当然，你可以换个心绪对待周边的一切，比如：你可以在等候红绿灯的间隙欣赏一会儿路边初冬的美景，它们温婉而娴静，虽不如春天般朝气，也没有夏日的热烈，还少了秋季的浪漫，却多了冬天独有的优雅；你也可以领略一下“站在楼上看着风景”的情愫，看人与人之间的无

声互动，不失为一种对生活体察入微的领悟。

慢一拍的季节里，是情感的慢慢累积，它不会一瞬间恍然崩塌，你可以有很长一段缓慢的时光，和另一个自己独处，在生活的洪流中，你在对逝去的自己时，不会因为走得太快而忘了常回头看看。你也可以惬意地泡上一壶茶，在冬日的暖阳下和书中的人物对话，你可以慢慢走进他们的内心世界，慢慢读取他们的故事、他们的心情、他们的人生。

慢一拍的季节里，内心和忙碌的世界划分为二。在那个快生活的圈子里，常常有人因为走得太快而忽略了身边的美景。而在这样的冬天里，你却可以慢下来，等一等自己的灵魂。

慢一拍的季节里，生活也跟着慢了一拍。而只有这时，当你的心彻底慢下来时，你便会发现慢一拍的人生有不一样的美。