-山东中国画名家论剑"中国画的笔墨精神"

在大文化视阈下审视"笔墨精神"

记者:纵观历代画论,无论是恽南田"有笔有墨谓之画"的表述,还是郑午昌 关于元季诸家"于笔墨上求神趣"的论断,均把"笔墨"概括为中国画的核心要 素,认为若无笔墨则失去了民族色彩与个性追求。那么,我们今天究竟该如何 理解中国画的笔墨精神?

梁文博:要明白中国画的笔墨是什 么,笔墨精神包括哪些层面,首先要弄清 楚它的生发机制,而这恰与中国传统文化 有着千丝万缕的关系。

《论语》中说:"质胜文则野,文胜质则 史,文质彬彬,然后君子。""文"是修养, "质"是本性,礼节是在"衣食足"之后的追 求,反之,有了文化的支撑,仍要关注人 本、人性。比如,当人们学会了担水、烧 饭,再去建屋而居,你会发现,他们择居的 方位,一定是与某个地域的风情、地貌甚 至风向都有直接关系,要么傍山近水,要 么有沃野良田。世世代代,人们按照这样 的习惯沿袭传承,不仅个体的生存得以维 系,还形成了一个群族的相似属性。在这 个基础上,以礼教之、以文化之,就产生了 我们所说的"文化"。

中国文化的特点是什么?说到底,是 农耕文化。黄仁宇在《中国大历史》中曾 表述过一个观点:"易于耕种的纤细黄土, 能带来丰沛雨量的季候风,和时而润泽大 地 时而污滥成灾的黄河 是影响由国命 国社会的组织形式、社会秩序,还进一步 影响了中国人的文化性格。在"15英寸等 雨线"以里,农业茂盛、生产稳定,与塞外 的游牧生活以及西方的大航海文化有着 截然不同的地缘特色。在这片土地上,长 久以来,人们论男女、分长幼、讲秩序、求 和合,按照祖祖辈辈约定俗成的礼法行 事,因而,这里所产生的哲学、美学、文学、 艺术等,都体现着这种独特的人文属性。

中国文化的成因有着"集体无意识" 的影响,但归根结底又无不观照个体。就 拿绘画来说,画家本于内心,形成了色彩、 造型,反过来,又以艺术的品质陶冶性 情。如国画大师潘天寿所言:"音乐为养 耳,绘画为养眼,二者加之则养心、养性 情。"同时,像我们的文学、戏剧甚至饮食、 八卦等文化品类,始终都以"化人"为目 的,从而提升人们的眼光、品位与格调。

在"大文化"的基础上谈笔墨,笔墨便 有了根基。比如,有些中国画看上去像是 外国人在宣纸上的"涂鸦",实为创作者不 懂用笔。书论、画论中有云:"以书法透入 于画,而画无不妙""作画而不通书道,则其 画无骨"。书写性是中国画笔墨最突出的 特征,它讲求骨法、气韵、取势,这显然与传 统文化不无联系。再具体到山水、花鸟、人 物画,花鸟讲情趣、墨趣、意趣,山水画讲意 追求的是品位与格调,这又和文化性格息 息相关。从这个意义上说,中国画的笔墨 看似是"雕虫小技",又和一个人的天赋、功 夫、品德紧密关联,没有天分画不了,不下 功夫画不好,德行不高又失了品位。

中国画的笔墨是技与道的统一

记者:任何一种艺术形式离不开滋生它的土壤,那么,在中国特定的 文化、历史、地缘的语境下,具体到中国画的"笔墨",它包含了哪些层面?

梁文博:中国的传统文化中,蕴含着 非常多的"门道"。我们常说武术、算术、 美术等,这些依赖于技艺、手段;我们又常 说算法、画法、理法等,"法"是另一种带有

理性的规律总结,两者相加再综合人们日 常的观念、情感、认知,便形成了饮食文 化、建筑文化、茶文化等不同的文化分支。

作为一种文化形态,绘画尤其是就中

国画而言,"笔墨"不仅指笔、墨、宣 纸、颜料等中国画材料,亦不是纯技 艺层面的浓淡干湿变化,疏密虚实 处理,皴法和积墨、破墨、泼墨的运 用。步入佳境的创作讲求"游心" "内运""意境""天成"等诸多元素, 需具备天地人和的条件,这中间承

赵英水:在我看来,中国画的 "笔墨"是一种对物象的内在的、加 上合理情感的表述。在那些有分量 的作品中,画家的生命际遇、生活情 境、个人性情等都附着在了用笔、用 墨、造型构图中,达到了良好的艺术

像徐渭的《葡萄图》,画的藤条 纷披错落,看似信笔挥洒,然而,用 笔又有如草书飞动、淋漓恣纵,造就 了动人的气势和葡萄晶莹欲滴的效 果。他还自题道:"半生落魄已成 翁,独立书斋啸晚风。笔底明珠无 处卖,闲抛闲掷野藤中。"徐渭的一 生饱尝辛酸,他曾是闽浙总督胡宗 宪的嘉僚,其间,参加乡试八考八 落,后来,严嵩父子倒台,胡宗宪作 为严氏门生遭受牵连,徐渭以为自 载了中国人的宇宙观和价值观。所 以,在中国画的"笔墨"元素中,还有 对"形而上"的精神世界的追求,体 现着中国人独立的审美取向。

所谓"画虽一技,其中有道",一 笔一墨融会的是人的生命意识、个 性品格和独立境界。

己不能幸免,惧祸而狂,多次自杀失 败,后又因为误杀继妻而下狱7 年。出狱后的他已经50余岁,由于 深知世态人情,对世事早已心灰意 冷。他将一生落魄、抱负难酬的内 心情怀宣泄于笔墨之中,也正是这 种"落魄人间"的生命浩叹为中国画 艺苑增添了瑰丽。

中国画的"笔墨"不仅包蕴了中 国文化的筋骨、气度,也熔炼并反映 着中国文人们的个性,他们从传统 继承而来,又形成了自己对"笔墨' 的独到见解,无论提倡"笔墨未到气 已吞"也好,主张"艺术妙在似与不 似之间"也罢,都是艺术家结合自身 的性情、气魄、领悟,对笔墨精神的 一种全新阐发,从而,也推动了作为 技巧的"笔墨"的尝试与探索。

笔墨应在中西冲突中"复古建制"

记者:随着全球化进程的加快,不少中国画家试图通过 中西绘画的融合来寻求创新和突破,这是否会对中国画的笔 墨翰神有所影响?

赵英水:提到中西方绘画的问 题,仿佛是个难以说清的"官司"。 20世纪以来,像徐悲鸿、林风眠等 主张中西融合之路,打破传统文人 画中的一些桎梏,吸纳西方现代美 术的形质。而像潘天寿等画家,则 主张中国画立足于民族本位,中、 西方绘画要拉开距离。整个20世 纪的中国画发展,似乎是在不同观 念的论争中走过。

关于中西方绘画的问题,应从 源流上看。西画东渐后,西画以强 势地位进入中国,特别是上世纪50 年代后,苏联现实主义绘画传入中 国,国内的艺术创作、艺术教育均 受到西式模式的影响,在这种体系 下,中国画的"笔墨"内涵自然有所

就像山西人、山东人、广东人 有不同的语言、习俗一样,地域的 差异尚且难以调和,文化的冲突 自然更难捏合。所以,我更倾向 于潘天寿的观点,中国画笔墨的 发展,起码是在传统的基础上继 承,我个人的总结是"复古建制、 注重内省"。



刘书军、梁文博、赵英水合作的《春染仙山》

在元明时期,曾流行过"摹古 风",赵孟頫曾评论说:"宋人画人 物不及唐人远甚,子刻意学唐人, 殆欲尽去宋人笔墨。"他主张复兴 唐画的"率简"和笔墨形式上的古 意。但从历史来看,元明两朝都有 "复古"的理念,却也呈现了不同的 形态:元代文人以画寄兴,表达对 蒙古召举制度的不满;而有明一 代,随着市民文化的兴起,更多地 呈现了风雅、逸致的士人心态。所 以,中国画的继承与发展,在每个 历史时期都有不同的样貌,"笔墨"

亦遵循同样的道理。"复古"是对传 统的敬畏和学习,"建制"则指笔墨 的时代属性,强调通过对中国文化 和东方神韵的体验,建立一套适合 当下的体系。

理清了这个脉络,再来看东西 方绘画的问题,其实,拉开距离并 非是对中西融合的排斥,而是对笔 墨、笔墨精神这一中国画内核的进 一步梳理,在正本清源,认清"根" 在哪里的情况下,正确看待西方绘 画的技法、技巧、理念,从而提升中 国画的高度。



艺术家研讨"中国画的笔琴精神" 本报轴由杂记者 茏 铤 穩

刘书军:中国从唐代以后就开 始吸收外来文化,就中国画来说, 从西方绘画中汲取一些东西是必 然现象。换个角度来说,正因为有 了西方文化的滋养,中国画才有了 更大的进步。中西方绘画,一个讲 究散点透视、重表现,一个讲究焦 点透视、重再现,在本质上难以同 构,但二者的相互影响自中西方文 化交流以来就已经产生。

在中国画领域,西方解剖学、构

成学等原理引入后,具体到笔墨创造 中,造型变得更准确;综合、分析等科 学方法传入以后,创作观念变得更理 性了。艺术家越来越注意以浓、淡、 干、湿来分析笔墨变化,越来越注重 "点线面""黑白灰"的关系,不但没有 削弱传统笔墨的核心意义,反而提升 了中国画的格调,也使作为技法的 笔墨元素有了进一步发展。所以, 中西绘画寻求融合并不可怕,关键 是杜绝基本创作理念上的误区。

中国式学艺术"渐变"是事功

记者:现阶段,一些画家单纯追求经济效益,盲目跟随市 场,使"笔墨"沦为市场的附庸。您认为该如何守住中国画的 笔墨精神?

梁文博:中国画的"笔墨"目 的在于传神写意,而在现在的一 些创作中,"神"和"意"恰恰被忽 视了,绘画中通过"目识心记"与 自然交感的传统被忽略了,在大 量"画照片""画标本"的做法下, 一些中国画创作不见"笔",不见 "墨",更别说神韵了。就拿第十 二届全国美展来说,一些作品存 在制作的现象,缺乏真诚的态度 和独立的精神。

艺术做了市场的附庸,与现 行的行业气候、教育制度和社会 风气有直接关系。在现实因素的 影响下,如何守住中国画的笔墨 精神,我认为还应向传统学法"投

中国文化讲究变通,从唐到 宋,从宋代到元明,中国文学艺 术的发展是个"渐变"的过程。 中国人的学习与学法,也是这样 的一个历程。我们读书讲究 "背"、绘画讲究"临"、学戏讲究 "默",所谓"读万卷书",就是把 别人的东西先收录起来,在这个 基础上变通,形成自己的学问或 手艺。"笔墨"作为中国艺术中一 个小的结构现象,它依靠画家感 于外物、发于内心产生的主观能 动性,借助抽象的元素,组合成 山水等形象。当艺术家有了这 个基本素质,再不断地师法造 化、广采博取,从而形成自己的 个性风格。

而今,这个学习过程中相当重 要的环节被省略,变成了直接向政 治、向市场"讨彩头",丧失了作品 应有的审美内涵和批判精神,甚至 格调庸俗的画作比比皆是。

归根结底,"笔墨"的问题还是 环境与人的问题。文化人的精神 失范和文化的糜烂都是危险的,晚 明就是一个摆在我们面前的活生 生的例证。

常会学 孙丛丛 孟娟 策划/记录整理