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申通快递、圆通快递、中通快递和

韵达快递，都是经常从我们手心走过

的。区别在于，走过我们手心的时候，

呈现的是各式快件包裹，走过孙侃手

心的时候，呈现的是一部报告文学。

有人介绍，孙侃为了写好这部《中

国快递桐庐帮》，狠着劲儿往桐庐的

“三通一达”跑，逮着谁就采访，硬是在

不长的时间内就把这个新兴的行业给

描摹出来了。

桐庐这地方，很是稀奇。感觉上，

这里绝对是为慢生活所在，山清水秀，

一叶扁舟，过日子惬意到骨子里。看

看人家严子陵，怎么就不选家乡余姚

偏选了这个地方来垂钓，优哉游哉，天

子呼来也不去呢？实际上，桐庐追赶

时代的脚步不慢，它的脚劲是相当大

的，甚至是拽着时代的耳朵走的，桐庐

的当代生活快得耳边尽听呼呼声。你

想，什么物资都到了快递的速度，昨日

定的货今天就有人敲门请你签字，中

国人民能不好好感谢“十大快递居其

四”的桐庐帮吗？

我曾写过一首关于严子陵钓台的

散文诗，这样写的：

孜孜不倦，两千年了，把一个县名

和一条江，提在空中。

严 子 陵 甩 出 的 钓 饵 ，是 自 身 的

肉 ，还 是 他 人 的 虫 ？ 十 月 芦 白 ，三 月

桃红。

只 有 一 个 人 ，评 说 这 条 江 不 如 皇

城不敷庄重。那是稳坐于昆明湖畔的

毛泽东。其实他老人家钓的，从来不

是鱼。他的钓钩上，也从来没有虫。

但 是 这 一 方 水 土 ，已 经 被 钓 出 了

千年史册，剔透玲珑。县名桐庐，江曰

富春。只有一个坐上山顶的人，才能

用一条江搓成钓绳，为自己的心境，钓

出江山一重。

朝 看 白 鹭 衔 起 水 流 ，暮 阅 花 瓣 泳

于河中。严子陵喜欢把花香、鸟语、诗

歌与心情，搓成蚯蚓，垂钓自己。还有

什么能比自己上钩，更为成功？

这 番 心 境 ，刘 秀 当 然 不 懂 。 不 怎

么懂的，还有那位坐拥昆明湖的——

毛泽东。

幸 福 与 心 境 平 和 ，只 属 于 昆 明 湖

里那些被圈养的鱼。哪怕，它们早已

忘 了 水 有 千 转 、山 有 万 重 ；忘 了 十 月

芦 白 ，三 月 桃 红 ；哪 怕 ，也 不 计 较 ，嘴

有破洞。

我 看 桐 庐 ，其 实 ，一 向 就 是 这 种

“朝看白鹭衔起水流，暮阅花瓣泳于河

中”的境界。说起要去桐庐，基本上也

是奔着瑶琳仙境、垂云通天洞，至少是

高悬灯笼的“外婆家”去的。前些日

子，九旬高龄的诗人贺敬之从北京来

桐庐，我赶往作陪，又在旧县镇发现一

处碧波荡漾的小湖。那天，吐纳着秋

日山林空气的新鲜，瞅着没有一点污

染 的 鱼 在 农 家 餐 桌 上 被 文 火 慢 慢 熬

着，谈论着叫人心旷神怡的古今诗歌，

心里想，真是不枉这辈子的做人了。

然而，在孙侃笔下，当代桐庐人这

样活着的：

赖 梅 松 认 为 ，“ 快 递 爆 仓 ”说 到 底

是件天大的好事，因为这意味着电商

发 展 又 呈 直 线 上 升 —— 还 有 什 么 比

直 线 上 升 更 让 人 激 动 的 呢 ？ 而 快 递

企业需要做的，无非是适应这个发展

形 势 ，及 时 化 解 收 派 矛 盾 ，打 通 瓶

颈 ，乘 势 而 上 ，趁 机 壮 大 自 己 。“ 什 么

困 难 都 不 应 难 住 快 递 企 业 。 人 手 告

急 怎 么 办 ？ 就 用 双 倍 的 工 资 激 励 全

体员工，挖掘人手潜力，就广发‘英雄

帖 ’招 用 临 时 工 ，争 取 多 方 支 援 。 运

力不足怎么办？嫌汽车慢，那就用火

车 、飞 机 运 ，能 用 上 的 最 快 的 交 通 工

具统统用上去。与此同时，还要趁机

调 整 和 改 革 内 部 运 行 机 制 ，减 少 冗

员 ，加 快 每 一 环 节 ，改 善 每 一 细 节 。

所 以 对‘ 爆 仓 ’也 应 该 有 一 个 客 观 认

知 。 这 样 的 好 机 会 ，应 该 充 分 利

用。”赖梅松说。

如今，每当购物狂欢节来临，你就

能在较大的民营快递分公司目睹让你

无法忘怀的景致：如山的快件不断运

来，堆在分拣台上、桌上、地上。从公

司老总到分拣工、快递员，乃至文员、

勤杂工都已发动起来。不停运作的有

分拣机，也有员工的两只手，现代化手

段和原始方法一起上，有的员工甚至

把家属也叫来帮忙。派送快件的交通

工具当然也是五花八门的，民营快递

发 展 之 初 ，靠 的 是 一 部 电 话 机 、一 只

包、一辆自行车，此时，它们便又都派

上了大用场。

很难想象，在严子陵钓台下生活

的当代桐庐年轻人，追赶时代的脚步

是这么迅捷。他们也像严子陵老先生

一样潇洒地甩出钓线，但他们的钓线

是粗壮而有力的，他们拉上的是鲜蹦

活跳的时代需求。

“ 桐 庐 快 递 现 象 ”还 会 怎 么 发 展

呢？圆通的喻董事长是这样斩钉截铁

说的：

“我心里的那个‘圆通梦’，其实有

三个目标：一是打造一家受人尊重的

百年企业，二是创设一个民族品牌，三

是在未来的十年左右时间，把‘圆通蛟

龙’集团壮大为产值千亿元以上的企

业。在效益和规模方面，在中国做到

前三，在国际上成为知名的快递企业

和物流的集成商，这便是我们对于未

来的定位。等到达到了这一目标后重

新启航，再奋斗十年，那么，不论是在

经 营 方 面 ，还 是 航 空 物 流 、国 际 化 程

度，以及整个产品的架构，都将更加完

善，更加强大！”

我们如果要过慢生活，自可以到

桐庐去，那里有鸟叫，有花粉的香气，有

潇洒山水与山水间拔地而起的各式度

假酒店；我们如果要领略快生活，也可

以去那里找桐庐的小伙子聊聊，把你的

一点好奇、一点兴奋，搓成钓饵，挂上它

们坚韧的钓线，然后，看它们以最快的

速度，在你面前哗的

一声钓起来。

快 生 活 与 慢 生 活 ，都 看 桐 庐
黄亚洲

名家新作

凭海临风

都市漫笔

以前读重师中文系，第一次上

古典文学时，讲课的老师很会吊胃

口，他讲清朝时四川德阳出了个大

文豪李调元，但他喋喋不休说了半

天，始终没讲李到底如何厉害。大

伙恹恹欲睡，老师忽然提速加油，满

教室走来走去，大讲李的两副对联，

当场让死鱼眼睛们活泛起来。老师

说，李调元幼时极聪颖，为试其才，

他父亲出一上联让儿子对：“曹子建

七步成诗。”李调元一时想不到好的

下 联 ，如 实 禀 告 ：“ 李 调 元 一 时 无

对。”李父大喜：我儿给力，此乃不对

之对也。有一次，李调元去湖南当

主考官，当地学究对这位外来户不

以为然，敬酒之余出一上联：“洞庭

湖，八百里，波滚滚，浪涛涛，大师由

何而来？”李调元想，你几爷子想给

我来个下马威，那不得行。他略一

思索，出口成句：“巫山峡，十二峰，

云霭霭，雾腾腾，老子从天而降。”那

以后，我才知道楹联这么有趣，这么

好玩。而学习中国古典文学，如果

不知道楹联，又是多么枯燥乏味。

说到楹联，当然不得不提到成

都。很多人说，成都很安逸，美食、

美景、美女，无论官方民间，还有山

重水复让人会心一笑的精彩楹联。

这些年，我跑过国内百分之九十以

上的大城市，也观阅过不少名山大

川的楹联，斗胆认为，即便是在幅员

辽阔的中国，要找出一个像成都这

样楹联众多、名联众多的城市，真不

是件容易事。而外地游客若想在一

两周内“走遍成都”，阅完遍布风景

名胜、山门庙宇、名人故里、历史遗

迹甚至是里闾街巷、民居铺面悬挂

的楹联，更是不可能完成的任务。

有学者考证，成都有“楹联故乡”之

称。史载，最早的春联出自后蜀皇

帝孟昶之手：公元九六五年春节前

夕，孟昶令群臣在“桃符板”上题写

对句，以试才华，他一一看过后均

不满意，亲自提笔写就“新年纳余

庆，佳节号长春”。这应该是中国

用 文 字 记 载 下 来 的 最 早 一 副 春

联。清代联学大师梁章钜在《楹联

续话》中说：“四川成都城外有丞相

祠堂，楹联林立。”“长联圣手”钟耘

舫在其《振振堂联稿》中感叹：“祠

中名作空前绝后。”说的是，成都武

侯祠楹联不仅数量多，而且具有很

高的思想性与艺术性，长期以来流

传很广。

成都人对楹联如此情有独钟，

大概因为，成都所有的历史风流、文

化蕴藉甚至是市井生活的情致意

味，几乎都能浓缩在楹（对）联这一

上 下 相 对 、长 短 相 同 的 古 老 形 式

里。读懂成都的楹联，就是读懂成

都。除了大名鼎鼎的武侯祠、杜甫

草堂、望江楼、青城山、宝光寺等处

名联，你会发现，成都的市井楹联格

外有趣，其中蕴含的民间智慧让人

口碑相传。这些市井楹联都多多少

少带有玩的意味，却又玩得精彩、玩

得有趣，像是成都人每天的生活一

般。拿饭店来说，同样是吃饭的地

方，小店门口可以是“韩包子无人不

喜；非一般馅美汤鲜，知他怎做？成

都味有此方全；直觉得香回口畅，

赚我频来”的对联，调皮活泼。大

酒楼则可以是“楼可集群英，枕上

黄粱容客睡；桥能通万里，江中白

波 为 谁 忙 ”，内 藏 二 典故，文辞典

雅。再比方，同样是茶舍，蓉城对联

可以洒脱如“为名忙为利忙忙里偷

闲且饮杯茶去，劳心苦劳力苦苦中

作乐再拿壶酒来”，也可以意蕴悠

长，像鹤鸣茶社“观今宜鉴古，忆江

山变易，辛亥三秋巳丑冬；品茗可清

心，翰草木繁荣，菊梨百态棠微色”

一般，无不活色生香。

成 都 ，就 是 这 样 一 座 处 处 氤

氲着文化传统和闲适风趣的诗意

城市，无论在名刹景区，还是在老

街古巷，你都可以从脍炙人口的楹

联 中 触 摸 到 这

种诗意。
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编织铁笼

鱼的翅膀牢牢钉在笼里

唇一张一合 决绝

等待

以拯救的名义

搭起一个压不住寂寞的梦

猎人 长枪 子弹

瞄准钉子 穿透

没有钉子的束缚

鱼与翅膀

不知向哪个方向飞

以落叶的方式跪在台阶

天使路过

“这是一只会飞的鱼……”

围巾

女子，盘起来的是长发

攒足精神将发散开

编织了一条围巾，

是黑色的 缠绕在脖子上

看见的人都说

好看

殊不知

那是一条通往象牙塔的路

抓住发梢抽紧

窒息，她便去了

大家说 她的样子很优雅

悬梁的贵妃 就是这样的

从午后的一杯茶水中

从午后的一杯茶中

逃离

被几句好话

蓄意收留

茶水的汤色里

我没做俘虏

聊完天回家

突然悲伤

不知道悲伤什么

也不知道悲从何来 要到哪去

终于觉察我生病了

今天，黄河水淹过的夜晚

神经病 独处症

都没关系

绝不去用刀子逼人吃药的

黄色的医院

害怕被误诊

是真的与众不同了吗

所有都变成了黄色

他们说 你疯了 你没救了

快吃感冒通 阿司匹林

可看见送过来都是：

浅黄 中黄 大黄 金黄

物理降温

只是那盆水刚清洗过染了颜色的毛笔

白白的毛巾沾满了 黄色

身体蠢蠢欲动

梦见金灿灿的手镯

看来我没病，那块黄颜色病了

时光逆流

据说屋里的器件都上了百年

一个清朝女子 坐在椅子上睡着了

手摸着光滑的椅把 我坐上去

也想睡了

隔壁的喧哗和嬉笑里

飘过来中华烟的味道

听着与时间谈话的檀香木关帝爷

揣测他的镏金肚里的学问

在他眼里 我虔诚地

上了三炷香

哪只鸟是可以信任的

雪是被子 被子下面

麦苗醒来

听到头顶鸟鸣

从梦里一个个走出来

又走进

另一个梦里

哪只鸟是可以信任的

想要飞走

我不留你

针尖刺心的过程是那么优雅

以至于都以为

是伯爵夫人在喝咖啡

痛自己 快乐

是大家的

你从一场大雪中走来

你来啦 很想你的时候

没想这么快

我是多么多么欣喜

你带来我最爱的雪花

我要捧着雪花回家

站在那颗梧桐树下的雪地里

等太阳出来 和洁白的雪花花一起

站成小小的雪人

你爱，我融化

“邓园”指的是兰州广武门后街

四号邓宝珊将军纪念馆，最早是东稍

子门外的一片郊区，这里果树成林、

麦田茵绿，明清时是金城的先农坛。

民国八年，北洋军阀时期，省政

府 因 地 方 财 政 困 难 ，将 先 农 坛 以 闲

置 公 产 拍 卖 ，甘 肃 督 军 张 广 建 的 副

官 韩 仰 鲁 购 得 后 辟 为 私 家 花 园 ，取

名“仰园”。

或许是仰园所在的位置，在民国

时的金城，的确是郊外偏远的庭院。

却偏偏因离城远，更接近大自然，这

里极其安静和敞亮。十多年后，到民

国二十二年，土坯墙，灰瓦顶，日益凋

落的仰园，被国民党西安绥靖公署驻

甘行署主任邓宝珊将军从韩氏后人

手 中 购 来 ，这 便 是 后 来 的“ 邓 家 花

园”，从那时起，广武门后街四号，便

成为一处具有记载历史和承载历史

的“圣园”。

抗日战争时期，远离战场大后方

的金城兰州，地处西北腹地，却是中

苏交通的咽喉，苏联援华物资都要经

过兰州运往抗日前线，因此兰州炮火

连连，屡遭日军轰炸。一九四一年六

月二十二日，黄河还像往常一样静静

地流淌着，忽然，一阵凄厉的警报声响

彻天空，日军飞机像成群结队的乌鸦，

刹那间，一颗颗炸弹铺天盖地落下。

头一天，邓宝珊将军的爱女倩子

在邓园的书房里做课录。书桌上，宣

净的白纸墨迹斑斑，整齐地抄录着杜

甫《绝句漫兴九首》中的句子：“糁径

杨花铺白毡，点溪荷叶叠青钱。笋根

雉子无人见，沙上凫雏傍母眠。”多愁

善感的女儿早被父母爱国忧民的情

怀感染，倩子思念远方的父亲，真切

地感受着一句诗、一幅画的深意。特

别是诗中描写的小凫雏们，在漫天飞

舞的杨花中，偎依在母亲身边安然入

睡，就像远离父亲的她和哥哥们，时

常伴在母亲身旁的样子。

没想到这样一首课录，居然成了

孩 子 的 遗 愿 。 第 二 天 ，日 军 轰 炸 兰

州，崔锦琴夫人一手领着儿子允文，

一手拉着儿子允武，女儿倩子紧紧拽

着母亲的衣角，他们在烟火弥漫中逃

出邓园，踏着尘土飞扬的土路，过了

黄河，向枣树沟的方向躲避。防空洞

里，母亲将三个孩子揽在怀里，头顶

是警报长笛和不断落下的炮弹轰鸣

声，脚下是潮湿的泥土，突然，一阵轰

隆隆的震塌，生命便到此终结，崔夫

人和三个孩子全部遇难。

此时，镇守榆林的邓宝珊将军也

处在炮火连天的水深火热中，当他听

到亲人遇难，顿感阵阵晕厥，然而失

去 妻 儿 揪 心 的 悲 痛 ，却 没 有 让 他 倒

下，民族的仇恨、家族的仇恨，增加了

与日寇决战到底、将侵略者彻底赶出

家门的决心，他嘱托亲友，将崔夫人

和孩子们葬在邓园。

一九四一年十月，时任监察院长

的于右任先生来到金城视察，留下二

十首风格壮伟的诗词。其中《题慈爱

园》题记中这样写道：“兰州城外邓宝

珊园中吊其夫人崔锦琴女士及其子

女，为题名曰‘慈爱园’。”赋诗为：“百

感茫茫不可宣，金城到后更凄然。亲

题慈爱园中额，莫唱凫雏傍母眠。”诗

后有文云：“宝珊女倩子，最后窗课录

写杜诗……翌日，与母及两弟避敌机

同罹难，皆葬园中。”

遥想，在那个被日机狂轰滥炸后

破败不堪的金城，于右任先生走进萧

条、沉寂的邓园，虽是金秋时节，灰蒙

蒙的天空落着雨，似乎也为逝去的人

们默默哀悼。一处新坟、一块墓碑、一

些荒草已经生了根。于右任先生沉默

哀痛许久，大笔一挥，为墓碑题字“邓

夫人及子女合葬之墓”。又将原“仰

园”改提为“慈爱园”，这一题，为兰州

抗战历史做了永恒的见证，又为人们

一遍遍述说着金城一角——邓园里一

段充满温暖、慈爱和悲凉的故事。

老兰州人提起邓宝珊将军，都会

说：“他是我们的好省长。”新中国成

立后，邓宝珊将军任甘肃省人民政府

主席、省长，在艰难的建国伟业中，邓

宝珊将军尽管公务非常繁忙，但在邓

园附近的田间地头，总能看到他的身

影。邓宝珊将军关心人民的疾苦，邓

园附近的农家，总是他了解民情最好

的去处。邓宝珊将军在甘主政十六

年，重视农业发展，兴修水利，兴建铁

路 ，投 入 资 金 保 护 和 修 缮 敦 煌 莫 高

窟、天水麦积山石窟、临夏炳灵寺石

窟。许多建设甘肃、发展甘肃、为老

百姓谋利益的重大决定、决策，都是

在邓园的书房里、在那一夜一夜不灭

的青灯中思索和完成的。他还常常

请朋友们来邓园一起切磋，听取大家

对治理甘肃政治、经济、文化的意见

和建议。

梅兰芳先生在一封写给邓宝珊

将军的信中，这样称赞邓园：“佳果园

蔬，郇厨味美，主人情重，令远客拳拳

不能去怀……”

叶圣陶先生一九五四年考察兰

州时，不愿下榻招待所，而愿意住在

邓宝珊将军的家里，与他一道观赏书

画，吟诗写字。其间叶圣陶先生作诗

一首，并亲作篆书赠与邓将军：“远

访 兰 州 胜 ，清 辉 始 获 亲 。 问 年 俱 甲

午，同愿为人民。园果尝新味，客斋

绝点尘。高情何可报，诗就意难申。”

邓宝珊将军一生有很多朋友，邓

园里还接待过朱德、陈毅、邓小平、沈

钧儒、张治中等人。

然而在“文革”中，邓宝珊将军也

在邓园受到北京红卫兵的冲击。他

们一进门，各房间乱窜乱翻，找到一

把刻有“蒋中正赠”字样的佩剑，当成

邓宝珊将军反动的证据，把卧病在床

的 老 人 从 床 上 拉 起 来 ，罚 他 跪 在 地

上，红卫兵拔出剑，架在老人的脖子

上，对邓宝珊将军进行批斗。几天后

周总理知道此事，派专机把邓宝珊将

军接到北京，安排住进了医院。

自 此 ，邓 宝 珊 将 军 便 离 开 了 兰

州，告别了邓园，告别了这所让他伤

痛过、也让他欢乐过的园子。一九六

八年十一月二十七日，邓宝珊将军在

北京逝世。

一座院子，旧时的先农坛，抗日

战争时最前沿的阵地，新中国建设时

最坚强后盾……这该是怎样的一所

家园啊！邓园，是历史的长城，在甘

肃 人 民 心 中 竖 起 的 一 座 宏 伟 的 丰

碑。一九八二年，邓宝珊的子女邓惠

霖、邓团子、邓引引、邓成城、邓文文

商定将花园捐献给国家，了却邓宝珊

将军在世时的心愿。一九八五年，邓

园中的花园开放为旅游公园，住宅辟

为邓宝珊将军纪念馆。现如今，在高

楼林立繁华的金城，邓园沉寂在喧闹

城 市 中 的 一 角 。 然 而 ，历 史 的 丰 碑

上，却怎样也抹不去，那些闪光而透

彻的历史印记，在这座园子里，有时

间车轮留下的一道道印刻在世代人

们 心 上 的 伟 大 与

辉煌……

邓 园 往 事
汪 彤

这是一只会飞的鱼 （外七首）

史菽芸
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