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艺术·聚焦

艺术·镜头

让人感动，更叩问心灵
——观电影《失孤》

罗 群

今天，我们该如何讲述中国农村
——从电视剧《平凡的世界》谈起

何吉贤

艺术·影评

《《道士下山道士下山》》演绎民国武林演绎民国武林

跨越将近 30 年的沧桑巨变，小说

《平凡的世界》被搬上荧屏。经历了春

节城乡间大回流、故乡亲情洗涤、怀旧

潮冲击，目睹了故乡的或繁荣、或萧条，

或昂扬、或消沉，观众在荧屏前共享黄

土地上孙氏兄弟和众乡亲的人生悲欢

浮沉，上了年纪的似乎劈面看到了 30

年前的自己，年轻者也似乎看到了某种

“来路”：1975 年到 1985 年是改革的起

点处，也是农村与改革的关系最为融洽

的十年，摆脱饥饿和贫困的勇气和决心

如此强烈；青春涌动、意志强悍，“世界”

遥远而美好，人可以“平凡”，却要走向

“世界”；卑微的平凡世界中，因为诚实

的劳动，平凡的人获得了尊严，镌刻在

当代社会结构中的身份政治也才有了

打破的可能；在这个新历史的起点上，

改革是上至各级干部下至普通农民的

共识。在电视剧的结尾，一种根基于普

通中国农民的中国梦似乎在空中开放，

“平凡的人照样也能过得不平凡”，这不

正是改革开始处的某种共识和动力吗？

不可否认，电视剧的成功在很大程

度上与对原著的忠实有关，路遥的《平

凡的世界》无疑已成为当代文学的经

典，它不仅深刻地记录了上世纪 70 年

代末 80 年代初那段跌宕起伏的历史，

而且在一代代人的精神成长中留下了

深深的烙印。

大约在最终完成三卷本《平凡的世

界》4 年后，路遥又写了长篇创作谈《早

晨从中午开始》，在这篇创作谈的结尾，

他写道：“无疑，这里所记录的一切和

《平凡的世界》一样，对我来说，都已经

成了历史。一切都是当时的经历和认

识。随着时间的流逝和社会生活以及

艺术的变化发展，我的认识也在发生变

化和发展。”由于路遥的英年早逝，我们

无从得知在他的认识和思考中，问题意

识的升降变化；我们也无从知道，假如

路遥活到今天，让他来评价他这部长篇

作品的电视剧改编，甚至由他自己来操

刀改编，会是什么样子。

尽管电视剧编剧声称尽量忠实于

原著，而且采取了正面强攻的写实手

法，但理论上任何改编其实都是当代叙

述，我们还是能解读出很多当代文化、

社会和思想的症候，其中最为显著的就

是从小说到电视剧，第一主人公如何从

孙少平变成了孙少安。

小说《平凡的世界》有 3 条线索，分

别以 3 个人物来组织。一条线是田福

军，这可称为一个改革题材的小说，提

供了一条从省、地、县到公社、村的线

索，故事的展开围绕“要不要改革”；另

一条线是孙少安，可以称作农村题材小

说，主要展示乡村的日常生活及其矛

盾；第三条线是孙少平，是一个个人出

走和成长的故事，似乎回到了 19 世纪

批判现实主义的传统。路遥超越通俗

小说之处在于对时代和日常生活有整

体和超越性思考的努力。

电视剧对原著的最大改动之处是

扩大了孙少安的线，保留和适当增加了

田福军的线，收缩和改变了孙少平的

线。具体而言，电视剧用大量篇幅为孙

少安增加了很多故事，如集体化时期如

何反抗过左的农村政策；旱灾中如何孤

身一人深入上游罐子村和石圪节村，以

头拍砖的江湖手法力挽狂澜以及与田

润叶缠绵悱恻的爱情故事，再加上演员

王雷强势和带有浑不吝气息的表演，孙

少安被塑造成了一个具有先知先觉的

个人英雄主义气质，同时又带有一丝乡

村无产者的特征，却又不失乡村伦理中

孝义仁厚、勇于承担的当代农村英雄，

这与小说中塑造的那个既想改变现状

却又有些逆来顺受的孙少安判然有别。

令人惊奇的是，在最近 20 多年关

于路遥和《平凡的世界》的讨论中，几乎

很少涉及孙少安的评论。也就是说在

当代文学批评和研究中，孙少安几乎

是一个无法言说的角色，相比于电视

剧中的浓墨重彩、极尽渲染，这确乎是

意味深长的。

田福军那条线与孙少安的线是呼

应的。田福军是一个改革家，在电视

剧中，他改革的唯一目的似乎就是让

“ 黄 原 农 民 从 吃 黑 面 馍 变 成 吃 白 面

馍”，而没有顾及改革是涉及社会关系

的重组、利益关系的重新调配、新的价

值 观 的 确 立 等 一 系 列 问 题 的 全 面 工

程。所以，编剧在电视剧末尾添加了

一段田福军的妻子无意中收受装了钱

的茶叶罐，从而被“受贿”的情节时，看

似突兀，但更意味深长。

孙少平那条线本是路遥用力最著

之处，通过少平的成长和出走，时代巨

变过程中遗留在普通人身上的伤痛、

挣扎、自尊等价值得以显现，也只有在

少平这里，“平凡”才最后通向了“世

界”。但在电视剧中，孙少平的故事线

被简化为爱情线，他关键的出走由于

离开了对尊严、价值、无限可能性的追

求，而在一种物质回报的逻辑里变得

不易理解。

因此，在电视剧中，我们能感觉到

孙少安是一位“今人”，是今天农村中

的当代英雄。无论是在“农村强人和

乡镇企业家”的逻辑中，还是在后寻根

和文化保守主义的语境下，他的故事

和人格都充满魅力和可书之处，因为

在前一个逻辑中，少安是农村新历史

的创造者，在后一个语境下，少安身上

被想象出的无论是强悍、精明还是仁

义、担当，都成了想象中的传统文化的

投射。实际上，孙少安的故事也在相

当程度上笼罩了当今的农村叙述。

相反，电视剧中的孙少平却如一

位“古人”，他固执的出走、他持守的自

尊、他对知识和远方的执着已显得古

板 、陌 生 ，他 只 能 披 上 一 些 当 代 的 外

衣，比如他与田晓霞的精神之恋，才能

被辨认为一个当代的人物。

孙少平的“被历史化”耐人寻味：

我们无法将孙少平当代化，因为在今

天，我们已很少有可能看到孙少平身

上体现出来的通过个人奋斗实现个人

价值的可能，我们也很难理解凝结在

一个底层人身上的基于劳动和自我超

越之上的自尊和动力。在农村，随着

集体经济的解体，为集体劳动失去了

价值依托，劳动只是在换取物质报酬

的意义上才能被理解。用马克思的概

念，劳动被等同于它的交换价值，劳动

创 造 世 界 的 本 质 被 掩 盖 起 来 了 。 因

此，我们可以理解孙少平因下煤矿不

缺工而用多领到的工资换取同屋工友

的各种稀罕物，却不能理解他自虐式

的揽工汉生活，更不能理解他将劳动

变成一种精神的磨砺，一种人格上的

蜕变。

今天我们处在一个传统意义上的

所 谓 纯 粹 乡 村 共 同 体 已 经 解 体 的 时

代，几亿农民工进城打工，大规模的城

镇化正在展开。实际上，文学批评界

讨论“乡村叙事的终结”也已多年。所

以，当我们讲述今天的中国农村时，我

们的想象中只会有“老农民”，而当农

民“老”去，农民在形象和人格上也不

再能直起腰来，我们只能以既有的历

史和文化安排去图解一种类型化、抽

象化的“老农民”，正像去年热播的电

视剧《老农民》那样，他们形象不可能

高大，目光不可能长远，一切行为似乎

只 能 在 追 逐 私 利 的 逻 辑 上 才 能 被 理

解。在这点上，电视剧《平凡的世界》

的一种处理方式颇具症候性：每当镜

头拉远，双水村或黄原就被笼罩在一

个看似用电脑做出来的梦幻般的天穹

下，变幻不定、转瞬即逝的背景，似乎

就是一个关于当代农村的隐喻。

事实上，怎样表现底层农民的自

尊和奋斗，表现农民中的“新人”，一直

是中国当代文学和影视作品中最具挑

战性的议题，离开了“新人”的塑造，当

代农村的社会主义改造就无法想象，

而路遥小说中孙少平这个不断游走的

奋进、自尊的文学青年式的新农民，也

可以被理解为当代农村“新人”画廊中

的形象之一。也是在这一意义上，我

相当程度上肯定去年热播的另一部农

村剧《马向阳下乡记》，它的可贵之处

不仅在于向当下农村问题及其情感和

人心的开放姿态，而且，那里的农民并

未“老”去，农村里的事似乎还可以“有

的商量”，而并未事件化、喜剧化。也正

是从这样的角度，我愿意寄望于更多贴

近农村和农民的作品出现：真正的乡村

叙述不是终结了，而是还没有开始。

《失孤》这个名字，从字面解释仿

佛有点困难，是失去父母的孤儿还是

失去孩子的孤独的父母抑或其他？意

思 可 以 多 种 阐 释 的 两 个 字 却 很 有 意

境，因失去而孤独，所以要寻找，“失

孤”二字写意地点染着影片的主题。

打拐题材很有可能把电影引向一

把鼻涕一把泪的煽情，或是恨不得把

人贩子撕碎的愤怒，以致一味要观众

感 动 或 愤 怒 而 妨 碍 了 更 深 层 的 思 考

和 作 品 伦 理 价 值 的 挖 掘 。 笔 者 从 不

认 为 让 观 者 哭 得 稀 里 哗 啦 是 一 部 艺

术作品的优点，把观者的情绪控制在

眼 泪 在 眼 圈 中 打 转 但 还 没 有 流 下 来

的那一瞬间，才是艺术家的本事。《失

孤》对整体画面风格和叙事基调的控

制还是很出色的，尽管要表现主人公

到各种偏僻的地方寻子，但是电影画

面 并 没 有 把 偏 远 地 区 的 生 活 底 层 场

景 处 理 得 阴 暗 压 抑 、刺 激 观 众 的 观

感，无论是福建渔村还是那些有铁索

桥和竹林的村庄，画面色彩始终是明

快的，镜头里时常出现大片大片的绿

色，让人心怀温暖和希望。

与对画面风格的把握相应，影片

的叙事基调也张弛有度，悲情与欢快

相 协 调 。 当 你 感 到 主 人 公 风 餐 露 宿

的一路奔波太过辛苦，影片就呈现一

段雷泽宽与曾帅互相泼水、打闹的情

节以为调剂；当你觉得他们打工洗碗

后与老板娘的对话有点滑稽，影片马

上就给你看曾帅躺在雷泽宽腿上，在

露 天 地 板 上 过 夜 的 凄 凉 情 状 。 一 个

是寻找孩子的父亲，一个是寻找父母

的孩子，两人暂时的相依为命中有一

种 类 乎 父 子 之 爱 的 动 人 情 感 和 同 是

天涯沦落人的深沉理解。

谈到画面，不妨顺便谈谈人物的

造 型 。 刘 德 华 饰 演 的 坚 持 寻 子 十 多

年的农民父亲雷泽宽，瘦削的身材，

一道连着一道的皱纹，脸上、身上的

污 迹 诉 说 着 这 位 父 亲 十 数 年 奔 走 的

艰 辛 和 笃 定 。 井 柏 然 扮 演 的 曾 帅 年

轻帅气，打扮时髦，不少论者吐槽曾

帅太时尚，不像个孤儿。但笔者恰恰

以为，曾帅的造型设计匠心独运——

曾帅不知道自己从哪里来，他没有户

口、没有身份证，因为“来路不明”而

失去爱情。因此，他的内心一定渴望

被社会接纳，渴望着自己能像其他同

龄人那样生活，所以他必须把自己打

扮得时尚、干净，与他的同龄人没有

差别，他恨自己是弃儿，所以不肯轻

易让人看出自己是弃儿，这样的外貌

是他被社会、被他人认同和接受的必

要 条 件 之 一 。 因 此 ，他 外 表 越 是 帅

气，就越反衬出内心的悲凉与渴求认

同的迫切，这个道理类似古诗文中以

乐 景 写 哀 情 。 那 些 认 为 孤 儿 形 象 必

须 是 脏 兮 兮 的 可 怜 相 的 论 者 可 以 清

醒一下了，刻板印象是艺术创作和评

价中最应消灭的东西之一。

《失 孤》对 人 物 的 塑 造 细 腻 、精

确，这不仅体现在两位主人公的外表

上，更体现在他们的行为逻辑上。比

如雷泽宽，他历尽艰辛来到福建的一

个渔村，去见有可能是自己儿子的少

年，一路上雷泽宽紧紧抓住船帮的手

暗示着他的紧张和忐忑，可惜这少年

的细节特征与自己的儿子并不相符，

雷泽宽只好悻悻而去。船走到半路，

雷泽宽发疯一样地要求返回，想要拉

着少年去做亲子鉴定，其实他明明知

道 少 年 不 是 自 己 的 儿 子 。 雷 泽 宽 的

这一行为看似不合常情，却深刻地表

现 出 一 位 寻 子 十 余 年 的 父 亲 内 心 的

疲惫、脆弱和对儿子的渴望。一位坚

强 的 父 亲 面 对 明 知 是 虚 妄 的 所 谓 希

望 时 表 现 出 的 脆 弱 和 矛 盾 具 有 相 当

的人性和心理深度。

曾 帅 与 雷 泽 宽 一 起 吃 饭 的 一 场

戏 对 人 物 心 理 深 度 的 挖 掘 也 很 深

入 —— 雷 泽 宽 给 曾 帅 夹 菜 ，曾 帅 却

都 夹 了 回 去 。 曾 帅 内 心 深 处 埋 怨 父

母 把 自 己 弄 丢 ，虽 然 养 父 待 曾 帅 很

好 ，但 他 知 道 那 不 是 自 己 的 家 。 他

对 父 子 亲 情 既 渴 望 又 觉 得 陌 生 ，对

亲 生 父 母 既 想 要 找 寻 又 放 不 下 心 里

的 怨 恨 。 面 对 与 自 己 父 亲 年 纪 相 仿

的 雷 泽 宽 的 照 料 ，曾 帅 的 反 应 非 常

准 确 地 表 现 出 他 内 心 深 处 的 矛 盾 与

微妙。

影 片 中 这 样 的 细 节 很 多 ，比 如

吴 君 如 饰 演 的 人 贩 子 抱 着 拐 来 的 孩

子 寻 找 买 主 时 ，她 背 后 的 墙 上 挂 着

“美丽家园”的标语，多么讽刺！

有 人 说《失 孤》的 缺 点 之 一 是 没

有 讲 述 完 整 的 故 事 ，那 么 笔 者 要 反

问：经典影片《罗生门》讲述了什么完

整故事呢？《失孤》的故事逻辑自足且

对塑造人物来说恰到好处，有些情节

看似旁逸斜出，却从另外的角度回应

着主题。比如那位丢了孩子的母亲，

她常常穿着同一件衣服徘徊在街头，

最 后 从 高 高 的 大 桥 上 跳 入 河 中 自

杀 。 有 观 众 感 到 这 个 人 物 的 出 现 莫

名其妙，笔者则不以为然。影片中曾

帅成功地找到了父母，雷泽宽永远在

寻子的路上，然而不是每个被拐儿童

和 失 去 孩 子 的 父 母 都 如 他 们 这 样 幸

运 或 坚 强 。 那 位 母 亲 永 远 穿 着 一 样

的衣服，那或许就是孩子走失那天她

穿的衣服，她一心寻找孩子根本无暇

顾及自己的外貌，苦等无果而深感绝

望 。 这 个 人 物 的 死 去 构 成 了 完 整 的

失去孩子的父母的众生相，一个生命

的 逝 去 把 对 拐 卖 儿 童 行 径 的 控 诉 推

向高潮。

其实，《失孤》带来的更多思考是

在 深 层 的 伦 理 层 面 。 曾 帅 的 养 父 母

对 他 很 好 ，养 父 家 的 姐 姐 也 对 他 很

好，虽无血缘关系，但十多年的共同

生 活 培 养 出 割 舍 不 下 的 情 感 。 当 养

父得知曾帅要去寻亲，养父提出：如

果曾帅找到了亲生父母，他希望曾帅

能够娶养父家的姐姐，这样养父与曾

帅 仍 是 一 家 人 。 养 父 一 家 当 年 买 来

曾帅固然有错，但十余年相处的付出

与感情却是真的，曾帅的离去是否也

会 对 养 父 一 家 造 成 感 情 上 的 伤 害 ？

影 片 对 曾 帅 是 不 是 娶 了 养 父 家 的 姐

姐没有交代，法理可以用理性解决很

多问题，但是伦理上的困境恐怕是很

难解决的。办户口、办身份证等法律

程序可以帮助被拐儿童重回社会，但

是 他 们 心 灵 上 的 创 伤 要 如 何 安 抚 ？

与分隔十余年、几乎没有共同记忆的

亲 生 父 母 生 活 在 一 起 的 曾 帅 是 不 是

真的会幸福呢？

拐卖儿童的行径除了触犯法律，

更 给 人 的 心 灵 带 来 深 深 的 伤 害 。 影

片 结 尾 雷 泽 宽 骑 着 摩 托 走 着 的 那 条

路，很长很长，人类通向伦理之善的

旅程不也正如此吗？

本报讯 （记者张

婷）3 月 31 日，电影《道

士 下 山》“ 笑 里 藏 道 ”

主 题 发 布 会 在 京 举

办 。 导 演 陈 凯 歌 携主

演 王 宝 强 、范 伟 、林 志

玲亮相。

《道 士 下 山》取 材

于 电 影《一 代 宗 师》编

剧徐皓峰的同名小说，

讲 述 了 小 道 士 何 安 下

为了躲避粮荒，下山谋

生 ，遭 遇 了 一 系 列 神

秘人物和事件。作为陈凯歌睽违 3 年

的回归之作，影片拍摄长达 213 天，不

仅汇集了国内超强明星阵容，还吸引

了好莱坞顶级幕后团队，主创们力图

使之成为当之无愧的中美合拍大片，

呈现不一样的民国武林。

发 布 会 上 ，几 位 主 演 纷 纷 表 示 对

该片充满感情，因工作受伤的王宝强腿

上打着钢板，也要坐轮椅上台完成整场

发布会。陈凯歌对王宝强的表现赞赏

有加：“这个戏中，王宝强真是把‘真、

憨、呆、萌’表现得淋漓尽致，演活了何

安下这个人物。”

谈及影片“一门之隔·两个世界”的

含义，陈凯歌说：“走出道观的何安下如

同离开大学的学生，从跨出校门走进社

会的那一刻起，一切都改变了，想象和

现实还是存在差别。”

据悉，该片由新丽传媒股份有限公

司、美国哥伦比亚影业公司和 21 世纪盛

凯影视文化交流有限公司联合出品，将

于 7月 3日全国上映。

本报讯 （记者张婷）奇幻爆笑电

影《捉妖记》日前在北京举办发布会，宣

布该片将于 7月 16日全国公映。

该片根据中国神话传说改编，构建

了一个奇幻世界，讲述了在一个平静的小

山村中，主人公阴错阳差怀上了一个小妖

王，之后和捉妖天师一起冒险的故事。

影片由白百何、井柏然、钟汉良等

担纲主演，汤唯、姚晨加盟演出。值得

一提的是，电影最重要的特效部分由好

莱坞顶级团队负责，团队中包括《星球

大战》首部曲、《侏罗纪公园》、《盗梦空

间》、《冰雪奇缘》的制作人和《变形金

刚 2》、《哈利·波特》、《加勒比海盗》系

列的制作人。

《捉 妖 记》制 片 人 透 露 ，该 片 导 演

许诚毅此前在梦工厂动画公司参与过

《怪物史莱克》、《功夫熊猫》等多部知

名 动 画 片 的 创 作 ，此 次 与 其 合 作 ，希

望能创造一部有东方特色的、能和好

莱 坞 怪 兽 题 材 大 片 抗 衡 的 东 方“ 妖 ”

巨制。

本报讯 （记者张晓楠）大型史诗性故

事片《大火种》日前在京举行了开机仪式。

《大 火 种》根 据 铁 流 、徐 锦 庚 荣 获

2014 年度中宣部“五个一工程”奖的长

篇报告文学《国家记忆——一本〈共产

党宣言〉的中国传奇》改编，由知名导

演 苗 月 执 导 ，陈 瑾 等 主 演 。 影 片 以

1926 年发生在山东省广饶县的一个真

实故事为原型，讲述了《共产党宣言》

是如何克服残酷镇压和血腥屠杀，如

火种般在人民群众中传递的故事，再

现了风雨飘摇的旧社会，处于水深火

热之中的人民群众对旧制度的痛恨和

对新世界的期盼。

据悉，该片有望于今年下半年与观

众见面。

《捉妖记》大胆改编中国神话传说

史诗故事片《大火种》开机

《平凡的世界》剧照


