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豪放不羁“茶陵牛”
王文隆

清明时节雨纷纷，

路上行人欲断魂。

借问酒家何处有，

牧童遥指杏花村。
用十分通俗的语言，写出了春

天里境界优美、清新生动、路人思

亲的景象。

也许是三月，也许是四月，在

江南。雨，像位喋喋不休的老者，

把一些纷纷扬扬的语言，洒进山

村的每个角落。乡间小路上，不

能回家乡祭奠亲人的诗人，撑着

油纸伞边走边沉思，忽被几朵落

花打醒。

披蓑戴笠的人们，在闲闷了一

个冬季后，又满脚泥泞行色匆匆地

走在为逝去的亲人扫墓的路上。

他们忧郁哀伤的神情，是被这场潇

潇不息的雨搅得无可奈何，还是因

为怀念亲人的情感在途中就得到

释放呢？生离死别难，活着也不易

啊！望着渐渐模糊的背影，诗人不

觉轻轻喟叹。

远处的树荫下，避雨的牧童，

骑在牛背上吹响了柳笛。断断续

续的音符轻轻滴落在绿叶上，草丛

中，宛如一些透明的、纯真的梦。

想借酒解相思之愁的诗人连

忙凑上去，慈爱地问：“孩子，这附

近有酒家吗？”

少年抬起握着牧鞭的手，指向

了前方。黄昏中，村廓朦胧，一家

茅屋上有一面小旗在风雨中悄悄

摇曳：杏花村。

这时候，酒店的灯突然亮了，

像爱人温柔的眼睛。看着看着，诗

人就有点醉了。

最著名的一首清明诗
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山乡春雨（外三首）

何 漂

思 念 ，让 爱 长 存
刘中驰

“你不打电话，只好我打了，哈哈！”

阿佐发自丹田、斩铁穿钢般的声音从手

机里传出，犹如战鼓驱动着热血。

这声音，刹那间让人为之一振，坏

心情无影无踪。这样最好。不管是谁

主动，想起来了可以不打电话，也可以

想打就打，情谊始终在那里。阿佐就

是这样的性情，认可的人，不管何时

何地，一个电话打来，亲近如昨！也

不 觉 电 话 那 头 的 人 是 如 何 愧 疚 疏 于

往来，他好像只是和记忆中的那个人

愉快交流！

我一下子回到了与阿佐交往的时光。

青光头，浓眉大眼，扇面胡须，初见

他时，眼睛一亮：这不是三拳打死镇关

西的花和尚鲁智深吗？我喜欢《水浒

传》刻画的这个人物，正直、爽快，武艺

高强，粗中有细，智勇双全。面对阿佐，

察其色，听其言，再过几分钟，便觉其精

其气其神其貌，似之更胜之；近之又远

之。交往略深，再观其行，发现他个性

豪爽，又兼细腻、敏感、深沉、多情。

古代武者智深要羡煞青年画家阿

佐。他想画就画、想玩就玩，朋友众多，

一呼百应，烹羊宰牛且为乐，会须一饮

三百杯。他追求的是笑傲人生，快意江

湖，安能摧眉折腰事权贵，使我不得开

心颜！往往是酒到人半醉，一帮同道中

人开向阿佐空旷的画室，或坐或卧，或

写或画，形容不拘，笔墨不惜，顷刻间恍

如八仙降世，各显神通。这种情况下，

阿佐的字画也认得出：画如字般耐读，

线条间藏着意味；字如画般好看，笔画

里穷尽曲折。近看朴实笨拙，远观神气

活现。

没有写字画画的兴趣时，众人就直

奔他楼顶自建的茶亭，喝茶。新老朋友

围坐，免不了好奇主人的光头和大胡

子。这正问到他得意处。他信佛。“真

正修行的和尚是不留胡子的，呵呵！”

阿佐也知道，“要六根清静嘛！”但他坚

守这一外在形式。从 10 年前开始蓄

须以来，据说也因大胡子屡招麻烦，比

如，办新居民身份证，照相就得剃须。

“我就不剃。”阿佐认真地说：“我就不理

解，为什么一定要剃了胡子才能照相？”

因为不肯剃胡子，阿佐照不了相办不了

身份证。

他从这么一件事，想到了意义更大

的东西，执著至今。

我从这么一个人，想到了一头牛：

茶陵牛。

阿佐的老家茶陵，古城南墙下，雄

踞着名闻海内的一匹铁犀，见证着茶陵

城 800余年的风雨沧桑。铁犀用生铁分

三次浇铸而成，重约 3.5 吨，其状如牛，

俗称“铁牛”。据茶陵州志，民间传说古

时洣水河妖作怪，洣水时常泛滥淹城。

南宋绍定年间，知县刘子迈得一梦，见

一头神犀冲入洣水之中，将河妖打败，

洪水立刻退却。县令醒来，即令人“括

铁 数 千 斤 ，铸 为 犀 ，置 江 岸 ，以 杀 水

势”。数百年来，铁牛虽经日晒雨淋，依

然浑身不锈不斑，锃光发亮。

“铁牛生来在茶州，不知流落几千

秋。狂风呼呼毛无动，细雨霏霏汗自

流。青草遍地懒动口，金鞭任打不回

头。牧童尽力牵不去，天地为栏夜不

收。”古诗人为之感慨。

我感慨：阿佐，也是一头茶陵牛！

桐花的花信风吹来，清明节便到了。佳节清明桃李笑，野

田荒芜自生愁。爷爷坟前的梧桐花飘落，爸爸就念叨着要去

扫墓了。在墓地，抬头望见那棵挺拔的梧桐，仿佛看见爷爷远

远地在挺直腰板和我们打招呼。

坟茔上野草蔓延，凌乱不堪，一些穴居小动物，在坟上打

了好几个洞眼。看在眼里，想想爷爷生前的种种，满心的凄

凉。在蓝澈的天空底下，梧桐树边，地上落满了丰硕的花朵，

一切安宁定然，万物的生生灭灭、尘尘缘缘，自有其规律。梦

绕魂牵的祭拜香气在弥漫、在飞舞，仿佛这个清明又明朗、澄

澈起来。清明，的确是一个画满希望与梦想的日子，春回大

地，草木葱茏，百花竞放，让人看到的尽是满目的蓬勃与昂扬

生机。

清明这个词，就像生长在这个季节的野菜，含在嘴里，唇

齿间便觉出清朗与明澈。烟火相传千年的清明节，那是寻常

百姓不忘本的朴素，亦是爱的本性。清明的底色里，有四月细

雨，牧童骑牛吹笛的自在，烟雾缭绕酒旗招展的杏花村。品

酒，赏花，望雨，吞天地之气。

“人间几度清明，一边梳拭英雄泪。”白驹过隙，几度春秋

能让我们迷茫、伤感，匆匆在世，我们要让自己活得更有价值，

活得更精彩，为了自己，更为了亲人和他人。此时，贾宝玉的

这句话，仿佛增加了几多况味。独自漫步林间，感受自然的律

动与清新，让细雨涤荡心灵，润泽心田。

苏轼念妻，千里孤坟，无处话凄凉。如若亡妻在天有灵，

定不愿看到苏轼如此的肝肠寸断，泪眼迷离。什么痛有阴阳

相隔来得更决绝呢？苏轼一人独守空坟，凄寒绕身。即便今

日读来，仍让人不能自持。那份苦、那颗泪，只能自己吞咽，梦

梦魇醒来，相顾无言，唯有泪千行。几多清明，才能抚平那孤

寂的伤痛？也正是清明，让逝去有了寄托，思念让爱长存，让

心得到慰藉。

搭着清明的轻风，春天尾随而至，尽管披雨带雾，但整个

世界是明朗的，万物澈静，花草舒朗，温暖和煦，树木苍绿。清

明，和贵如油的春雨，淡淡描绘着一幅色彩张扬的自然水彩

画，映于眼帘。清明，一个万物重生的节令，逝者在清明之境

安息，生者在清明祭奠后要更昂扬地生活。插一枝柳立于坟

前，柳寓意留，留住爱的记挂，留住情的思念。

清明，多少情愫在心中辗转，悲喜交集。“清明时节雨纷

纷，路上行人欲断魂。”少时读此诗句，只觉朗朗上口，一幅鲜

活的画面似曾相识。后来，身处这一情景，心中了然顿悟，心

仿佛被撞击般的惊醒。沉静，带一颗清明之心，念一段旷古悠

远的清明之思，感悟花与草的对话，仰视先辈的奋斗激情，顿

觉醍醐灌顶，周遭清明。

四时读书皆有乐
彭嘉盾

读书，是陶冶性情、磨砺意志，使人静心参禅的一种

方式，是积淀文化、获取知识，令人博闻强记的一门艺

术。在书海中遨游，观察着世间万物，感受着文学之美，

品味着人生百态。与圣贤坐而论道，同伟人亲切交谈，

四季常读书令我乐在其中、受益匪浅。

春天时，读古诗词、古文带给我高雅、清新与活力。

“直挂云帆济沧海”的豪情壮志，“留取丹心照汗青”的赤

胆忠心，“乱花渐欲迷人眼”的姹紫嫣红，“红杏枝头春意

闹”的生机勃勃，都熔炼在一本有着古典文化清香的《唐

诗宋词选》中，还有《史记》、《论语》、《诗经》、《古文观止》

等一同在春日的空气中酝酿，筑成了一道璀璨夺目的风

景线，谱出了一曲活力四射的生命乐章，绘出了一幅生

机盎然的泼墨山水。

夏季，这个火热的时节，人们浮躁的身心需要放松，

这时是最需要宁静休闲的时节。夏季读的书，是放松心

灵的《象棋个人赛对局解析》与《九成宫醴泉铭》、《玄秘

塔碑》、《颜勤礼碑》等休闲类书籍。从一盘盘激烈的对

局中，从一个个整齐划一、刚柔相济的书法字中，我懂得

了生活的丰富多彩，生活需要劳逸结合。我们在“难得

半日闲”的忙碌日子中；在充斥着喧嚣与快节奏的生活

中；在让人不胜其烦的干渴难耐的季节中，读这些书会

使我们的生活在闲适中充满着趣味，我仿佛走进了一个

追求艺术、纯真自然的世外桃源，悠然自得地感受到了

生活中的闲情逸趣。这些休闲书籍如同一片薄荷叶，清

凉爽口，散发着沁人心脾的滋味。

在秋季阅读历史。秋天的萧瑟之景是那样的令人

感慨垂怜，宛如历史长河中无数令人唏嘘不已的画面。

黄叶从枯枝上凋敝下来，顺着秋风在天空中飞舞，如同

一位创造灵感的女神，点燃了历代文人墨客的创作激

情。“自古逢秋悲寂寥”，秋天，是许多感伤者咏史怀古的

季节。《历史的暗角》、《历史是个什么玩意儿》、《朱元璋

传》、《智典》等通过一段段真实的历史，还原了一幅幅波

澜壮阔的历史长卷。看到了竹林七贤淡泊名利的高尚

品格，看到了帝王将相争权夺利的血腥场面，看到了忠

臣良将横刀立马、经纶事务的一片忠心。历史是那样的

宁静，宁静中却有着无穷乐趣，沉寂无声却也有着“秋风

萧瑟，洪波涌起”的激情澎湃。

“冬为岁之余”。冬季是我们最空闲的时候，也是

最适合读书的季节。在大雪纷飞的时节，人们都团聚在

一起，坐在家里，这时候，我读的是人情。人情是一本看

不见的书，但这本书中的知识最实际、最有用。怎样与

人相处，人情的冷暖在走向社会、适应社会中颇为重

要。在人与人之间互相馈赠礼物的时候，在家族欢聚

一堂的时候，在亲友之间互相造访的时候，在看望家乡

父老的时候，我感到了与人相处的乐趣、喜悦。穿梭在

人情世故之中，行走于社交圈子之内，冬读人情之书带

给我与人为善，也带给我人与人之间合作共赢的欣喜与

欢乐。

“四时读书皆有乐”，无论何时翻开书卷，你都能感

受到其中的乐趣，也必会有所收益。

有感卓文君
雨夜灯黄读旧词，前人句句扣心痴。

都思庭院花一色，谁念风中柳半枝。

青黛怜惜霜泪忆，白头犹记寒庐诗。

窗含碧树千层雾，只恨归期马迟迟。

禅寺桃花
奈何前世恼东风，吹入深山旧寺门。

犹恐痴蝶枝上盼，欲随明月照伊人。

江畔春柳
若是东风漫步迟，谁将淑女比青枝。

一声娇鹊出罗幕，镜里游鱼对看痴。

燕子呢喃雨沙沙，相思未必只青华。

楼中昨夜还明月，地上今夕是碎花。

烟柳身斜堪酒饮，春江脸醉似人夸。

早知深底游鱼盼，何故东风迟到家。

◀ 国 画《荷 塘

清世界》

随 笔

唐诗素描

仲春，太阳一出来，气温就

陡然上升。春色撩人，处处游人

如织。繁花纷杂，柳丝如烟。“紫

陌红尘拂面来，无人不道看花

回。”然而那些缤纷的花朵，自顾

开，自顾谢，仿佛无视于车水马

龙的喧嚣尘世。

阳光耀眼。我在花荫底下

驻足休憩，一边欣赏起眼前的茶

花，惊叹它的幽丽绝伦。一株花

开两色，这儿一朵酡红如醉，那

儿一朵粉白似雪。白的素雅，红

的热烈。风格迥异，却也相映成

趣。层层叠叠，都有着繁复的花

瓣，衬着翠碧油亮的叶子，宛如

美人盛装出场，尤显典雅高贵。

想起木心在《素履之往》中

曾写道：“花，那些花，所有的花，

都很严肃。自然界中任何美丽

的东西一律很严肃。”微风拂过，

花枝摇曳。花若有知，闻听此

言，会不会扑哧一声笑出来？

花自无语，几分美丽恍惚。

不禁使人遐思万千。庄子曰：

“天地有大美而不言，四时有明

法而不议，万物有成理而不说。”

四季更迭，光阴流转。花在寂静

中修行，在喧嚣中沉思。它有大

美而不言。

古人云：三日不读书，便觉

语言乏味，面目可憎。春日融

融，我来到了图书馆。刚踏入外

借室，扑面一股清凉幽寂。隐约

薄荷的气息。书在高高的书架

上，排列有序，包罗万象。书亦

温柔无语，耐心等候忠实的读

者。借回一本《我自静默向纷

华》。封底有介绍说：作者梅特

兰引领我们一睹静默之魅力。

她证明，在这个陷入喧闹而越来

越无法自拔的世界里，静默有多

么重要。

刹那间，我已无可救药地爱

上了静默。就像痴迷于一朵花

的风情美丽。

风中的茶花，无语而嫣然。

李渔赞誉它花开持久，越开越

盛。“具松柏之骨，挟桃李之姿，

历春夏秋冬如一日，殆草木而神

仙者乎？”逍遥如神仙，想必一定

豁达智慧，淡泊超然。历经风

霜，阅尽繁华，依然保持淡然天

真，拙朴自然，才是大美的人生。

日本《徒然草》里有一段话，

浅白而值得玩味：“世人相逢之

后，必定话多，没有片刻安静。

从旁人听来，说的都是些无聊的

话，如世上的传闻，他人的是非，

等等，于人于己都没有益处。这

个时候，不管是听者还是说者，

心里必定都不知道自己在做无

益的事吧。”

草木无言。它们悄然绽放，

无声无息地凋零。在静默中韬

光养晦。纷繁俗世，熙熙攘攘。

我愿意避开人群，俯身花前，倾

听寂静之声。人，作为芸芸众生

中的一分子，渺小而敏感。易感

知世态炎凉，人生无常。不免伤

春悲秋。如果怀着一份出世的

心情入世，则可看淡红尘万物。

抛开诸多远忧近虑，细屑琐碎，

将一切化繁为简。忙时干活，闲

时赏花。聆听大自然的幽幽天

籁，在悠远宁静中，与自己朝朝

暮暮，共度锦瑟流年。

▲ 阿佐，1973

年 生 于 湖 南 茶 陵

桃坑花石潭，客家

人。本名曾招佐，

别 号 茶 陵 牛 。 毕

业 于 湖 南 工 业 大

学 艺 术 系 。《湖 南

书 画 》杂 志 副 总

编，湖南省版画家

协 会 会 员 。 20 多

年来醉心艺术，对

书法、国画、瓷艺，

篆刻、油画等有一

定造诣。


