

耄耋童心

——记著名儿童文学作家罗丹

柳建球 田立宪



罗丹

从学校老师变身业余作家

罗丹1936年出生于湖南邵阳,父亲早逝,随母亲艰难度日,12岁便到煤矿挑煤挣钱。4岁时粗通文墨的母亲就教他识字,6岁时到私塾读书,背熟了《三字经》、《百家姓》、《增广贤文》、《幼学》、《诗经》等,这对他后来的写作大有益处。

解放后,罗丹有幸上了初中,因成绩优秀,表现好,被评为市优秀团员,保送上了湖南第一师范学校。在校期间,他努力学习,成绩名列前茅,被选为学生会主席。那时他对文学特别感兴趣,他的文章经常刊登在学校墙报的显眼位置,为他后来的写作打下了良好基础。

正当罗丹即将毕业要去北京上大学之时,反右运动开始,许多教师被打成右派,一时之间老师奇缺。位于袁家岭的大同小学急需补充老师,于是上面派人来湖南第一师范学校选人。虽然罗丹还没毕业,可由于他学习成绩优异还是被选中,因此他只能服从分配,放弃深造机会,走上教师工作岗位。

罗丹一到大同小学,就被任命为语文教研组组长。他一个中师刚毕业的新人,就要挑上重担,心里有点诚惶诚恐,但他从来就不怕困难,他说既然领导信任,就要大胆干起来。

有次上级领导要来学校听公开课,这可是个艰巨的任务,因为教室后面坐满了领导与同行,一紧张,老师的水平就不一定能全面展示,所以设一个老师愿意接这堂公开课。学校领导无奈之下把这个任务交给了刚来不久的罗丹老师。

这堂公开课讲的是《开国大典》。上级要求讲课要注意政治和艺术相结合,要讲得生动活泼。于是罗丹老师在讲课中设计了这样一个细节:课文中描写千万群众一齐涌向天安门向领袖致敬。这里用了一个“涌”字,要是换一个其他同义字,会怎么样呢?他要同学们设想用“跑、走、奔”等字。学生们顿时活跃起来,一一试用:跑向天安门。不行,千万人突然一跑,会发生混乱;奔向天安门,那就更乱了;走向天安门,表达不出人民群众对领袖的爱戴。想来想去,只有这个“涌”字用得最准确,这就是作者的匠心独运。学生听到此印象深刻,后面听课的领导和老师对这个细节的运用赞叹不已。后来评课时说,这是把政治和艺术结合得好的典范,应该向全市的语文老师推广。于是定下让他再讲一堂课,让别的学校老师都来听。

这事触动了罗丹内心的一个想法:讲好一堂课只能让50个学生受益,要是能写出好的、有教育意义的作品,不是能让更多的学生受益吗?那一瞬间,他决定今后要为儿童创作出适合他们阅读的东西,为儿童教育做一份贡献。于是,罗丹老师便利用课余时间开始创作积极上进、有益儿童身心健康的儿童文学作品。这一写就不可收拾,他文思泉涌,一部部作品不断问世,罗老师也就变成了罗作家、变成了著名的儿童文学家。

从业余作家变身政府官员

罗老师通过勤奋写作变成了罗作家,可罗作家后来又因为他的才华变成了政府官员。他曾任长沙市南区教育局局长、《新创作》杂志副主编、长沙市作协副主席、长沙市文化局副局长、省寓言童话文学研究会会长、中国寓言文学研究会副会长。在担任各种领导职务后,虽然工作繁忙,但他仍抽出时间阅读了大量的书籍,充实自己的知识。并还到长沙教师进修学院继续深造,取得了本科文凭。他的记性特强,几乎是过目不忘,并且他能够将所学知识恰到好处地融入的工作中,领导和同事们都称他是有能力有学问的官员,不仅能够兢兢业业地将工作搞好,而且能利用自己的特长将工作开展得有声有色。

罗丹渊博的知识,在一次接待工作中更是得到了淋漓尽致的发挥。他担任市文化局副局长时,有次一个中央首长来长沙视察,在视察文化教育领域时,罗丹有幸陪同。陪同时中央首长突然问:毛主席诗词中,有芙蓉国里尽朝晖一句,湖南为什么叫芙蓉国?省领导把这个问题交给市领导回答,市领导又

把这个问题交给罗丹回答。他不假思索地答道:湖南盛产荷花,别名叫芙蓉,也叫水芙蓉、木芙蓉,9月开花,花能变色。唐朝诗人谭用之曾有名句云“秋风万里芙蓉国,夜雨千家蓼荔村”。毛主席诗中的芙蓉国是从这里演化过来的。首长又问:长沙为何叫长沙?罗丹知道作为一个长沙人和一个文化局副局长,要是这个问题答不出,可就说不过去。旁边的人都在为他捏一把汗。他稍一沉吟后答道:长沙之所以叫长沙,有三种说法。其一是星相说。唐朝诗人王勃著名的文章《滕王阁序》中云,“豫章故郡,洪都新府。星分翼轸,地接衡庐。”这个星分翼轸的轸星就是长沙星。中国星相中有二十八宿之说,每颗星对应一个地方,其中的轸星对应着长沙,所以也叫长沙星。其二是地形说。湖南的母亲河是湘江,湘江流到长沙,有一大洲名水陆洲,长15里,又名长岛,毛主席诗中的“长岛人歌动地诗”就是这样来的。水陆洲还有一名叫长沙洲,这也是长沙一名的出处之一。其三是地质说。古代时,湖南湖北有一大泽叫云梦泽。后来水面缩小,陆地扩大,所以湖南其实大半地方都是原来的湖底,地底有沙。1956年,长沙南门外西湖桥劈开一山,挖下去30多米深时,发现底下都是雪白的沙子,所以从地质质上来看,这也是长沙一名的来源之一。听完罗丹的解答后,首长满意地点点头,夸他博学多才,省市领导也用欣赏的目光看着他。

从政府官员变身专业作家

罗丹退休前是工作繁忙的官员,只

能利用业余时间写作。退休后,他有了大量的时间,但他没有利用这些时间去享清福,而是笔耕不止,潜下心来专心从事文学创作,几乎每年都有新作问世。从2000年到2014年,他总共有14部作品出版,今年又有一部新作即将问世。

年近80的罗丹先生可以说是著作等身,著有故事集《鸡司令》等6部,诗集《兔子和乌龟第二次赛跑》、《神帽》等5部,散文集《望断南飞雁》等3部,寓言集《伊索和“呵喂先生”》等5部,还有中篇童话《猪八戒外传》,长篇童话《绿鼻子老虎历险记》、《超级宝贝古力丁》,中短篇科幻小说集、综合集《智者的魔袋》、《罗丹卷》等,共36部,其中儿童文学作品达23本。以童话诗《兔子和乌龟第二次赛跑》在儿童读者中影响最大,并被改编成广播剧播出,深受儿童欢迎。他的多部作品获全国少年儿童文艺创作奖、文化部群星奖、陈伯吹儿童文学奖、湖南省儿童文学大奖、中华少年科幻小说大赛一等奖、中国寓言文学研究会金骆驼奖等奖项。部分作品选入《中国新文艺大系》、《儿童文学史》、《湖南文学史》、《寓言家辞典》、《中国文学家辞典》、《中国作家大辞典》、《寓言鉴赏辞典》及全国中等师范语文教科书、小学语文教材,并译有英文、日文版本。

人们常说:活到老,学到老。罗丹先生则不仅学到老,还要写到老。年至耄耋的罗丹先生说:退休前我是业余作家,退休后我成了专业作家,别看我就要年到八十,但我还有一颗童心,还要继续为孩子们创作更多的好作品,为我国的儿童教育事业发挥更多的余热。



罗丹文集



地铁站的出入口,有一对父女偎依在一起,隔着玻璃在看漫天的雪花,他们身后的地上放着一张纸,上面写着一些字。

父亲穿着十分普通,但衣服不脏也没有补丁,不像是专业乞丐,小女孩儿只有四五岁,穿得很漂亮、扎眼。

人们若停住准备踏上电梯的脚步,可清晰地看到纸上这样写着:我现在只需要200元回家的钱,任何解释都是多余的,请替我向我女儿保守秘密,我不想让她受到任何伤害,我告诉她,我们是在这儿等老舅,老舅来了我们就可以回家过年了。

此刻,正是人们上班的高峰期,上行和下行的电梯上都挤满了人,但步行梯却成了无人问津的摆设,几乎无人上下。

小女孩儿显然等得有点不耐烦了,她一边跺着脚,一边搓着被冻得通红的小手,在不停地问爸爸:“老舅怎么还不来?”

父亲望着空无一人的步行梯,对她说道:“看到了吗,那是钢琴,你在琴键上跳舞吧,跳一会儿就不冷了,老舅也会马上出现的。”小女孩眼睛一亮,立刻站在步行梯上翩翩起舞。显然她是上过舞蹈班的,舞姿不仅优美且富有韵味。小女孩儿边跳还边向父亲做着可爱的鬼脸。

小女孩儿一直在步行梯上上下下飞舞着,跳到高兴处,大声叫着:“爸爸,你看我像不像在踩钢琴呀,有节奏。爸,我给你唱首歌吧,有钢琴伴奏。”

听到此处,父亲忽然间眼睛湿润了,他背过身去擦掉眼角的泪水,然后看着小女孩儿像精灵似地跳跃在“钢琴键”般的步行梯上。

于是形成了这样一道独特的风景:不少已经下了电梯的和准备踏入电梯的行人都止住了脚步,电梯前的台阶上挤满了观众,一个小孩儿在步行梯上做着这个世界上最动人最精彩的表演,舞姿翩翩,歌声袅袅,所有的人在寒冷中驻足观看,时间仿佛突然间停止了。

忽然,一位老大爷远远地招着手叫小女孩儿,背着脸的父亲并没有看见。小女孩儿跑到老大爷身

楼梯·钢琴·父女

古宝祥

边,问道:“你是我老舅吗,我爸爸说老舅会给我们送钱来的,我们要回家,马上就要过年了,妈妈还在家里等着呢。”

老大爷从怀里掏出500元钱,塞到小姑娘手中,然后说道:“小姑娘,你有一个好父亲,祝福你,告诉爸爸,老舅来过。你的舞跳得真好,能够将楼梯踩成钢琴的小姑娘,绝对能够成为艺术家。”

小姑娘出现在父亲面前时,父亲喜极而泣,一把将小姑娘搂在怀里。忽然,父亲好像想起了什么,他拉起小女孩儿的手四处寻觅好心的老大爷,然而老大爷已消失在人流里。

“将楼梯踩成钢琴”,这是多么有诗意且浪漫的想法呀,我为父亲的良苦用心而感动,他可能一时落难,却生怕在女孩儿的心灵上留下伤痕。每个人都有困顿、不得志和失意的时候,没有哪个人的一生能一帆风顺。在落魄的时候,能拥有“将楼梯踩成钢琴”一样的气魄和心胸的人,一定会排除万难,迎来明天的美丽曙光。

许多时候,我们缺少的,正是“将楼梯踩成钢琴”的胆识和想象力。

花思

张宏宇



四月的港湾(外一首)

丁宇

撑开流泪的天空
黄昏中的波纹
再次被岁月的脚步所牵动
让最初的诺言变得这般洁净

如此认真的品读
那划过天空的流星
再次被流浪的歌谣所依赖
让浪忘的情感成为音乐的碎片

恪守四月的港湾
花儿开了又谢
再次被青春萌动的坚守
让爱情多了一份酸甜蜜辣



思念

是谁把深情的目光
伸进这片拔节的风景
让琴弦上的绿色音符
变得青翠欲滴

是谁把最初的希冀
拴在缓缓上升的风筝上
让我对远方家园的思念
变得情真意切

是谁把长久的期待
靠近这四月水域的飞翔
让生命的车轮和幸福的渴望
变得刻骨铭心

走进里耶古镇

徐嘉轩

知道湘西里耶古镇的名字,是多年前的事。

有一年暑假,偶然看了个纪录片,是关于里耶秦简挖掘的,当看到曾被公认为不毛之地的蛮荒湘西,一夜之间,因为出土了数万枚秦朝简牍而震惊世界,心中便有了一种向往感。自此记住了里耶,一个让人感到愉悦的音节,一个可以向世人把秦王朝复活的地方。

湘西的神秘,真是十分有趣。几千万年延续下来的山水,在30多年前,似乎一夜之间,成为世界级的风景画廊;本世纪之初,湘西龙山里耶的秦简,又在向史学家发问了:凭什么说我是蛮荒之地?

不知道我的生命中有一种什么样的基因,我对远古的文化,总是保持着经久不衰的兴趣。所以在我仅有的几次旅行中,我总是喜欢钻城市中最古老的巷子,看天井中附着青苔的文字,到极闭塞、贫瘠、险峻的地方看民俗风情。到湘西几次,

最喜欢的是那些散落在沅水边的沅陵、辰溪、王村、凤凰等地的景致和情致。至于这是一种什么情愫,那是说不清,道不明的。现在,我又迷恋上湘西四大名镇之一的里耶了。去年8月,我又一次去了湘西,

走进了里耶那扇我向往已久的老城门。步行在防洪堤上,清澈的酉水河缓缓地从业边流过,稍远,水边有几个戏水的小孩子,瘦精精的;土红的马头墙、古商号和雕花栏杆的木板房里隐藏着无穷的奥秘,卓有古风

的街道被涂抹上晚霞的金光,里耶大桥的倒影浸在江水中,江中的小敞篷船载着游客游来游去,在斜阳的照耀下,充满诗情画意。

防洪堤内便是老街,当我的双脚踏在古镇的巷道,便感觉自己跌入了一段厚重的历史。巷子太深太静,这是一块未经开发的古迹,难得一见远道而来的游客。在无边的静谧之中,听着自己的双脚踏在石板街上那种清空的声音,仿佛一首干净而清脆的歌流淌在脚下。

石板路上很整洁,店铺里满是扎染蜡染的挂画、衣裙和蛮有特色的银饰品与木雕石艺。沿着石板路拐几个弯就到了里耶小学,不注意的话会擦肩而过。小小的木门、小小的天井、小小的池塘,还有里耶小学小小的介绍,一切都不显得张扬。这是何方圣地?原来这里就是出土秦简的地方。它不但出秦简,而且还人杰地灵,出人物。里耶小学的宣传栏里,至今还张贴着前任湖南省委书记杨正午在这里当老

师时的日记,内容是关于学习雷锋的。

在里耶小学,最主要的当然是看秦简遗址。古城内外各部分,城墙、城壕基本保存完好。出土秦简的古井是用木板砌砌而成的正方形井,造型别致,显得豪华。看着神秘莫测的井底映出的幽幽的蓝光,肃然而生敬意。就是这口古井,才使得那数万枚秦简逃过“焚书坑儒”的劫难,沉睡2200多年后得以重见天日,成为全民族的、全人类的精神财富;也正是这口古井,才使世人的目光聚焦在这些小小的古镇。

透过源源流淌的酉水河,深邃莫测的古井,我们依稀可以想象几千年前古城的雏形。

说到这里,我又想起了另外一个湘西人,文学大师、考古学家沈从文,是他把湘西最早介绍给了世界。假若他有幸活到今天,得知里耶战国古城秦简能够在当今盛世中复活,不知会发出怎样兴奋的感叹,写出怎样生花的美文?

一切均在改变,最隐秘的角落,早已盛放不下历史的泥泞,但渡口依旧,涛声依旧,夕阳依旧如古镇般沉稳而矜持地挂在西山。我坚信,夕阳沉没以后,里耶古镇迎来的必然是更加妩媚动人的晨曦。

