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专 题

温厚、朴实是纪连彬这个东北汉子给人的第

一印象。但当我们观看他的作品时，好像他是行

走在另一空间的人。色彩的强烈、线条的粗犷、

境象的神秘使我们感到他既在现实中，又像在梦

境里。

显然，梦境是他生活的一部分。是梦寻现实

或是在现实中寻梦，作品展示了“我从梦中醒来，

被梦境所诱惑，于是重新去寻找……”这一他上世

纪 90 年代初的创作自白。寻找精神之境、追寻艺

术之梦是他的人生目标。在创作了 20 年的“祥云”

系列作品中，他把我们领进了西藏高原的精神灵

域。我们感到了他作品中奔涌而出的是自然、天

地与人的超然博大的气象，雪山、峻岭、藏民的淳

朴、虔诚、圣洁和崇高，他的笔下是佛光普照的永

恒圣域净土。纪连彬，这个黑土地上走出来的画

家鬼使神差地从平原一步步踏上雪域高原。他把

自己对人生、艺术的热爱融入高原，自然与人的生

命关系成为他的创作主题，语言符号是他的情感

载体，通过画面向人们诉说关于自然与人、人与宗

教、人与人关系衍化的生命的伟大和崇高。这种

天地人神的同在，展现了天地大美的境界。他在

发现西藏的同时，也发现了自己，并找到了自己的

艺术语言。在其形式语言中，他选择高原云朵作

为个性符号。在精神层面与形式语言层面达到同

构展示，体现了对传统文化中祈福吉祥内涵的吸

纳传承，云朵在他的作品中被赋予吉祥内涵，团块

和球形的滚动态势成为作品结构的一个中介环

节。运用笔墨的表现，通过圆润的线与墨气的交

织纵横，形成云形、云气掩映下神秘莫测的梦的境

地。在水墨画中用墨单纯表现的同时大胆用色，

这是他作品中体现出的另一特征，即浓墨重彩与

水墨单色黑白渲染有节奏地突出互换，减弱一种

状态给人造成疲劳的可能性，加强视觉对人深层

思维的冲击。整体上说，他的作品注重画面的气

势，不乏恢宏和壮美，并用浪漫主义的抒情畅想塑

造天地吉祥的生命交响。

在视觉语言上，纪连彬充分运用了同构和对

比结合的方法。在展览中，他的“祥云”系列以强

悍的 视 觉 张 力 跃 出 墙 面 ，红 黄 蓝 三 色 已 是 他 该

系列作品的标志性色彩。红色表达了真诚和热

情，蓝色表达了圣洁和纯净，浓烈的黄色象征了

宗教感与原始感。如“高原人家”系列，以田园

诗 写 照 了 圣 域 的 家 园 图 景 。 而 他 的“ 印 度·印

象”系列通过局部细碎色彩的交错斑斓，表达了

浓 郁 的 异 国 气 息 和 异 域 的 文 化 特 色 。 在 他 的

“梦海”系列中，通过惠安女表现了人与海关系

的生命主题，这是他的新作品。其色彩语言在

原有特色的基础上，又有新的突破。

纪连彬在中国画领域的探索成就是通过中国

画语言的开拓创新进行的。以意象、幻象及幻化

的语言方式，以写实的具象表现手法表现了精神

空间对现实的写意超越。在天地人神的大空间

里，传达出“天人合一”“物我相融”的中国文化精

神。他以独特的视觉造型、笔墨新语和丰富的艺

术想象力形成了自己的精神旨向。通过在水墨和

色彩两种效果上的大胆突破，丰富了中国画的色

彩语言，这是他对人物画表现领域的拓展。他力

图从当代文化的角度来阐释传统文化的现代性。

对东西方美术的比较和借鉴、对民间艺术的挖掘

和使用无疑是当下学术前沿的探索道路。他的艺

术在样式、风格的独特性、语言内容的突破性和学

术高度上都有大胆的探索，具备明显的辨识度和

影响力，为当下中国画界增添了新元素。纪连彬

是理想主义者，他将义无反顾地继续寻梦之旅。

在学术和工作上，他不但任劳而且任怨，厚积必有

薄发，相信他会不断取得新的成就。

编者按：4月 15至 22日，由中国美术家协会和中国国家画院联合主办的“天地吉祥——纪连彬中国画展”在中国美术馆举办，近千人参加了开幕式。此次展览是纪连彬从艺 30余年来的一次综合展示，涵盖了其不同时期的创作精品 90余件，全方位呈现了他的艺术面貌。在开幕式后

举行的学术研讨会上，包括邵大箴、薛永年、刘曦林、张晓凌、殷双喜、郑工等 30余位理论家围绕纪连彬的人物画创作进行了探讨。本报特刊发相关述评文章，以及本次展览中“祥云”“雪域高原”“印度·印象”“梦海”四个系列的作品若干，以飨读者。

“天地吉祥——纪连彬中国画展”在中国美术馆隆重举办
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“天地吉祥”纪连彬中国画展开幕式现场,嘉宾们合影留念。
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如果用一个词来概括近现代中国画

的主题的话，或许非“维新”莫属。考虑到

这个词汇既植根于晚清以来社会转型的

历史逻辑中，又是对西画东渐做出的必要

反应，那么，上述说法就是令人信服的。

事实上，自晚清始，那些标志着社会、文化

现代转型的征兆便一一呈现出来：古典社

会整体性的破碎，自我与世界的分裂，语

言转向与民主国家的形成，古典的清逸、

中和逐渐让位于现代的焦虑与亢进，如此

等等。正如我们所看到的那样，中国画在

迷茫徘徊中必有所作为，最终，它在为获

取新的生存方式的奋斗中确立了自我更

新的主题。这一主题，在百余年的历史进

程中，不仅内化为数代艺术家的文化自觉

与内在冲动，也构成与西方现代主义艺术

比肩而行的文化景观。

20 世纪 90 年代以来的新水墨探索是

中国画自我更新的必然结果。这一时期，

20 世纪 80 年代那种革命、反叛的流行模

式逐渐淡出，取而代之的是关于中国画现

代形态建构的想象与实践。艺术家们开

始急剧分化，每个人都试图在这一巨大而

动人心魄的课题中提供自己的方案，可谓

宏观者如须弥山，微观者若芥子尘。与那

些喜欢以创新而自我标榜的艺术家相比，

纪连彬始终以内敛的修为，持重、笃实的

探索保持着自己的固有姿态。从 20 世纪

90 年代至今，他先后创作了“祥云”“雪域

高原”“印度·印象”“梦海”四个连贯的系

列，完整地勾勒出了自己的新水墨路线

图。无论从哪个角度看，纪连彬跌宕波折

的探索，以及它所演绎出的故事，都可被

视为中国画现代性历程的微缩版。

一如学术界的通识，“新水墨”是一个

无固定形状的概念。大体上，它是对当下

具有实验性水墨的统称。倘若从价值取

向、形态和趣味上区分，新水墨鲜明地凸

显为两种态势。一种态势是，将水墨从既

有的文化体系中剥离出来，还原至材料层

面，在视觉形式上将其塑造为背弃现实表

象的新结构，以抽象形式之美完成水墨的

脱文化性、脱意识形态化。从语言形态上

看，这类作品更接近于西方的抽象艺术。

另一种态势是，从底层视角出发，以具象

表现形态着意于世俗社会、都市景观的呈

现，借此逃离以写实造型为核心的国家主

义美学观。在这类作品中，处处可以看到

对个人经验、欲望、卑微人性、物质化符

号、消费生活细节的刻意炫耀。过去的 20

多年时间里，上述两种态势一直扮演着时

流的角色。

然而，时流并非无所不包的统治者。

在它之外，当代水墨领域一直隐伏着这样

高贵的思考：水墨语言重构与延伸的价

值，不单单在于它兑现了一个空洞的美学

承诺，也不单单在于它极尽所能地揭示了

当下的生存境况，还在于它对自身超越性

品质的维护——在形而上的世界——尽

管那里只剩下了废墟——复活人类终极

思考的权利，恢复艺术作为精神图腾的历

史功能，以此为起点，再构具有超验性品质

的新水墨图像。当然，这类思考在当今美

术界是零散的、片断的，如凤毛麟角，但它

却是执拗的、雄心勃勃的，即便是最为肆虐

的消费欲望也无法将其湮灭。在我们看

来，纪连彬的水墨实践虽然不能完全涵盖

这一思考，却是其主干部分，原因在于，他

的作品几乎是由一系列神圣词汇组成的：

天、地、人三才合一的主题，图腾化人物，圣

殿般的结构，超验性的水墨图式。抛开当

代水墨界的陈腐之见，我们会感受到，这些

词汇所构成的新图像，因其精神的隐喻性

而显示出异乎寻常的美感。并且，从诞生

之日起，它就内含了这样的希冀：引领人们

超越形式主义、世俗主义的浅薄而进入精

神的王国。显而易见，即便我们不去辨析

纪连彬作品的意义，其形而上的热情也足

以构成个人独立的美德。因此，我们有理

由说，纪连彬仅以个人之力，便开拓出当

代水墨的新方位、新路径。

在某种程度上，纪连彬的新水墨方位

再度引起我们对中国美术现代性这一课

题的关注。多年来，就其文化属性、历史

逻辑的论争一直困扰着学术界。此处并

不适宜展开这一问题的讨论，但有一点可

以肯定，那就是中国美术的现代性问题远

比西方的更为复杂，两者的文化属性、历

史逻辑可谓大相异趣。简单地讲，中国美

术的现代性既要满足视觉形式变革的内

在要求，也要依赖于政治、社会、道德领域

所提供的刺激与动力。后一点，决定了中

西现代美术的重要分野。与西方现代美

术炫目的形式主义相比，中国美术的现代

性被赋予了过重的政治、社会和道德含

义，其视觉变革与社会功能往往是合而为

一的，大多数情形下，后者甚至占有主导

地位。

依此逻辑，我们不妨这样说，理解纪

连彬水墨语言的探索，须回溯至它的道德

起点，换言之，纪连彬的新水墨形态建构

是从其道德反思开始的。在他的“艺术笔

记”中，我们可体察到这类反思所特有的

焦虑。从笔调到思想，这些文字几乎是卡

夫卡式的：“日渐矫饰的都市里，欲望的膨

胀、机械的胜利带来了精神的扭曲和异

化。压抑、孤寂、冷漠是都市的影子……

思想与心中的激情撞击混凝土冰冷的墙

面，反弹为怒吼冲上夜空的云端化为灿

烂……”首先，从纪连彬的文字中，我们可

以看到典型的现代主义场景：一个人一旦

被置于巨大的异化空间，便犹如在漆黑的

舞台上骤然被聚光灯照亮一样，霎时间他

会觉得身处异乡，惊栗而无助，无论出于

何种动机，他都会迸发出回归原乡的意

识。从这一点上讲，纪连彬与他的现代主

义前辈们面临的境况是一样的。20 世纪

90 年代初期，遵从内心的召唤，纪连彬从

生命得以苏醒的北方黑土地走向了西藏，

开始了生命的朝圣之旅。在高原，纪连彬

获得的救赎是多重的，首先是精神的自我

救赎：高原“是对灵魂深处的净化，是对灵

魂本体的追逐，是对神秘未知领域的向

往”；其次是艺术的再生：“我所关注的是

西藏人民对宗教那种割舍不了的虔诚，因

为有宗教的神圣性和民族精神的纯净性，

才使西藏成为自然纯净的灵光之地和神

秘的圣土，这种原始激情变成了我的创作

冲动。”从精神性质上分析，纪连彬的高原

感悟是一种类似于宗教精神的“泛宗教

感”，这种感悟与他在黑土地上所体悟的

“人与自然关系衍化的生命意蕴”若合一

契，或者说，前者是后者的升华。西藏给

予纪连彬的还不止于此。在西藏的游历

中，纪连彬以写生的方式获取了难以估量

的语言素材：盘旋升腾的祥云，幻景般积

雪的山峦，高原人坚韧粗犷的轮廓，以及

他们亘古未变的表情。对纪连彬而言，高

原不再是游历，而是皈依——高原神启般

地给予他精神支点的同时，又慷慨地为他

开启了语言资源的宝库。

在创作实践中，来自高原的神秘感

悟 ，很 快 被 纪 连 彬 转 化 为 创 作 的 方 法

论——“幻化”。对于这个概念，纪连彬给

出了一个颇具哲理意味的解释：“幻化是

心灵的自由，幻化的现实与现实的幻化是

我内心的感知。是想象与意象的综合，是

心灵的造境过程，是情感和生命意蕴的表

述，是对现实的变化、异化，是量对质的转

换。它是冲破空间与物象局限而达到的

一种自由方式。‘幻化’是对新生命形象意

蕴的阐释，它引导我们发现未知。”依“幻

化”之法，天地造物，随其剪裁；阴阳大化，

任其分合。总之，“幻化”的方法打开了纪

连彬通向超验世界的道路，开天眼般地让

他瞭望到一个远比现实表象更为广大、更

为深邃的精神空间。在那里，他不仅拥有

了重释信仰、生命、天地人关系的权利，而

且还将在这一超验世界的结构过程中，寻

找到新水墨语言美学建立的可能性。不

言而喻，于纪连彬的创作，这是一个精神

的、语言的双重转向。

著名画家、理论家杨晓阳将纪连彬的

作品定位于“天地人的圣殿”。这一评论，

是至当而妥帖的。表面看起来，纪连彬的

画面具有超现实主义的某些特征，然而，

如果我们具备一定的传统哲理修养，又保

持着追根溯源的兴趣，那么就不难发现，

纪连彬的图像结构是深植于中国古老的

“三才”哲理观中的，更准确地讲，天地人

三才合一是纪连彬营造圣殿式结构的宇

宙观与哲理基础，也是其“幻化”方法论的

理论支点。其间，两者秘响旁通，渊源有

自，灼然可寻。为更好地理解纪连彬的作

品，简单地解释一下“三才”观是有必要

的。《周易·系辞下传》谓：“有天道焉，有人

道焉，有地道焉。兼三才而两之，故六；六

者，非它也，三才之道也。”《周易·说卦传》

又曰：“昔者圣人之作《易》也，将以顺性命

之理，立天之道曰阴与阳，立地之道曰柔

与刚，立人之道曰仁与义。兼三才而两

之，故《易》六画而成卦。”质言之，所谓的

“三才”观念，就是人道与天道、地道会通

的思想。先秦典籍中有“绝地天通”的记

载，老子有“三生万物”和“人法地，地法

天，天法道，道法自然”的思想，汉代董仲

舒又有“天道通三”的政治哲学观。这些

观念皆从不同角度反映出天、地、人三才

的会通。作为一种文化原型说，“三才”观

念早就融合于中华民族的精神血脉，贯穿

于人伦日用之中，培育了中国人“天人合

一”的宇宙意识和生命精神。正是在“三

才”观念的映照与滋养下，纪连彬才矩镬

从心地营构了天人合一、人神同体的人间

天国，其间的吸取转化，可谓摭其芳草，见

我英华。上述讨论让我们明确地意识到，

纪连彬的图像和超现实主义艺术并无太

多干系，从根本上讲，它是对中国“三才”

观的融通与重构。

在这里，我们不得不推出一个关键性

的词汇来定位纪连彬的作品，这个词即

“精神图腾”。我以为，还没哪一个词比它

更精确、更得当地描述出纪连彬作品的性

质与形态。以高原所获的泛宗教意识为

启导，依托于古老的“三才”观，纪连彬成

功地以幻化方式建构出图腾化的新水墨

图像。在这个廓然的人间天国中，人被略

去日常属性而趋向符号化的“神灵”，一如

灵魂在场，或高耸于云天，或融会于大地，

或与万物一道凭虚御风，自由飘荡于辽夐

幽阒的天空。人物、山峦、河流、祥云皆摆

脱了物象世界的羁绊，无碍地抽象至精神

隐喻的高度，由此升华并转义为图腾式的

终极幻象。无疑，以“图腾”为核心的叙事

是纯精神化的，其义复杂而模糊，犹如暗

夜中灯塔所放射出的多束光芒——它既

以人神同体的方式重彰了人类生命的尊

严，又启喻人类不违天道，以人道翕含辟

弘之生力，妙契宇宙创进之历程。从中，

我们可体察出纪连彬的良苦用心，那就

是，以图腾化图像和它所拥有的精神叙

事，为时代重新植入信仰的种子。

每一位用心阅读纪连彬作品的人，都

不免会产生这种感受：环绕着图腾般的人

间天国以及由它的每一个细节所表现出

的情感，与世俗社会的情感相比，属于一

种更为崇高、神圣，也更为广阔的力量。

这是意识到天地大道重新开显的荣耀而

激发出的情感，也是人类重获救赎时所迸

发出的情感。

如前所述，纪连彬艺术方位及理念的

产生，也是他对当代中国画坛辨彰清浊、

掎摭病利的结果。虽然纪连彬总是小心

翼翼地收拢起质疑和批判的锋芒，但我们

依然隐约地感受到这一方位所拥有的颠

覆性力量：它成功地规避了水墨形式主义

的空洞与乏味，同时，又不动声色地对当

下盛行的市井主义做了一次清理：在天地

人合一图腾光芒的普照之下，欲望的人类

连同他们的泼皮、艳俗、小清新是如此的

卑怯，如此的无足轻重。

就西藏题材、高原题材的创作而言，

纪连彬的作品也是一次成功的超越。新

中国成立以来，西藏生活、高原族群一直

是现实主义创作体系的主流题材。董希

文、吴作人、叶浅予、方增先、陈丹青的名

作，清晰地标示着现实主义体系在不同时

期所达到的高度。至于后来者之作，则多

袭风土皮相，耽于民俗、风情、服饰、器具、

日常故事的表象再现，侩下之风，可以无

讥。乏味的背景无意中反衬出这样的事

实：在当代水墨领域，还没有一个人能像

纪连彬那样，如此神奇地将高原重构为图

腾化的圣殿；也没有一个人能像他那样，

如此自由地塑造出具有形而上品质的新

水墨结构。

不难揣测，纪连彬的想象经历了怎样

的冒险，才能毫无障碍地回应内心的召

唤，从而建构出幻化性的新水墨体系的。

这个体系，我们可称之为“纪氏新体”。其

图式结构，依其性质或可命名为“圣域式

结构”，或“图腾化结构”。仅就图像的结

构而言，它并非无源之水，从中不仅可以

恍然若见敦煌壁画“天国”式的结构，亦不

难寻觅到《洛神赋图卷》叙事方式的踪

迹。圣域式结构的基本特点是：将时间的

流逝转换为空间的绵延，唯如此，气象才

博大宏敞，意境才旷远深沉。在这个图式

中，人物、山峦、河流、祥云在图腾的意义

上被解构、挪位、变异和重组，作为同一生

命层次的存在，它们高度融通：符号化的

半神半人形象隐遁或飘忽于山水祥云之

间，部分图像亦云亦山，混沌一体，不分彼

此。这个结构书写出的传奇在于，来自现

实的表象总会以不易察觉的方式在晦冥

中消失，而生命的本真却以幻象的方式留

了下来。它或许喻示了这样的真理：幻象

即真实。

从 1990 年 代 的《圣 山 黛 玉》（1997

年）、《高原祥云》（1997 年）、《祥云升起的

地 方》（1998 年）、《归 梦》（1999 年），到

2000 年以后的《圣湖》（2004 年）、《祥云》

（2006年）、《部落》（2007年）、《云山》（2011

年）、《金山叠玉》（2011年）等作品，再到近

年的“梦海”系列（2014 年—2015 年），越

20 余年，“圣域式结构”虽有色彩、笔墨之

变化，但其内在的结构框架却坚如磐石，

分毫未动。对此，我们只能说，圣域式结

构一旦形成，便再也没有任何一种力量能

使其动摇。

理解纪连彬幻化性水墨语言体系，读

懂“祥云”是必要途径之一。在“祥云”“梦

海”两大系列中，“祥云”是被赋予了多重

意义而略嫌复杂的符号——它既承担着

画面结构分合的视觉功能，又是画家思

绪、情感变化的轨迹所在，更为重要的，它

还是现实幻化为天国的不二法门，无时不

寓意着觉照本心的泛宗教意味。基于此，

在作品中大量使用云纹来实现空间的重

组与情境的营造，便成为纪连彬语言美学

的重要标志。无论阅读哪幅作品，在领略

祥云变化无端的神奇时，都会感受到纪连

彬在云的图像方面的殚精竭虑，匠心独

运：其形或呈柔和圆润的团状块结构，或

呈起伏动荡的飘带状，犹如阵阵青烟盘

旋着升向无际的天空，或游弋于辽远的

苍穹，萧散容与，蔼蔼浮浮；或缭绕于人

前身后，舒徐宛转，芊芊莽莽；或奔突于

广袤的荒原，萧森掩映，滚滚滔滔。作于

2004 年的《圣湖》，完整地展现了祥云神

话般的叙事：呼啸而至的云块张开巨大

的云翼，紧紧裹挟住远处连绵的山脊，并

以坠落的力量笼罩住湖面，随后，向更广

阔的地带扩展，天地间顿时混沌而空蒙，

巨大的人形连同他们祈祷的姿态也似乎

化作了其中的一部分。以彩墨为主调的

“梦海”系列作品，则是另一番景象：彩云

飞动，天水一色，湛蓝海面上的五彩斑斓，

阳光下的云蒸霞蔚，皆与惠安女的形象相

互交织，魔法般地完成了世俗场景向幻境

的转换。

面对作品，无须多说，人们对祥云的

精神属性也会了然于胸：它们是画家情感

的化身，是画家心象的符码，是梦幻的居

所，是思绪的精骛八极……祥云超自然时

空组合所交织出的迷离恍惚、缱绻缠绵的

梦境，如诗般地演绎出了画家无边的生命

枨触，而隐然斐亹于画面之上的图腾气

息，则将人们引领至空明澄澈之境。

笔墨的现代形态改造始终是纪连彬

建构新语言体系的要旨与目标。他的方

案是双向的：一方面，塑造人物时，将意象

性笔墨奠基于造型性笔墨之上，化面为

线，以线的抒情性化解写实造型的呆板枯

硬，而在面部、手部，则多用小写意手法描

绘形象的结构关系，达到工谨而不失意

趣，内精湛而外舒展的塑造效果。另一方

面，在背景部分即祥云、山川、动物、峦树

的描绘上，则充分发挥大写意笔墨的机

趣，层层铺排渲染，亦勾亦染，勾染一体，

与人物形成虚实秉承之意境。纪连彬极

重用笔，其用笔力戒造型性笔墨固有的僵

直与妄力，又尽力避开新文人画笔墨的轻

薄促弱。下笔时，着意于笔锋、笔腰、笔

肚、笔根各个部分的使转控制，充分调动

笔势的绞转提按变化，运笔半含皴意，有

力有韵。所画线条，波磔起伏，随物宛转，

依形象之形态、质感而极尽曲直、刚柔、动

静之变化，可谓外曜锋芒，内含筋骨。在

墨法上，纪连彬最为得意之处，是在厘定

大势的基础上，尽释墨法渲染的偶发性效

果。其间，墨法翻转腾挪，犹如跌宕于风

烟无人之境，干湿相宜，燥润互生，所谓笔

墨机趣生发处，皆为画也。在驰墨骤毫

中，以墨气中见笔法，笔法中见墨韵而达

到虚实相生，浑沦一体，尽得阴阳翕辟之

义，是纪连彬所力求的笔墨高度。如石涛

所说：“笔与墨会，是为氤氲，氤氲不分，是

为混沌。”结合纪连彬的作品看，所谓的混

沌者，即物象虽繁颐多变却不妨整体结构

的神气内含，笔墨虽纵横争折、沉郁顿挫

却可见整体的恍然有象。需要强调的是，

在纪连彬的水墨语言结构中，混沌苍厚这

一形态占有重要位置，理由在于，它不仅

以阴阳开阖之奇、深邃幽玄之趣而构成画

面语言的基调，而且还由此直握“幻化”之

关枢，说得明白一点，即“幻化”观念需通

过混沌的笔墨形态，方可转换为视觉美学

景观。

“光”的运用是现代水墨形态建构的

关键性元素，亦可被视为现代水墨与传统

中国画揖别的分界点。自陶冷月、林风眠

以来，光与色便成为中国画新传统的主

角。纪连彬是这一传统的继承者，但与先

贤不同的是，在他的作品中，光的形态、性

质不再由其物理属性所决定，而是听命于

图腾化的叙事要求，因而，从性质上讲，它

是神秘莫测的意象之光，是心理幻象之

光，其形惟惚惟恍，亦真亦幻。在《春之

幻 象》（2001 年）、《洒 落 的 阳 光》（2002

年）、《圣域》（2002 年）、《珠穆朗玛》（2003

年）等彩墨作品中，画家通过小块留白的

方式营构出光斑洒落荡漾的景象，而在

《圣湖》（2004 年）、《海啸》（2004 年）、《部

落》（2007 年）、《云山》（2011 年）等水墨作

品中，画家则利用水墨晕染中“挤白”的

方法，留出虚幻的空白来造成光影迤逦

流淌的效果。光斑、光影往往与祥云、山

水、甚至人物融通一体。光在其中发挥

着神灵般的作用，在墨色的昏黑中，它不

断播撒出形态各异的耀眼的光斑，让画

面在混沌中放出光明。不久，光的叙事

就达到这样的程度：它游移徘徊之处，画

面上的主要部分，如人物、山峦渐渐从陷

落的墨色中凸显出来。

纪连彬的新水墨形态探索远不止于

此。另一种让我们讶异的语言景观在于，

他在谋划新水墨语言形态时，一下子就构

建了连同色彩、笔墨、光影混融在一起的

形式。不错，在当代水墨画家中，很少有

人像纪连彬那样，在经营水墨语言的同

时，如此大面积地运用色彩，且在两者之

间自由穿越，驾轻就熟。公正地讲，他对

两者都表现出罕见的酷嗜的热情，以至于

在他的语言结构中，色彩和水墨居于同等

的地位。在画面上，纪连彬运用最多的是

红、黄、蓝三原色，尤其是饱和的黄色和蓝

色，几乎成为画面最为耀眼的标志。色彩

是光的产物，因此与光保持了同样的神的

属性，隐喻着一系列图腾化的意义：天地

吉祥、圣洁、祥和、堂皇、梦幻……它之所

以在人们的视觉中产生了美的愉悦，那是

因 为 它 深 深 嵌 入 了 圣 域 般 的 图 像 结 构

中。我们不妨举个例子来加以说明，譬如

《高原星空》（2003年）这件作品尺幅巨大，

气势撼人：在深蓝夜色的映衬下，黄白两

色相互裹挟的祥云交织一体，自由地翱翔

于群山嵯峨之上，宏阔夐远的布局与繁复

饱满的结构相得益彰，显现出绚丽辉煌的

整体效果，气势磅礴地铺展开一个有关人

间天国的史诗性叙事。在其高潮处，人们

或许会发出这样的感叹：色彩耶，光影

耶？祥云耶，苍穹耶？天国耶，人间耶？

我们不能因此而忽略纪连彬日常题

材的创作。在“雪域高原”“印度·印象”两

个系列作品中，稍加留心，便会发现这样

秘而不宣的真理：精神图腾的力量一旦转

换为人间的关怀意识，便会成为画家发掘

丰富人性，呈现人类生存状况的内在渴求

与不竭动力，一切有关人性的东西，如形

象、个性、尊严、场景、生态、困厄与希望，

都有可能成为画面的主题。这或许可以

用来解释“祥云”“梦海”系列与“雪域高

原”“印度·印象”系列之间的关系。

读纪连彬的作品，目光总是会不由自

主地回望 20 世纪中国美术的历程。具有

一定历史洞察力的人会看到，一连串历史

表象烟消云散之后所留下的，只有一条清

晰可辨的中国美术现代性探索之路。将

纪连彬的作品置于其中加以观察与估价，

我们或许可以得出这样的结论：以幻化性

艺术方式、图腾化图像结构、新笔墨形态

和光色体系所构成的“纪氏新体”，乃是中

国美术现代性建构中的重要成果，也是其

历史链节中的重要一环，它在理论与实践

两个方面所表现出的现代性诉求，既是 20

世纪以来中国美术现代性诉求的一个缩

影，也是这一诉求在当下的重构与呈现。

作为中国美术现代性逻辑推演的结果之

一，它不仅提供了鉴古开今、会通中西的

范例，还从一个侧面预示了当代水墨未来

发展的方位与美学取向。

同时，也许更为重要的是，在这个精

神日趋荒芜的年代，纪连彬以超验性图像

所构建的精神叙事体系，无疑具有重大现

实价值，至少，它为我们提供了灵魂自我

叩问的图像文本，并让我们看到时代精神

图腾重建的希望。从这层意义上讲，与其

说纪连彬是长于诗意幻觉的艺术家，不如

说他是时代精神图腾的游吟者。

纪连彬作品的现代性价值正在于此。

展览研讨会现场

金山叠玉（国画） 146× 360厘米 2011年 纪连彬 喀喇昆仑（国画） 180× 520厘米 2014年 纪连彬
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印度·印象（国画） 40× 60厘米 2010年 纪连彬 山行（国画）68× 136厘米 2014 纪连彬
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