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钟叔河先生墨迹

与钟叔河先生结缘大约已有十五

六年了，现在已回忆不出是哪一年、或

者说如何结识的，但有一点是肯定的，

那一定是因书而结缘的。2003 年前，

似乎并没有见到过钟先生，但是因为

我编辑的一本读书小刊物《开卷》，更

早还因我编的另一份外国文学书评的

四开小报《译林书评》，有幸得到钟先

生的多次赐稿支持，使得拙编增添了

不少的书卷气。

《开卷》是 2004年春天在南京创刊

的，出刊两三年后在读书人中有了一

些良好的反响，于是我就在刊物的作

者中约请他们各编一本自己的读书随

笔集，也就是在 2003 年 10 月由凤凰出

版社出版的一套十本的《开卷文丛》。

作者大多是老学者、老诗人和老出版

家，最老的是九叶派诗人之一的王辛

笛先生，还有范用、绿原、朱正、朱健、

流沙河、舒芜等先生。钟先生在这套

丛书中的那本书为《偶然集》，钟先生

在该书的《小引》中这样写道：

2000 年冬天，我也出过一本《偶然

集》，在那封面的“折口”上印有这样几

行字：

本书为钟叔河 80 至 99 岁这 20 年

间所作文章的选抄，承好意被列入《文

艺湘军百家文库方阵散文方阵》。而

作者本怯于“投军”，插在“方阵”中有

点怕跟不上队，于是把留着送人的几

本书换成了这个封面。取名“偶然”，

是因为写写文章本出偶然，印成各一

本更是由于偶然；恰好最末一篇的题

目也是《偶然》，所以便叫它《偶然集》。

那本“前《偶然集》”只出做了几十

本，完全用于送朋友，很快就送完了。

这是一本没有书号、没有定价、没有上

市、也没有进入国家图书目录的书。

凤凰版的《偶然集》出版大约半年

后，我去长沙拜访念楼主人钟叔河先

生，记得那天我带了一本册页请钟先

生题字留念。钟先生说我家里没有毛

笔，待他想想办法找一支，让我第二天

再去取，于是我把册页留在他那而告

辞了。

第二天，我如约在钟先生家取到

了他已写好的几个字：“偶然难得是

书缘为偶然集题赠董宁文先生甲申

孟春钟叔河”。起首印为“风满楼”三

字。钟先生说，好不容易找到了一支

用来糊信封刷浆糊的秃毛笔，写得不

好，留个纪念吧。这幅墨迹是我手头

收藏的钟先生的第一幅字，恕我孤陋

寡闻，这也是我所见到的钟先生的第

一幅用毛笔书写的墨迹。

后来十余年间，钟先生应我之请，

陆续又写过一些字。我很喜欢钟先生

的字，时常拿出来欣赏，但那第一幅字

我觉得更有偶然性，也更有意义，不知

读者诸君以为然否？
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书 法

向炫技书法说“不”

贺进佛教题材书法展举办
本报讯 4 月 21 日，值农历乙未三月三“上

巳节”，以佛教文化为题材的“三摩地——贺

进佛教题材书法展”在北京宋庄三炉堂举办，展

出贺进精心创作的书法作品 30 余件，作品尺寸

以平尺以内的精致小品居多，也不乏六尺对

联、八尺摩崖题跋作品，书写内容以佛教经典

《心经》、《金刚经》、《药师经》、《法华经》、《圆觉

经》、《无量寿经》为题材，创作的作品形式多

样、独具匠心。书体以小篆、小楷为主，也有汉

隶、楷书、行书等作品，展览凸显小而精的特

点。贺进，祖籍河北滦州。现为中国书法家协

会会员、廊坊市书法家协会理事、河北美术学院

贺进书法导师工作室导师等。 （艺社）

“炫技”一词，最早出于蒲松龄《聊

斋志异·蛇人》：“炫技四方，获利无算”，

意为卖弄技艺。显然，“炫技”从产生之

初就不是褒义。时下，“炫技”现象在各

种艺术门类中普遍存在。钢琴赛场上，

选手有意选择速度快的乐章，以炫耀手

指的灵巧，娴熟无比；声乐舞台上，歌者

华丽的花腔，强弱控制自如的高音，以

展示嗓音的独特，难以匹敌；美术创作

中，画家热衷于繁缛的细节、程式化的

风格，以显示“制作”精品的能力，不同

寻常。同样，“炫技”现象在书法艺术创

作中也是屡见不鲜。

析言之，“炫技”之于书法，既有“江

湖书家”“著名大师”绞尽脑汁用奇特

的方法，如口书、脚书、眼球书写等低

级炫技的方式，博得掌声与喝彩，混乱

了书法艺术的视听；也有过分追逐书

法笔墨技巧等技术层面看似围绕艺术

本体的炫技。为了达到较好的展出效

果 ，吸 引 观 众 或 评 委 的 眼 球 ，便 在 色

彩 搭 配 、纸 张 做 旧 、字 形 夸 张 等 方 面

过 分 用 心 。 凡 此 种 种 ，着 实 令 人 担

忧。前一种情况，深深地亵渎了书法

艺术的本质，既伤害了书法家，更伤害

了书法艺术。后一种情况，缺乏书法

本体的观照与书家情感的注入，致使

书法艺术内涵不足、格调不高，忽视了

书法之所以成为书法的最为本质和内

在的东西。

回顾 30 多年来，书法艺术伴随改

革开放的春风得到了空前的发展，书法

技 法 也 相 应 得 到 了 极 高 的 推 崇 与 重

视。历史地看，这对于拥有四千多年发

展历史的中国书法艺术而言，有着积

极的影响。料想遭受过“书法是否是

艺 术 ”的 质 疑 ，在 注 重 和 强 化 技 艺 的

过程中，无疑对书法艺术性的正名是

一 种 促 进 。 同 时 ，从 古 代 书 法 史 、书

法理论上来看，技法一直受到古人的

关注，如《欧阳询三十六法》、《黄自元

间架结构九十二法》分明体现了当时

对技法的重视。由古及今，对技法的

看重，也是继承古代书法传统的具体

表现。从当下的现状而言，强化书法

艺术的技法，对于匡正书法艺术门槛

过 低 、摒 除 界 内 缺 乏 敬 畏 感 的 状 况 ，

也起到了引导的作用。然而，过犹不

及，不宜在书法创作中过分夸大技法

的作用，甚至认为技法是书法艺术的唯

一、最高标准。

儒家的“技艺观”最有名的是孔子

“志于道，据于德，依于仁，游于艺”，这

显然把“艺”置为“经世致用”的余事、人

生修养之资。那么对艺术中“技”的关

注，更是紧紧围绕儒家的价值理念。《孔

子世家》记录“孔子学鼓琴于师襄”下，

对音乐的学习从技术层面深入到技术

之后的精神，进而把握此精神具有者的

人格境界。中国道家思想，尤其《庄子》

“技进乎道”的观念奠定了中国艺术的

技艺观。“庖丁解牛”的例子，展现不借

助感官，而依赖“神运”，整个解牛的过

程像乐舞般的和谐与自然，“合于《桑

林》之舞，乃中《经首》之会”。单纯的技

术只是对某一特定工艺的把握，而顺应

自然、运用直觉、任天机而弃人为，融技

入道，使技艺融入超主观的实践中，在

精神上与道为一体，这才是彻底的艺术

精神。

德国哲学家、美学家康德说：“在一

切自由的艺术中却都要求有某种强制

性的东西，或者如人们所说，要求有某

种机械性作用，没有它，在艺术中必须

是有自由的并且唯一的给作品以生命

的那个精神就会根本不具形体并完全

枯萎。”这里“某种强制性的东西”是自

由艺术的基础。就书法艺术而言，就是

技法、技艺。作为书法艺术赖以存在和

发展的基础，缺少了技法的支撑，书法

将缺乏最起码的门槛与标准。书法艺

术的表达需要技法，完美的书法形式离

不开技法，但技法并不能把书法艺术带

入最高的境界。

从书家本身而言，真正进入艺术的

状态，要超越技法，“必使心忘于笔，手

忘于书，心手达情”，实现“以神遇而不

以目视，官知止而神欲行”“依乎天理，

批 大 郤 ，导 大 窾 ，因 其 固 然 ”“ 不 徐 不

疾，得之于手而应于心，口不能言，有

数存焉于其间”的自然、和谐、神运的

境界，需要艺术情感的投入。钢琴大

师李斯特说：“没有感情内容的形式只

能满足我们的感觉，只不过是手艺匠

的制品。创造表现思想感情的形式和

为这目的运用它，才是从事艺术。艺

术家与工匠的区别正在于是否有艺术

情感的参与。”贝尔说：“在每一件作品

中，线条和色彩以一种特殊的方式组

合在一起，一定的形式和形式之间的

关系激起了我们的审美情感。”故而，

艺术作品是形式与情感相互结合的产

物，形式是被情感激活的形式，情感是

被形式表现的情感，而技法只是表现

形式的手段、基础。

从受众而言，理解书法，不仅是明

白简单的笔法、结体、章法的规约。以

笔法为例，从用笔的时间性而言，分为

起笔、行笔、收笔；从用笔的方向而言，

分为中锋、侧锋、散锋；从用笔的方法而

言，分为平动、提按、绞转等。了解这些

还不足以体会书法作品的真正内涵，其

实，我们更需要体会书法作品中点画的

粗细方圆、轻重快慢，结体的大小正侧、

离合断续，墨色的枯湿浓淡、润燥虚实，

章法的起伏跌宕、空白疏密，以及在各

种丰富的节奏变化与对比组合中产生

的关系与情感。书法艺术正所谓“达其

性情，形其哀乐”，受众通过欣赏书法的

形式，体会“笔性墨情，皆以其人之性情

为本。是则理性情者，书之首务也”，从

而理解书家的艺术情感。

书法艺术是强调形式、注重情感的

艺术。如果把书法囿于技术的牢笼，一

味夸大技法的作用，让书法走入情感阙

如的“炫技”误区，将极大降低书法艺术

的丰富内涵，是对书法本体的扼杀与戕

害，是对书法艺术的发展的阻碍与羁

绊。对书法艺术怀有责任感、使命感、

忧患意识的书法人，一定会向“炫技”说

“NO”，让书法回归艺术的本体，坚守艺

术性的发展。

邢侗（1551- 1612），字子愿，号

知吾，自号啖面生、方山道民，晚号

来禽济源山主，世尊称来禽夫子。

明万历二年进士，官至陕西太仆寺

少卿。善画，能诗文，工书，书法为

海内外所珍视。与董其昌、米万

钟、张瑞图并称“晚明四大家”。

邢侗的艺事成就，以书法为

最。博采众长，遍临魏、唐、宋诸大

家，尤好右军书，而得右军神髓。

他自己说：“与右军书坐卧几三十

年，始克入化。”明周之士《游鹤堂

墨薮》说：“近代邢子愿书，精研二

王，笔法恒仿佛《十七帖》笔意；即

其卷素所书，迹多述王帖，可谓极

意临摹者矣。宋、齐而下，书法衰

飒，魏晋风轨扫地者，已非旦夕之

故，乃公（侗）独裒然辟除陋习，追

迹逸少，无论其精旨谓何，即其矢

志，则已超人一等矣。”

邢侗的长处，在于他临古极

肖，他的名作多是临作，由于泥古

未化古，缺少个性的显彰。他对晚

明末流书法的狂怪无法度十分反

感，他的法古是对这些末流书法的

警示，其书法史价值也在于此。

《饯汪元启诗》，6行，154字。款

署“济南邢侗”，钤“子愿父”“济南

生”，收藏印钤“南皮张氏珍藏真迹”

“同寿藏”“项士杰印”。该作书法圆

润秀媚，如明代陶宗仪《书史会要》

所评：“笔力矫健，圆而能转。”

打开《梁新颖作品集》，可以发现

这是一本有新颖之意的作品集，其中

的“作品”，不仅仅是作为一位书法家

的“书法”作品，而是包括了他的研

究、评论和许多治学感受的不同文体

的作品。因此，这本作品集很恰切地

和作者梁新颖这位书法博士的“身

份”相契合，它记录的是新颖关于书

法的思考和实践，也反映出一位书法

博士在学书研艺的过程中力求艺、理

相通的学术追求。这本作品集在体

量上是有限的，但在内涵上是丰富

的，尤其在治学精神和治学方法上显

示了新一代书学研究者和书家的特

点。

新颖自幼习书，但他走上书学道

路并非一帆风顺，正是凭着对书法的

理想和执着，他最终考上了首都师范

大学书法院，成为著名书法教育家欧

阳中石先生的博士生。欧阳先生是

当代书坛名家，在书法创作上承续传

统精神，拓开时代新风，在书法教育

上更是视观透彻，着意高远，身体力

行，循循善诱，以“通识”为主旨，要求

学生修身养性，守正求真，立足于打

下全面的学养基础，把学“书”与学

“文”结合起来。我注意到首师大书

法院的全称是“中国书法文化研究

院”，欧阳先生从文化建设的高度引

指书法教学教育之途，培养了大批优

秀人才。新颖在学习中认真遵循导

师的教旨，朝学者型书法家的目标努

力。可以说，他的学书道路走得坚

实，这是重要的基础。

观新颖书法作品，各种字体都从

传统中走来，不温不火，下了一番功

夫。相比之下，他的篆书比较突出。

大凡写篆书的人都难以避开篆体给

人的刻板抑或呆滞。但新颖对篆书

有很好的理解与把握，对《石鼓文》、

《毛公鼎》、《散氏盘》等诸多经典碑刻

所下功夫不浅，对篆书的高古气格与

坚实线条的理解是到位的，努力将远

古传统的意趣和近代篆家的风神结

合起来，注重对结构的把握，作品既

高古又不乏灵动，拙味内敛尽在其

中。通览新颖之书，可见他对书法的

理解与实践是务实的，也是创新的。

字如其人，文如其人，新颖给人

的印象是谦逊朴实，所做文章透溢出

真诚，也在字里行间流露出思考的清

晰。短小精悍的《师从欧阳先生记》

仅二百字，发自情感心声，也见练句

功力。《红旗渠颂》、《印象武夷碑林》

等文言散文以及感情真挚的《母亲百

日祭》等篇，都足见一个书法博士的

古文功底。游记《绍兴纪行》字字珠

玑，更是把每位读者的思绪带到鲁迅

笔下的《社戏》、乌篷船与少年闰土嬉

戏的故乡。至于他的《康有为书法美

学研究》等理论文章，也让我看到新

颖治学严谨的一面。他对黄澍、刘艺

等书法家艺术的赏析更是别开生面、

独具风格。这些文章没有太多的虚

浮之词，二是注重学理分析，阐发自

家见解，让人感到他对学术的冷静与

执着。

立志不随流俗转，留心学到古人

难。艺海无涯，学无止境，但愿我们

这个时代的艺术博士们敢于与古今

同道比肩。

祝新颖进步！
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