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陈明

造化皆从心源来
对于中国水墨画家来说，如何在当代语

境中重构传统是无法回避的重要课题。自

晚清至今，对于传统的改造和变革一直就是

中国画探索现代形态的重要途径，而这种变

革无一不是立于传统文化立场的。20 世纪

以来百余年的山水画探索亦是如此。不过，

与人物画相比，山水画创作的笔墨语言难以

突破既有的规范，而对于意境又有高要求，

这使得创新更加艰难。即便如此，现代山水

画 家 仍 在 孜 孜 不 倦 的 努 力 中 获 得 累 累 硕

果。老一辈山水画家如黄宾虹、潘天寿、李

可染等人在笔墨范式和语言风格上所建构

的新体系，为后继者提供了更广阔的视野。

在当代山水画创作中，利用传统矩范来重构

自己的艺术是创造山水画新体的不二法门，

这要求画家既要谙熟前人的绘画语言和风

格，又要熟悉当代人的审美取向。在当代山

水画家中，业已出现一批颇有成果的年轻画

家，王晓便是其中之一。在数十年的艺术追

求中，王晓的创作逐渐形成既有传统品格又

不失当代意味的艺术风格，体现出具有个人

特色的山水画格调。

王晓早年在中国美院、广州美院求学，

学院教育为他的山水画创作打下了坚实的

传统基础，而他在西画方面的研究，又使其

艺术视野不局限于东、西某一端，可以更放

达的心态来看待山水画艺术。在传统方面，

他钟爱明四家，同时也或多或少受到元人的

影响。因此，对于明人重士气、重心性抒发

的审美意识，与元人逸笔草草的审美情趣，

王晓是深谙其味的。总体而言，在王晓的山

水画中，绘画语言厚朴沉着、沉郁华滋，而意

境则偏于苍古奇峭、圆浑苍秀一路。他将北

方丘壑的峻峭与江南山水的圆浑交融于一

炉，因此所呈现出来的审美气象十分独特：

既有危岩峭立、巨岭横开之气势，又有野渚

飘飒、山色空蒙之韵趣。

明人王履言：“吾师心，心师目，目师华

山。”在山水画家心目中，造化的形态离不开

“心源”的影响，在王晓那里，南方的山水精

神是其无法割舍的“心源”。在他的很多作

品中，虽描绘的是北方的大山大水，但仔细

咂摸，总会体味到浓厚的南方味道。以《山

涧飞瀑图》为例，此作绘高山大川中，密林翠

色重叠，有一泉自山间飞流而下，烟岚云霭，

或有或无。画家以厚重有力的披麻皴法，浓

墨点苔，色调层次变化丰富。而夹杂其间的

短笔皴，为画面增添了苍劲、浑厚的气质。在

用墨上，王晓以淡墨斫染，辅之以淡彩，造成

氤氲的艺术效果。类似这样的作品在《秋韵

图》、《重山叠岭图》、《雨后清山图》等作品中

亦可见到。特别是《雨后清山图》一作，描绘

的是雨后青山之妙境。画面当中，高山流水，

林木掩映，雨霁山翠，岚气欲滴，观之有翛翛

然之感。在笔墨上，画家的用笔十分沉着，在

层层点皴、渲染的基础上，以华滋雅健的墨

色进行积染，营构出醇厚古雅的艺术效果。

在王晓的山水画作品中，直接描绘江南

山水的作品也不在少数，如《山水》系列作

品。在这些画作中，或是水阁幽奇，或是平

沙渺渺，或是平林秋色，或是近溆鹭飞，总之

一派平淡天真的雅趣。在《春意》中，画家描

绘了江渚一景。画中芳草萋萋，沙水穿插，

潆洄石间，远处一客小舟停泊江岸。近处沙

石以粗笔勾勒点染而成，辅之以淡彩，皴擦

不多。远处船客以寥寥几笔勾成，行笔简淡

却并不草率。这件作品在笔墨上虽惜墨如

金，但因干湿得当、不枯不燥，而显得气韵淹

雅。另有《雨后山泉》一作，以秀雅润泽之笔

墨描绘了一幅秀岭重峦、草舍林泉的景色。

在此画中，用笔粗放苍劲，点画渲染皆不拘

小节，神气古澹，笔力不露于外，笔墨之外别

有一番疏朗之气。

在色彩上，王晓吸收了现代绘画的用色

方法，并将之融入写意性的色彩当中。这在

《春曲》、《观瀑图》、《故乡春色》、《秋居图》、

《秋韵图》、《南国风》等作品中皆可见。这些

作品的设色秾丽，虽渲染得很简澹，但有一

种厚重之气。在《秋韵图》一画中，画家以赭

石色与墨色相融相交，再以红、绿等色点苔、

勾叶，造成漫山斑斓的艺术效果。与前几幅

作品相比，《南国风》的色彩悄然融入了写实

性色彩，棕榈叶与果实的色彩根据造型的变

化而呈现出冷暖的变化，十分恰当地表现出

植物的结构。这样的作品虽少，仍体现出王

晓扎实的写实技巧。实际上，对于一个山水

画家来说，具有一定的写实能力是必要，也

是有益的，而这一点在王晓的这类作品上体

现得淋漓尽致。

石涛云：“古之人寄兴于笔墨，假道于山

川。”又说“山川使予代山川而言也，山川脱

胎于予也，予脱胎于山川也。”以山水为媒

介，书写胸中之逸气，是中国山水画创作的

核心精神，人的精神迹化山水之中，赋予山

水以人格化。以此观王晓的山水画创作，也

可感受到这一点。尽管在笔墨技巧和敷色

上，王晓融汇了中西艺术的技巧，但其中国

传统的品质是显而易见的。他立定于传统

艺术立场之上，依据个人心性，构建了既有

传统艺术素养，又符合现代视觉特征的语言

结构。在王晓看来，北方山水的雄峻与南方

山水的韵致，也是完全可以熔于一炉的。甚

至可以说，这样的山水就是他心中的圣地和

精神家园，因为，在这些故园般的山水图景

里，我们可以清晰感受到元曲般的平和、散

淡，感受到中国山水画特有的醇和与安详。

人物名片

王晓，专职画家，现为香港画院

副院长、三奇堂美术馆馆长。从事山

水画创作已 30 年。早年求学于中国

美院、广州美院，学院教育为其山水

画创作打下了坚实的传统基础。近

年师从当代花鸟画名家邢少臣。其

作品多次参加各类学术邀请展，出版

有《王晓山水画集》、《意韵——小写

意山水画集》等。

傅中望：1956 年生于湖北黄陂，1982 年毕业于中央工艺美术学院（现清华大学美术学院），曾任职湖北省博物馆、湖北省美术院，现为湖北美术馆馆

长，国家一级美术师，中国美术家协会理事。作品曾入选第六、七、八届全国美展，《榫卯结构系列》获第七届全国美展铜奖，并在美、法、德、日、奥、俄等多

国展出，代表作品有《嫁接》、《地门》、《榫卯结构》等。

傅中望：坚持挖一口有水的深井
在中国当代雕塑史上，傅中望是一个绕不

开的人物。他不断突破雕塑的定义和禁忌，将

自己从时代赋予的身份认同中解脱出来，建构

着新形态下的精神空间。

15 岁就为邻居做家具、16 岁时制作出了一

把木制小提琴（虽然拉不出声音）……对艺术与

生活的炽热追求与黄陂泥塑的文化熏染、知青

生活的磨砺、博物馆事务的理性要求，共同铸

就了这位精通材料语言、善于思考、总会带来

意 外 之 喜 的 创 造 性 艺 术 家 。 30 多 年 执 着 于

从中国传统建筑文化中生发出的“榫卯结构”

并沉潜其中，他将自我对于现实生活的领悟

和深度思忖转化为对作品多样材料与空间的

对话。

在一个传统美学惯性与艺术创新思维间

存在巨大反差的时代，在一种艺术本体课题

与文化取向间容易产生断裂的现实条件中，

傅 中 望 既 清 醒 地 着 意 于 创 作 观 念 以 勾 连 当

代 ，又 脚 踏 实 地 建 构 个 人 符 号 化 的 艺 术 呈

现。也是在这个过程中，他收获了自身的艺

术逻辑和语言方式。

近期，“开物”傅中望个展在京亮相，忙碌的

湖北美术馆馆长以艺术家面貌出现时，他行云

流水般的细致与流畅，在那些不断走向多元成

熟的榫卯中，生发出更加深邃和迷人的色彩。

铺满地面的似榫又似卯的木之造物，凝聚着艺

术家人到中年的圆融与智慧。《美术文化周刊》

专访傅中望，聊聊他开掘艺术的这些年。

美术文化周刊：此次展览不仅呈现了一个

造物的世界，也让观众看到了你艺术的世界，是

你对形而上的思想观念的图像阐释。请你谈谈

如何同观众进行对话？

傅中望：展览主题“开物”取自明代宋应星

著述《天工开物》，这其中包含着我对于榫卯结

构及艺术的理解。通过榫卯结构的“开”，才构

造出了我所需要的艺术形象，也就是“物”。

上世纪 80 年代中后期，将榫卯元素引入我

的创作之初，我对中国古代建筑、南北方的宫廷

建筑，甚至湘鄂西农村吊脚楼的民间建筑都做

了全面的了解。同时，从中国传统建筑古籍、建

筑史例如《天工开物》、《营造法式》等著作中，我

也记录下很多很好的结构。像《大木作》这件作

品中的构成元素，并不是收集来的现成品，而是

我制作出来的，观众看到的这些带有粗糙感的

元素，其实是作品本身的需要，我有意识地使它

们显现一些历史感、伤痕感。

在呈现出榫卯结构的作品之前，实际上我

首先对这些元素进行了解构。榫卯结构本身是

两个元素构合出的一种对应关系，这种关系是

自然的，同时也是社会的。当下社会，关系越

来越复杂，我在《大木作》中用众多单独的结

点分散呈现，而非把它们拼装组合到一起，意

在表达其中包含的各种可能的关系。当然，这

种可能性是开放的，需要观众自己去预设、思考

和解答。

美术文化周刊：众所周知，你在数十年的创

作中对榫卯这一题材钟情始终。能够在年轻的

时候就探寻到自己喜爱的创作题材，像有些艺

术家或许要花很多年遍寻契合自身的艺术元

素，在这一点上，你是不是也觉得很幸运？

傅中望：是的，艺术家对于题材的坚持还是

要有信念，就像挖井，不能这个地方挖一下没

水，又换另一个地方，最后可能时间也花了，却

没有收效。你就坚信你呆的这个地方，一直挖

到底，这里面就一定有水。这也是艺术家要有

的一种力量和自信。当然，这其中有一个价值

判断的前提。如果你明明白白就知道这地方不

可能打出水来，非要蛮干那肯定也不行。所以，

这些年我也坚持在挖一口有水的井，并且力图

在这样一个基础上求变。

美术文化周刊：说到求变，你在多年的艺术

实践中，不断寻找形体与观念间的对应关系，

那么，在寻找的过程中，你在艺术观念的内理

上有哪些突破？这些突破又分别受哪些因素的

启发？

傅中望：上世纪 80年代，通过对传统建筑的

关注，我发现建筑结构与其他艺术完全不同，它

是把结点转换成一种立体的艺术语言。这一发

现，让我之后的创作得以区别于其他雕塑形

式。从 1989 年开始，我做了很多榫卯结构的作

品，主要以木质材料为主。在不断创作的过程

中，我发现不能用榫卯去造型，因为榫卯存在的

状态是一种现实的对应关系。

因此，从 1994 年开始，我提出了“关系艺术”

的概念，在创作中强调对榫和卯关系的建立。

这段时期，我创作了一些相对自由、无序状态

的作品。逐渐地我意识到，仅仅用木材作为

创作材料还不够，观众看到的可能只是中国

几千年的一个形而上的文化符号，它没有明

确的指向，同今天的现实生活缺乏可触碰的

关联性。由此，我就思考自己的创作和这个时

代的关系在哪。

从 2000 年初，我提出“异质同构”的概念，

指的是关系不变，但材料发生变化。这个概

念提出后，我的创作从材质、表现方式、内涵

上都获得了极大拓展。我用榫卯结构的方式

把石材和木材、金属、不锈钢、现成物品等不

同的材料结合，一下子就将过去作品中榫卯

结构所带有的传统文化符号与当下生活产生

了现实的对接。

在这个过程中，我意识到在现实生活中充

满了太多榫卯结构的物体关系。比如，穿衣戴

帽是身体和服饰的一种榫卯关系、建筑和土地

是一种榫卯关系、大家蜂拥进地铁的时候，也

产生了一种榫卯的关系，油田钻井、火车运行

等等都是一种榫卯关系，应对或吸引、逃避或

排斥、相聚或离散……这其中也有很多不和谐

的关系值得大家去反思。所以，这是一个大的

关系概念。后来我的很多看起来和榫卯没有关

系的作品，其实背后都有我整个创作的逻辑关

系在里面。

美术文化周刊：通过刚才对你艺术创作逻

辑的梳理，不难发现你的艺术观念根植在本土

艺术和文化的传统土壤中，但表现形式又呈现

出不断扩大化的当代性探索，这种当代的表现

方式和传统思想文本的碰撞很有意思，请谈谈

你对传统题材文化价值的表达与一种先锋的艺

术表现形式相结合的经验感受。

傅中望：这其实关系到我最初创作的切入

点。实际西方很多现当代的雕塑家、装置艺术

家我都很喜欢，但是他们的那种方式是否适合

自己？艺术家最终还是要立足本土文化、自己

熟悉的事物。在这个基础上，我关注各种新的

形式语言的发展，同时用更国际化的视野去考

虑如何将中国的传统文化资源转换出来和国际

去对话。

榫卯结构作为我创作的母体，它是一个文

化资源，但它的结构、技术、形态在我看来都是

媒介，只是它打上了具有本土文化痕迹的烙

印。那么，如何把这样一个文化现成品转化成

今天有意义的载体？就在这样思考、创作的过

程中，我慢慢脱离造型，不断深入到相对隐蔽的

关系美学中。当下社会资源的极大丰富，为提

示这些内容提供了更多的可能性手段，比如我

会用多媒体去表现，有些是实体，有些是装置，

所有这些方式都最终统一到用榫卯的关系去看

待过去、看待今天、看待未来。

美术文化周刊：提到不断求新的艺术形式，

你在这方面有很深的体会。30年前，你也是“85

新潮”的实践者，那么，现在你怎么看“85 新潮”

那样一项具有先锋意识导向的运动与你创作的

关系？

傅中望：今天看来，自己的确是“85 新潮”的

经历者和参与者。但实际上，我做艺术这么长

的时间，从未想过自己要和哪个艺术潮流勾连

到一起。那样的一种环境下，大家自觉不自觉

地就处在开放的状态中，其实当时也并没有说

刻意去发起一项美术运动，只是后来的美术史

总结 1985年前后无形中生发出的一种潮流。

当时正处在改革开放初期，面对西方的当

代艺术，大家觉得豁然开朗，都在思考如何去学

习、吸收，甚至是模仿。所以从上世纪 80年代中

期直到 90年代初，西方所有的艺术门类、艺术的

语言形式和表现方式在中国都有体现。但艺术

家还是要面对社会、面对人去思考问题。那样

一种情况下，如何回到自身，建立起个人化的语

言表达就变得很重要。无论是在雕塑、绘画还

是其他方面，我们学习别人不是目的，最重要的

还是要建构自己。

30 年来，我不断在思考创作，想要做些首先

让自己觉得有意思的作品。现在到了一个更开

放的环境下，我仍然按照自己的方式在创作。

不管这种方式是前卫还是后卫，我个人始终还

是觉得自己在前行。

美术文化周刊：今天大家看到你的展览，也

会不自觉地关联到你作为湖北美术馆馆长的双

料身份，这一点对于无论是风生水起的美术馆

建设，还是你个人的艺术创作都应该有着双向

的影响，这种影响是什么？你是如何去权衡并

向前迈进的？

傅中望：做馆长是一份社会责任，做艺术是

相对个人化的事情。以艺术家的身份来做美术

馆，我有艺术家的判断力和眼光，但承担美术馆

建设这样一份公共事业，不能将个人的审美经

验和喜好强加给观众。我要站在公众需求的基

础上去做馆长，就要满足不同层面公众的精神

文化需求。

作为国家美术文化的公共平台，我们要以

怎样的艺术眼光去收藏作品，为后代积累文

化？如何向普通观众推广艺术、传递美，这些都

是做馆长要思考的问题。美术馆是我人生第二

个大雕塑，但这个雕塑是一个公共雕塑，它要符

合更多元的审美趣味。

虽然美术馆的工作缩减了我创作的时间，

但我有了更多机会看到作品，更多时间去思考

问题，这个过程无形中影响着我的创作。我会

去试验更多样的创作方式，而非局限于雕塑领

域的专业表达，这就同原来仅仅作为雕塑家的

课题不一样了。所以，做美术馆馆长是我很棒

的一个人生体验，我没有什么后悔的。

人物名片

傅中望，1956年生于湖北黄陂，1982年毕业

于中央工艺美术学院（现清华大学美术学院），

现为湖北美术馆馆长，国家一级美术师，中国美

术家协会理事。作品曾入选第六、七、八届全国

美展，并在美、法、德、日、奥、俄等多国展出，代

表作品有《嫁接》、《地门》、《榫卯结构》等。

大木作（装置）尺寸可变 2014年 傅中望

故乡春色（国画） 48× 39厘米 王晓


