

乾隆朝的宫廷戏剧

[荷]Wilt Idema(伊维德)/撰 余婉卉/译

在荷兰鹿特丹博伊曼斯美术馆1990年9月推出的“紫禁城：清帝宫廷文化展”中，给人印象最深的展品之一是18世纪宫廷画家张廷彦及其同僚创作的长卷轴《崇庆皇太后万寿庆典》。这套画描绘了1751年(乾隆十六年)从颐和园至紫禁城大约15公里的道路两旁庆祝乾隆帝之母六十诞辰的寿仪。

每数十步间一戏台

清代史家及诗人赵翼，多年后依然对当时的场景记忆犹新，他讲述了当时的盛况：每数十步间一戏台，南腔北调，备四方之乐，很重妙伎，歌扇舞衫，后部未歇，前部已迎，左顾方惊，右盼复眩……赵翼所描绘的皇太后六十寿辰庆典，既呈现了乾隆帝大张旗鼓地对母后行孝道的场景，也同样证明了他对戏剧的极度热爱。

临近皇太后的六十寿辰，乾隆帝陪她远下江南，以南方风物博她笑颜，規制极尽奢华，一个重要的玩乐项目即是看戏。当皇帝第二次南巡再次陪同太后时，曾下旨力劝臣民不要倾囊铺张，但忠心的臣民们还是竭尽全力地安排奢侈无度的戏曲演出。尤其是扬州的盐商巨贾，多以戏班迎銮接驾之次数、置办戏剧之华美来自我标榜。

乾隆朝最铺张的庆典，大概是1790年夏季乾隆帝的八十寿辰。从圆明园到市中心的路上，道路两旁排列有亭子、假山和许多戏台。前来拜寿的朝鲜使臣柳得恭在《溟阳录》中详述了当时的陈设，说明庆典实际是由和坤带头置办的，各省巡抚、总督上贡了数万两白银，而扬州盐商的资助达两百万两。皇帝进城时，沿途有伶人在表演：左右彩楼中，千百妖童涂粉墨，曳罗。骑假马

假鹤，一齐唱曲而望之……

这些大规模的庆典吸引了全中国的戏班，1790年的万寿节促使四大徽班进京，在中国戏剧史上至关重要。四大徽班将二黄唱腔介绍到京城，极大地推动了这一剧种的发展，从而形成了今天所见的京剧。

巨大的三层戏楼是皇家的特权

为了看戏，宫里常年设有若干室内的戏台。不过，乾隆朝的宫殿必要时仍会设置三层戏楼。这种三层戏楼用作壮观盛典上的表演，动用数百位演员来演出他们自己的特色剧目。

这种巨大的三层戏楼是皇家的特权。乾隆帝敕令在紫禁城东北角修建宁寿宫，作为归政后优游颐养之所，其中就设计了一座三层戏台。这幢戏楼叫畅音阁，经过多次翻修，今日仍存。慈寿宫里修筑的三层戏楼后来被拆，在圆明园重建。当圆明园1860年在英法联军的劫掠中烧为平地时，此戏楼也被毁。乾隆时代，热河避暑山庄亦设有一座三层戏楼，名为清音阁。这座戏楼19世纪中叶仍存，20世纪初期消逝。最著名的三层戏楼大概是现今颐和园中的一座。三层戏楼中的三层台，从上到下，唤作福台、禄台、寿台。在颐和园的这三层戏楼里，底端的舞台高为1.43米，宽17.18米，长14.84米，上面两层戏台面积依次缩减。实际上，顶层戏台的演出区域仅限于前端，否则演员没法被御座上的皇帝瞧见。此外，底层戏台的背后有一座夹楼，叫做仙楼。演员们可以通过戏台后的楼梯在楼层之间上下，也可以通过天井用轱辘和“云兜”下降到较低的楼层。在底层戏台的地板下有五个“地井”，特殊的布景道具可以从这儿升上去。底层戏台后的空间还隐藏了一个高压水机，用以制造特效。戏楼坐落于一个敞开的庭院里，周围是看戏廊。

有关三层戏台上演戏的论述较为少

见。偶尔有一些，往往涉及热河避暑山庄。

有幅画描绘了乾隆帝1789年在热河行宫观赏盛大演出，画里的演员们占满了整座三层戏楼。这幅画还清晰地表明，这些戏一般不请官员们看，观众唯有皇室。不过，中国外交有个悠久传统，即向外国使节展现戏剧盛典，使之震撼于中国文化之卓越和中华皇帝之德行。有些外国来访者留下了所见所闻。不幸的是，清代访华时间受限，他们多可以感受到除夕夜的盛况，而在那个季节，为其挑选的玩乐项目往往是冰嬉。只有夏天来访，才有机会获邀观赏三层戏台上的演出。但这些外国客人有的一句汉语都不会讲，中国主人也不提供任何解释，对这种场合的描述往往不那么深具启发意义。

1790年朝鲜使团在热河行宫所受的款待，载于来使柳得恭的游记中：

清音阁者，扮戏所也，在正殿之前，上下层俱贮伶人戏子。戏子涂粉墨，幞头，袍带，悉假须，俨然汉官威仪。逐队绕栏而行，或举画幡，或捧彩幢，箫鼓嗷轰，歌唱酸嘶，悠泛空外。

莫知其所谓也。回回王子有持戏目小帖者，取见之，都是献寿祝福之辞……以下这段话令人愉悦的热河赏戏经历，见于英马夏尔尼爵士1793年出使中国的日记：

九月十八日，星期三。我们今日晨间入宫，应皇帝的邀请，去看中国喜剧和他寿诞上的其他各种娱乐。喜剧早上八点开始，持续至正午。他坐在正对戏场的御座上，戏场较地面略低。

观赏的戏包罗万象，有悲剧有喜剧；接演不停，而情节并不连贯。所演题材，有属于历史的，有属于玩闹的，有诵有唱，有念白，没有任何音乐的伴奏，充满情爱、战争、谋杀，以及种种戏剧桥段。

宫廷优伶与管理机构

皇宫里有许多常年演的戏，以及三层戏楼上演的大型承应戏，显然需要众

多的演员。在乾隆朝，宫廷优伶的数量快速增长。总人数估计有1500人至3000人。管理宫廷优伶的机构叫南府。起初，南府只是组织那些受训后会演戏的太监。但乾隆帝第一次下江南之后，职业的男优女优接连奉旨进京、入宫演戏。这些男优女优聚居在景山的“苏州街”，对着紫禁城的北面。演员被南府登记在册，划为六个“学”，只给宫里演戏。

19世纪初，清朝财政衰颓，乾隆帝的继任者们似乎不是他那样的狂热戏迷，宫内优伶的数量迅速减少。嘉庆帝于1813年下令停演那些得数天才能演完的戏。道光朝，南府改组为升平署。同时，优伶的数量缩减至300人，再次全部由太监充当，职业优伶均被撤回。升平署有大量档案保存至今，包括1822年至1845年间五花八门的戏服、舞台道具，以及脸谱的范本。

到了光绪朝，清代宫廷戏剧才再次繁荣。职业优伶再次在宫墙内演出，但这次他们不再是来自江南的昆曲和弋腔演员，而是京城里的京剧演员，在特殊场合应邀出演。京剧因得到皇家的青睐而身价倍增。进过宫的京剧演员回到商业戏台上，宫廷与城市之间互动活跃，在戏剧的发展中可见一斑。与此形成鲜明对比的是乾隆朝，那时宫廷戏的演出与社会隔绝，皇家戏迷在独自陶醉中促成戏剧的发展，那是彼时世界所见最精美的戏剧。

作者简介

Wilt Idema, 1944年生，荷兰人，美国哈佛大学东亚语言文学系教授，曾任哈佛大学费正清中国研究中心主任。其研究涉及中国戏曲、小说、说唱文学、民间传说等领域，1992年因在中国古典诗歌翻译方面的突出贡献，被授予荷兰翻译大奖——马帝蒂斯·奈霍夫奖。

序与跋

烽火家书抵万金

步平

亡的危急关头，血肉疆场的抗日将士不屈的民族气节，普通民众“位卑未敢忘忧国”的系国系家的深厚情怀，今天读来仍余味绵长。

这部家书在2007年出版后，立即受到了社会各界的欢迎。在抗日战争胜利70周年到来之际，编者在原来的基础上，又选择增加了15篇，包括张自忠、谢晋元等抗日将领们在戎马倥偬之际写给亲人的，有些家书写好后当时甚至未来得及发出。

作为史学工作者，我以为家书在史学研究上的功用似应得到更多的关注，因为与一般的资料相比，家书的特点在于具有生命，其魅力在于真实。一封家书，一段历史。民间家书就是民间书写历史。《抗战家书》中所选登的许多家书的作者都是那个时代重大事件的见证者、亲历者，他们的视角往往是一般史书中所看不到的。这些家书已保存七八十年，具有重要的文物价值；有的家书是名人的遗物，具有重要的文献价值；有的家书是重大事件的载体，具有重要的史料价值。

《抗战家书》通过一封封直指心灵的家书，一个个感人肺腑的故事，一张张朴实生动的老照片，再现了那段令人难忘的中华民族抗争史。它从一个侧面真实记录了抗战时期的社会状况、市井民情，为后人深入而全面地认识、研究那个时代，提供了新的史料和新的视角，正所谓“小人物，大时代”；它从一个独特的视角展现了英雄人物生活中的点点滴滴，如左权、吉鸿昌等人的家书，将其侠骨柔肠的另一个侧面展现给读者，这是散落在民间的侧面家书独具的资源，正所谓“大人物，小故事”；书中的每一封家书都包含着修身、齐家、礼仪、教化等中国传统文化精华，正所谓“小家书，大文化”。

中国人民的抗日战争是中华民族历史上光辉的一页，挖掘抗战时期的家书，对于抗战历史的研究、弥补文献的不足提供了新的渠道和方法。我衷心希望以出版《抗战家书》为契机，能够使更多的人重视包括抗战家书一类资料的搜集和整理，为抗战历史研究开辟一个新的领域。

(作者为中国社会科学院近代史研究所研究员、中国抗日战争史学会执行会长、《抗战家书》已由中国人民大学出版社出版)

清史探秘

国家清史纂修领导小组办公室 合办

中国 文化 报 社 办

《历史的碎片》关注“小站练兵”

本报讯 (记者罗云川)《历史的碎片——小站大人物》日前由团结出版社出版，关注“小站练兵”相关人物和事件。

小站位于天津东南，以小站稻、小站练兵扬名中外。清末袁世凯小站练兵是中国近代史上的重要事件，也是中国近代军事史上的标志性事件。小站练兵，练出了一大批乱世风云人物，由其组成的北洋政治军事集团改变了中国晚清以降的历史，对后世影响极为深远。

阿里文学聚焦移动阅读

本报讯 (记者胡芳)近日，阿里文学召开2015战略发布会，宣布将以移动阅读为突破口，布局网络文学市场，同时公布针对作者和版权商的合作政策，打造开放的版权战略，与合作方共享版权。当日，阿里文学还与新浪阅读、塔读文学和长江传媒正式签约，达成深度战略合作，将在微博自媒体平台的作品互动传播、新锐作者的联合签约培养等方面展开实质性合作。

阿里文学总编辑周运认为，移动阅

读时代，开放版权合作，充分信任自己的合作伙伴，让优秀作品在不同定位的阅读平台间流动起来，显然具有更大的意义。

他表示，只有在规则足够公平、版权足够开放、资源足够丰富的多平台生态体系上，作品才能够获得充分的传播，阿里文学希望同广大作家、内容生产商、内容传播平台一起合作，实现在文学IP产业链上的共同繁荣。“签约作品将更重视无线端的收入及推广”。

科学艺术普及期刊《恐龙大王》创刊

本报讯 (记者张妮)近日，由中国科学技术信息研究所、科学技术文献出版社主办，信息周刊编辑部出版的科学艺术普及期刊《恐龙大王》在京发布创刊号。

《恐龙大王》以“重述地球已消失生命的形象与故事”为办刊理念，通过最新科学研究重现古生物化石的生命形象，推动全球各种文化背景的少年儿童增强文明认同。该期刊为月刊，由已在《自然》、《科学》等全球顶尖科学期刊发表过作品的科学艺术家赵闯、童话作家

杨杨担任执行主编。此外，期刊还特邀美国自然历史博物馆古生物部主任马克·诺瑞尔担任科学顾问及英文版审稿人。期刊中文版将于7月在国内公开发行，英文版计划在2016年陆续于全球部分国家和地区发行。

马克·诺瑞尔在创刊号中写道：“赵闯和杨杨运用艺术和文字作为传递的媒介，把恐龙的科学知识普及给世界上的所有人……尤其适合小读者们进行自主阅读，发现其中有趣的科学秘密。”

《中国抗日战争史简明读本》首发

本报讯 (实习记者罗群)近日，由人民出版社出版的《中国抗日战争史简明读本》在京首发。

该书编写组阵容强大，由来自解放军军事科学院以及中共中央党史研究室、中国社会科学院等单位从事中国抗战史研究的专家执笔。全书共24万余字，收录珍贵历史图片约60幅，图文并茂地呈现从1931年九一八事变到1945

年日本宣布无条件投降这十余年间波澜壮阔的中国抗战史。本书充分利用了学界近年来发掘的新史料和相关研究领域的新观点、新数据，对一些模糊认识和不当观点做出有理有据的回应。首发式当天，人民出版社和北京发行集团向中国关心下一代工作委员会及全国“中华魂”主题教育组委赠送了该书。

《长征》

这是一本记述上世纪30年代中国工农红军面临绝境，被迫转移，终于脱离险境的纪实性文学作品。该书自1985年在美国推出，在很短的时间里就拥有了众多读者。作者哈里森·索尔兹伯里(1908—1993)是美国80年代最有影响力的记者之一，曾任《纽约时报》副总编辑。为撰写这本书，他曾沿着长征的足迹，从江西的于都河畔出发，历时72天，到达长征的落脚点陕北的吴起镇。在这段旅程中，索尔兹伯里采访了许多长征幸存者 and 红军将领。

[[美]哈里森·索尔兹伯里 著 北京联合出版公司2015年4月出版)

《战争回忆录》

1953年，“法兰西守护神”戴高乐将军退出政界，隐居乡间。此后，他耗费数年心血完成了这本《战争回忆录》。该回忆录以第一人称撰写，是他从个人和法国的角度，对“二战”的整体性回忆。在《战争回忆录》中，戴高乐将军代表了虽然有战败和投降历史，却仍不失其价值的一个真正的法国。戴高乐批判地审视了在“二战”中他做出的一些决定，经常思考当时他是否可以采取其他的方法，从而对过去的行动进行了重新评估。

[[法]夏尔·戴高乐 著 中国人民大学出版社2015年5月出版)

《亚伯拉罕·林肯》

澳大利亚知名作家托马斯·基尼利在书中将美国总统亚伯拉罕·林肯的人生故事娓娓道来。他笔下的林肯是一个机智、自律、勤奋的农村孩子，通过学习法律、广交朋友和好运气白手起家，进入政界后恪守原则，致力于发展经济和废除奴隶制度。基尼利还花了不少笔墨，细致地描写了林肯早年的若干失败经历——失态、被数次辞退、做生意失败、从政后几度落选。虽然基尼利在写作中也融合了关于林肯的一些传闻，但这仍不失为一部了解林肯和他的美国梦的精彩小传。

[[澳]托马斯·基尼利 著 生活·读书·新知三联书店2015年4月出版)

《沈从文与我》

沈从文不仅是黄永玉的表叔，也是其一生的领路人。在本书中，黄永玉将沈从文称为“我人生标杆”，亲情、方言、熟悉的故乡……多种因素使得他们俩少有隔阂，哪怕在政治运动此起彼伏的日子里，往来也一直延续着。黄永玉钦佩沈从文的坚韧，欣赏他从容不迫的人生姿态。

(黄永玉 著 湖南美术出版社2015年4月出版)

《王力译文集》

作者王力(1900—1986)，语言学家、翻译家，北京大学原教授。“雅”为该文集的最大特色，收入了王力在法国留学期间翻译出版的小仲马、左拉、波特莱尔等作家的小说、剧本和诗歌，其中波特莱尔的《恶之花》以古诗的形式翻译呈现，别具一格。

(王力 著 中华书局2015年5月出版)

《行走的家园》

作者王菁野，现任海外华文传媒协会秘书长、美国《拉斯维加斯时报》总编辑。王菁野曾只身一人旅居俄罗斯，在莫斯科的一家华文报社担任记者。在6年的时间里，她陆续访问了托尔斯泰、普希金、契诃夫等一代文学大师的故居和墓地，以自己的思考和感情深挚的笔触，写下了一篇篇优美的散文。在走访与游历中，再现了这些俄罗斯文学大家跌宕起伏的人生以及他们所处的波澜壮阔的时代。

(王菁野 著 当代中国出版社2015年2月出版)

