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学术空间

纪清远

文人画的知与行
当代中国画是风格多样的，在丰富多彩之中，文人

精神是主导，没有这一核心，就不免匠气，或带莽气、俗

气的某些作品是不能归类于文人画传统的。那种单纯

玩弄笔墨形式，即使有些小趣味，则不免空虚、贫乏，格

调也达不到文人精神的高度。

如果说当代有文人画派，不如说凡是具有人文情怀

的画家在艺术中一般都有钟情于文人精神，不仅是技

法，而是抒发灵性与文人风骨，是思想浸润在作品之中

完成感知与实践的统一。

顾丞峰

关于文人画，亦称“士夫画”。是后

人对前人一种文艺现象的认定与归纳，

对于文人画可溯源至汉之观点，我不以

为然。因此文人画这样的界定，无疑属

于特定的历史时期所产生的特定的文

化现象。明代董其昌断言：“文人之画

自王右丞（唐代诗人、画家王维）始。”因

为在王维之前没有任何能够自成体系

地体现文人士夫画的特征，更缺乏这种

系统的感知与创作实践。

文人画不同于民间绘画、宗教绘

画，更有别于皇家画院风雅华丽的院体

风格。那么其特征又是什么呢？文人

画是文人士大夫阶层对绘画的一种认

识。作为创作思想上的感知，则标榜士

气、逸品、神韵，强调以文入画、以意入

画。明唐志契的《绘事微言》中云“作画

以气韵为本，读书为先”。自唐以后经

五代、宋、金、元，延绵至明、清，以至于

当今。文人画传统已经成为古今中国

画坛普遍审美标志的品评标准。可见

其深远的影响力。

苏轼评价王维作品说道：“观摩诘

之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有

诗。”据记载，王维常以琴、诗、画自娱，

以诗入画，创造了破墨法，画风淡雅抒

情。从他的山水诗中显现出“尽得风

流”的禅意，虽然王维的画没有留传下

来，吾辈惜未得见，但依据前人对他画

作的评价，与他的诗一样，必定体现出

清净、虚空的心境。

文人画创作需要经过感知和创作

实践两个阶段，亦可引申为艺术上的知

与行关系。

第一阶段，艺术感知的前提是审美

理想，感知的水平取决于审美的高度。

比如在创作上强调的虚与实，其中的

“虚境”就是由实境拓展的审美想象空

间。它一方面是原有画面在联想中的

扩大，另一方面又伴随着这种具象联想

而产生的情、神、意的体味和感悟，即无

尽之意。其实这种禅意虚实观，古人论

述很多。笪重光在《画荃》里说：“空本

难图，实景清而空景现。神无可绘，真

境逼而神境生……虚实相生，无画处皆

成妙境。”王羲之云：“在山阴道上行，如

在镜中游。”周济说：“初学词求空，空则

灵气往来。”灵气往来是物象呈现着灵

魂生命的时候，也即美感诞生的时候。

所以美感的养成在于能空、能虚（包括

概括取舍），对物象造成距离、朦胧感。

物象自成境界，在一定条件下，朦胧比

清晰更富美感，如同“马上看壮士，月下

观美人”。变幻莫测的黄云云雾也会给

我们以启示，所以朦胧之美可以使一些

事物得以藏拙遮丑而趋于完美。“明察

秋毫”则会索然无味。

“小屋如渔舟，蒙蒙水云里”“蝉噪

林愈静，鸟鸣山更幽”等诗句，体现的是

寂静的山谷，空山无人，水流花开，鸟鸣

是实，幽静是虚。我认为美术创作的终

极目的，应该是对这种中华美学境界的

追求。第一个层面是立足于现实；第二

个层面也是更重要的，就是精神的超

越。艺术不可就事论事，应和实际生活

保持一定距离，如同苏东坡说的：“论画

以形似，见与儿童邻。作诗必此诗，定

知非诗人。”

物外境界是诗画创作的原则。宋

《宣和画谱》云：“绘事之求形似，舍丹青

朱黄铅粉则失之，是岂知画之贵乎有

笔，不在夫丹青朱黄铅粉之工也。故有

以淡墨挥扫，整整斜斜，不专于形似而

独得于象外者……”艺术如果完全照搬

现实，就会陷于自然主义的泥坑，真是

“见与儿童邻”了。这种朦胧的象外境

界并非完全脱离客观物象，是不求形似

求神似。诗与画原理相通。清代钱咏

在《履园丛话》中认为：“咏物诗最难工，

太切题则粘皮带骨，不切题则捕风捉

影，须在不即不离之间。”比如咏梅花，

要通过梅花寄托情怀，以物寄情。绘画

的朦胧境界如同齐白石所说的“妙在似

与不似之间”，是我们对自然直接感观

之外的容量更广阔宏大、无穷无尽的客

观本质。追求画外、诗外之意，内涵尽

在不言之中，尽在画面之外，方是艺术

对物的高度升华。

淡 雅 脱 俗 意 境 乃 是 文 人 所 心 仪

的。元代倪瓒的笔下，是“水不流，花不

开”的寂寞境界。正像恽寿平说的：“寂

寞 无 可 奈 何 之 境 ，最 宜 入 想 ，亟 宜 着

笔。”他的画给人一种极致静谧的感觉，

文人画多创作有《寒林图》、《寒江图》，

也有许多表现雪景、寒鸦、瘦石、古木、

幽林古寺、文人逸士等题材，空灵幽微，

萧疏淡远，表达出文人超越凡尘与世俗

的清高理想和孤傲风骨，与空、静的禅

意相通。这是“天人合一”“物我两忘”

的境界，也是艺术的最高境界。石涛在

《画语录》中并非仅仅谈技法，而是和他

的宇宙观结合起来，强调“有我”，提出

了“朴”与“散”；认为画应从于心又面向

自然。

第二阶段，艺术实践与感知的契

合。对于创作者来说，审美的感知和审

美创作一定要紧密结合在一起，不可畸

重于一偏。创作实践乃显“道”之手段，

有道而不艺，则物虽行于心，然不行于

手。如同王夫之所强调的“知行始终不

相离”的知行学说。通过对审美的感知

和理解，通过作者的创作经验，文化修

养、生活阅历等，使审美认知从观念的

东西进入到实践层面，有了这个表现技

巧才能使审美更加完整和具体。

文人画家并非职业画家，文人画自

身有一个不断发展、演变、融合的历史

过程。首先在宋元以后，从强调文学修

养、强调“不求形似，逸笔草草”，到回避

社会现实，抒发“性灵”或文人风骨，对

异族压迫或汉族统治腐朽政治的抵触

和愤懑。就是说，文人画从这种高端的

纯粹审美形式，又成了一些画家孤傲性

情的抒发方式和表达政治态度或宣泄

的载体。“四僧”“八大山人”“扬州八

怪 ”“ 海 上 画 派 ”及 至 近 代 虚 谷 、吴 昌

硕、齐白石、黄宾虹等人所继承的依然

归于文人画系统。其次，过去文人画

基 本 以 山 水 及 水 墨 竹 石 等 方 面 为 题

材，后来逐渐拓展到了人物画，如明陈

洪绶、清任熊等。任颐的《关山一望萧

索》，通过征夫背影远眺，营造出旷远

的意境。他们的人物画作品中，不求

形似，而是经过夸张、略带怪异奇相的

手法，寄托着文人情趣。再次，明代出

现文人画家职业化与画院画家追求文

人情趣的融合趋势，如唐寅、仇英等人

以画为业，代表了院体与文人画风融

合的另一类风尚。这三点是文人画发

展过程中的重要现象。为什么文人画

能延绵不绝延续到后世，我认为相对

受命于宫廷旨意以及民间绘画，它更

符合知识分子的心理和审美情趣。因

此，无论如何演变、融合，即使在当代，

讲究学养、书卷气和孤高格调这一特

性依然是不变的，同时，对画中意境的

表达和对水墨写意技法的发展具有很

重要的影响力。

当代的水墨写意画，与文人画的一

脉相承。文人画对后世的影响还在于

它的“写意性”。清代王翚曰：“有人问

如何是土大夫画？曰：只一‘写’字尽

之。”“写”成为文人画的核心。至今一

些画家习惯在自己画作落款处题上某

人写于某处。

元以前的文人把“写”多限于梅、竹

等花卉题材之上。后来画人物、山水统

称为写。“绝去甜俗蹊径，乃为士气。”写

物象之意，在似与不似之间，如同作诗，

不平铺直叙，咏物之作不即不离，隐喻

寄情，抒胸中之逸气，托寄高远；切忌甜

俗，笔拙方见意深，以意趣为宗，不拘泥

于成法，露书卷之气以及用笔松动洒脱

和追求寒林萧索的空远。这些也都是

当代画家在创作中追求的审美情趣。

当代中国画是风格多样的，在丰富多彩

之中，文人精神是主导，没有这一核心，

就不免匠气，或带莽气、俗气的某些作

品是不能归类于文人画传统的。那种

单纯玩弄笔墨形式，即使有些小趣味，

则不免空虚、贫乏，格调也达不到文人

精神的高度。

如果说当代有文人画派，不如说凡

是具有人文情怀的画家在艺术中一般

都有钟情于文人精神，不仅是技法，而

是抒发灵性与文人风骨，是思想浸润在

作品之中完成感知与实践的统一。

（作者为画家）

7 月 8 日早上打开微信，习惯性地

一览，南京艺术学院微信平台的头条

“沉痛悼念古琴名家成公亮先生”让我

瞬间惊呆。

怎么可能？人之去能如此倏然？

犹记 2014年 11月某天黄昏，我在

杨志麟的“九梦堂”与其他十余人等，现

场倾听了成先生抚琴而歌。那把据说

是唐代的叫“秋籁”的古琴摆在普通的

案桌上，成先生指下，琴身多层的大漆

和拼接的痕迹分明喻示了其经历的坎

坷，琴如其人，在幽怨、绵长的琴声中，

伴随着成先生那质朴而不故作潇洒的

拨、揉、抚、扫，琴声真切而悠长，向人们

展示琴主人的内心。

我不算是老南艺人，但二十几年前

就在南艺的筒子楼宿舍见过成公亮先

生，知道他是广陵琴派的传人，知道他

蜚声海外，墙外开花墙内蹇促。这样一

位作曲大家、演奏大家曾将多首著名减

字古谱“打谱”为今日可演奏的曲目，他

作曲的《文王操》曾由中国国家交响乐

团伴奏录音。

他曾住南艺的筒子楼，直到去世仍

住在学校分配的 60平方米的屋中。在

那个不大的屋子里，多年来南京文化

圈的各路朋友不时被邀到那里享受以

他为主角的“家庭音乐会”。乐声起，

灯光灭，一只红烛点燃，床上、地上甚

至桌子下面挤满了听客，为了不被干

扰，他拔掉冰箱插头，甚至连滴答的挂

钟都被移走……

我与成先生不算熟悉，但很钦佩他

精于其艺，更钦佩他所具有的中国传统

文人品格中最优良的那部分，在一个天

下攘攘皆为利往的社会里，能保持知识

分子的清贫和清高，看淡名利，说来容

易做时太难。

差不多就是成先生仙逝的同天，另

外一个消息传来，来自江苏的另一个

名人，中国东方演艺集团董事长顾欣

落马。顾欣同样毕业于南艺，作为歌

唱家，头上光环多得不可胜数；而年长

顾欣十几岁的成公亮，头衔却屈指可

数——他既没当过官，没带过博士，甚

至连硕导也不是，但“桃李不言，下自成

蹊”，这个古训是明白无误的。

近来读书，感慨良多，除却那些大

知识分子的乖舛命运外，给我印象最深

的是 1949年后仍能残留在极少数知识

分子身上的那种坚持真理、宁折不弯的

品质，像聂绀弩、储安平，以及更为稀少

的贵族气质者像康同壁、罗仪凤。那些

才是中国知识分子优秀传统的继承者，

现在这些已是古风难追了。

好在我们能在成公亮先生的身上

循到那些优良品质，感受到一种优秀血

脉的传承。司马迁在《史记·孔子世家》

中有言：“‘高山仰止，景行行止。’虽不

能至，然心向往之。”

犹忆那个黄昏，成先生抚琴而歌，

唱的是陶渊明《归去来兮》：“既窈窕以

寻壑，亦崎岖而经邱。木欣欣以向荣，

泉涓涓而始流。善万物之得时，感吾生

之行休。”

（作者为南京艺术学院美术学院教授）

乙 未 新 夏 ，甘 霖 普 降 ，潍 水 碧

波 ，白 浪 银 光 ，画 都 丹 青 ，翰 风 骀

荡。经由潍坊市博物馆精心筹划多

方协调，蒙浙江省博物馆慨允，特遴

选馆藏海派四家一代宗师之吴昌硕

书画印篆精品百三十余件套，瓯越

千里，移驾北海，在潍坊市博物馆隆

重展示。

浙江省博物馆位于水光潋滟、

风景旖旎之西湖孤山南麓，文澜阁

下，历史悠久而藏品丰富，尤以玉石

陶瓷青铜书画为之长项，而书画之

中又以海派沪江明清大家精品属为

翘楚。此前曾与台北故宫博物院联

袂展出千古名作《富春山居图》，一

时两岸称颂，天下观瞻。而今吴昌

硕之百三十余件套精心之作，展陈

浮烟北海，自是前所未见，更是潍上

翰墨丹青之盛事，可喜可贺可乘佳

兴趋前往观者也！藉此盛缘，得可

与一代宗师神韵相接，直面佳构，魂

魄震撼，诚人生之幸事矣。吴昌硕

生在清季，世籍安吉，安吉汉代置

县，历史绵长，而天目名脉，苕溪清

流，太湖西湖，在北或南，地理佳胜，

天下罕觏，而所谓安吉最名实相称

者也。宋明以降，海江湖广交通发

达，舟楫逐浪广行天涯，而杭嘉湖安

最为称盛。于是夷夏交融，东西对

撞，遂由商贸而促变艺文风化，而翰

墨丹青之事，得以乘长风者望世界，

神中华者法西洋，兼容兼蓄，自成面

貌。所谓“四王”“八怪”“海派四家”

者，皆是与时俱进而艺术维新之典

型。凡此时代之吴昌硕得天时地利

人和之机缘，故能超越困窘，法古创

新，而集诗书画印四绝于一身。潍

坊市博物馆所展示吴氏精品，多为

鸿篇巨制，且保存完整精好，卷帙如

初尚闻墨香，令人赏心悦目。或谓：

若将笔翰丹青云霓五彩比为人之衣

裳，而诗文辞章则乃人之精神灵魂，

钤押玺印提升书乃画点睛之作可比

人之眼目。吴昌硕诗文空灵润朗，

多所取法《诗经》，率真炽情，毫无矫

揉造作之态，宛如田园清流汩汩而

来。《诗经·秦风·蒹葭》状物思人，入

灵妙之化境；而石鼓文更可比作《诗

经》，诸如《马荐》、《汧殹》、《霝雨》、

《虞人》、《作原》、《銮车》、《田车》、

《而师》、《吾车》、《吾水》，其中《汧

殹》所云“汧殹沔沔，烝彼淖渊……”

则如状如画，灵动曼妙，诗风意境，

俱臻大化。吴氏少时即熟读经书，

及长得研磨《石鼓文》，诗韵辞采，书

体篇章，莫不浸润心神，故而开口诵

读，提笔神书，朗朗款款俱如家珍。

吴氏诗文辞章，多见为书画题跋，故

能于丹青翰墨相得益彰而堪称珠璧

映辉。

吴昌硕书法大气磅礴，可谓上

承先秦汉魏，笔下商周钟鼎、盘匜尊

敦彝器铭文，载礼明道，涵蕴万象，

最称三代丰神。吴氏年少即研磨三

代吉金文字，光绪六年（1880）已逾

而立，曾寓居于著名金石学家归安

（今湖州）吴云两罍轩，登堂入室，承

传衣钵。吴云，字平斋，晚年改号退

楼，又曰愉庭，历官苏州知府。其初

雅“好碑帖书画，鉴赏极精。既与嘉

兴张廷济交，受其影响，笃好古器

物，所藏侈富。兵燹后，南中诸家弆

藏者，悉数散佚，先生居滬苏间，悬

重金以求，于是阮元、张廷济以及苏

州曹载奎旧藏重器亦皆归之。最著

者有阮元、曹氏两家之大中齐侯罍，

因名其斋曰‘两罍轩’。著有《两罍

轩彝器图释》、《古铜印存》、《古官印

考》、《考印漫存》、《古镜录》、《焦山

志》、《虢季子白盘考》、《建安弩机

考》等若干卷，尽付剞劂”。吴昌硕

法书先秦文字，自是天性使然，而尤

耽于石鼓文则是出于情趣风致，凡

此俱得道于吴云指授。故能临写案

头，思寐枕席，揣摩研读，所好平生

而 至 老 未 已 ！ 石 鼓 文 书 体 修 颀 舒

徐，神韵灵动，须悬腕从容为之。而

吴昌硕以书入画，以画行书，故能自

成佳妙。再观吴氏行书，兼得碑版

法帖，而于黄庭坚与王铎、包世臣之

神韵浸习尤深也。

而今吴氏之作在潍上展示，潍

上乃陈介祺之桑梓，故须回头再说

陈介祺与吴云，吴云与潍县陈介祺

于 道 光 二 十 五 年（1845）相 识 于 京

师。吴氏藏印多，而著作丰，陈介祺

则与之互通有无。我们至此按检前

述国内诸位大家，其中潘伯寅以藏

钟鼎之奇而富；鲍康则以庋藏历代

钱币多而精；吴云之藏则当印玺之

大宗；而陈介祺则是以其藏则最丰

富、识则最精赡而名甲天下的。陈

氏与吴云相识于百七十年前，可谓

金石之交；吴昌硕与吴云相识于百

三十五年前，而今吴门弟子有精心

之作百三十余件套，展陈潍水白浪，

当地君子幸得以品诗文，鉴翰墨，赏

丹青，观印玺而思故人，神追百年之

上，凡此诸种岂无缘乎！

吴昌硕先生画梅兰松竹，迥越前

人，有石鼓之神韵，八大之简赅，青藤

之狂放，板桥之韵致，而以淡墨者最

为上品，所谓不施粉黛，妙出天然

者。笔下老松之铁杆盘虬，苍然对

天；秋菊之恬静滋味，安于村社垄亩；

冬梅之零落成泥，意志自舒；白兰之

摇曳春风，参透富贵……凡此诸种，

既是状写天地万物自然之大观，更是

对人生真谛兴衰嬗灭之诠释。

吴氏治印出于金石之学修养湛

深，故能空明润朗，自成一面。观其

诗文辞章、翰墨丹青与玺章印篆，虽

分四门，然修养涵蕴自在一家者也！

（作者为潍坊市博物馆研究员）
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2011年成公亮为琼英·卓玛演唱即兴伴奏


