

# 寻找卢沟桥抗战老兵金振中

剑钧

五年前,我有幸结识了郭景兴老先生。郭老是中国书法家协会早期会员,也是有着传奇人生的抗日战争史学专家。郭老一九四八年参加我党地下工作,一九七九年到卢沟桥文物保管所工作,一九八一年任所长,一九八四年任中国人民抗日战争纪念馆筹备处主任。他长期从事七七事变和卢沟桥研究,与卢沟桥也就结下了不解之缘。

一九八五年八月十五日《人民日报海外版》刊载消息:八月十四日,北京市各界代表和抗战爱国将领家属五十多人,在卢沟桥上举行了当年直接指挥卢沟桥保卫战的二十九军管长金振中的骨灰安葬仪式。七七事变时,金振中所在营驻防卢沟桥。事变当天夜里,他率部奋起抗击日本侵略者,打响了全民族抗战的第一枪。

郭景兴和夫人蒋亚娟饱含热泪目睹了那场庄严仪式,压在心头两年之久的大石头总算落了地,为让这位名震中外的抗日英雄不再流血又流泪,他们那两年几经奔走,多方呼吁,终可告慰卢沟桥畔的抗日英雄了。“亚娟,振中先生可以瞑目了。”郭景兴站在卢沟桥上,望着不远处的宛平城动情地说,“英雄的鲜血没有白流,我们的努力没有白费。”

之前,金振中在故乡的追悼大会庄严而隆重,灵车途经大街时,自动吊唁的群众水泄不通。追悼大会上,郭景兴眼前浮现出一个历史画面:当年日寇向卢沟桥发起进攻,中国守军第二十九军二一九团奋起还击。金振中营长也立下誓言:“宁为战死鬼,不作亡国奴。”他挥舞大刀亲率敢死队勇猛冲锋……中国的八年全面抗战,由此拉开序幕。二十九军的爱国精神旋即传遍大江南北、长城内外。《世界日报》以《二十九军大刀杀日贼》的大幅标题报道:“日军二百余人进攻大庙,被宋(哲元)部大刀队迎头痛击……昨日(日军)围攻南苑,大刀队急向日军冲锋,相与肉搏,白刃下,日军头颅落地,遂大获全胜……”时在上海的著名作曲家麦新读之心潮汹涌,热血沸腾。他在卢沟桥变变的几天后便完成了《大刀进行曲》,这首激励游人的进行曲,很快流传到抗日战场的每个角落,成为妇孺皆唱的嘹亮战歌:大刀向鬼子们的头上砍去……

谈及郭景兴夫妇与金振中先生的友谊,还要从去河南固始县寻访金振中的由来说起。一九八二年八月郭景兴主持召开了“征集七七事变文物资料”座谈会,邀请了原二十九军将领及在京部分家属到会。二十九军曾是有十几万人的军队,经过漫长岁月,幸存者不是很多了,但仍然遍布全国,寻找抗战老兵,将流落民间的文物、史料和资料征集起来,有助于弥补卢沟桥抗日史料不足,还可有力回击日本右翼势力对历史的歪曲和谰论。

他对我回忆:“我采访的第一个对象就是二十九军三十八师师长张自忠的女儿张康云同志,她时任民革北京市副主委。她明确地告诉我原二十九军一一零旅二一九团三营管长金振中是当时卢沟桥的一线指挥官。接着我又采访了赵登禹将军的女儿、原北京市民革办公室副主任赵学

岁月如歌

芬。我从她给我提供的文史资料中看到了何基洋将军在回忆录中盛赞金振中在七七事变中奋勇杀敌、不怕牺牲,‘不愧为真正的民族英雄’。后来,我又找到了一九三七年宛平县政府秘书洪大中,以及总参炮兵部队郑州干休所的张又桐等同志,他们都推荐我去找金振中。”

郭景兴由此开始了寻访抗战老兵金振中的历程。身为七七事变历史文物资料征集组组长,他召集了蒋亚娟、张红旗、段小微、陈静四名组员,研究了采访金振中的提纲和采访任务。

郭景兴忙于中国人民抗日战争纪念馆筹备工作,晚去了两天,他先乘火车到信阳,信阳专区领导派车送他到固始县。司机是个老同志,边开车边聊天,他得知郭景兴的来意后自豪地说:“我们河南出了个抗日英雄吉鸿昌!”显然,他还不太了解河南还有位抗日英雄金振中。

郭景兴向我讲述了对金振中的印象:这位年过八旬的抗日英雄,虽人生坎坷,但眉宇间豪情四射,军人风范不减。他从军期间和日本鬼子打过好多恶仗,对卢沟桥一役记忆犹新。他清楚地记得,一九三六年春,他接到团长吉星文的命令,迅速率全营一千四百余名官兵奔赴宛平城,安排城南内及卢沟桥的防务,因为这是北平西直门,一旦失守日军将长驱直入北平。此时,日军已进驻丰台,形势相当紧张,给人的感觉是日军剑拔弩张,只差一个机会了。七月六日,旅长何基洋来电话指示,密切监视日军行动,如遇挑衅,一定坚决回击。听到命令,官兵们群情振奋,纷纷表示:“誓死抵抗,与卢沟桥、宛平城共存亡。”金振中与老人回忆,卢沟桥保卫战打得相当艰苦,他们多次击退日军的疯狂进攻,硬是没让日本鬼子跨过卢沟桥。老人还说,他在指挥追击逃敌时,没发现隐匿之敌,结果被敌人扔来的手榴弹炸伤左腿,接着敌人又射来一发子弹,子弹从他的左耳穿进,从右耳穿出。这种伤情十人死,他却大难不死。一九三八年伤愈返回部队后,又参加了后来的对日汉口会战。

郭景兴和征集组的同志带着复杂的心情离开金老家。他们没想到金老当年血染杀场是那般惊心动魄,也没想到金老家境是那般清贫简陋。征集组通过采访金振中和他提供的史料,以及县文化馆领导的介绍,基本完成了第一个任务。

下一个任务就是要了解金振中的历史情况和七七事变后的表现以及起义经过。这需要查阅历史档案,县文化馆同志面露难色,提出金振中一九五三年曾被定为历史反革命,是经固始县委统战部处理的。郭景兴便去了统战部。接待人员说:“金振中的档案在定为反革命分子后,作‘敌伪’分子处理,转交公安局了。”郭景兴和征集组的同志都很诧异,金振中已落实政策四年了,现为行政十九级国家干部,河南省政协委员、政协常委,不想,个人档案居然装的还是“敌伪”分子,这太不可思议了!他们由朱泽勤陪同去了公安局。县公安局看了介绍信,热情地接待了他们,并把金振中全部档案给他们看,还答应重要材料可以复印。

男性。丧偶、离异的单身老人再婚,如今已不新鲜。”应该有重要的作家关注他们,王蒙的《奇葩奇葩处处哀》应运而生。

小说描写老年丧偶男子沈卓然,和四位中老年女性的婚恋生活,也包括沈卓然少年暗恋的女老师那蔚圆和亡妻淑珍的故事。王蒙力避平面的、肥皂剧式的叙述,而是通过空间、时间、性别三元素的纠结激荡,旋转开了个人、历史、命运的万花筒。

沈卓然是位“成功人士”、文化名人、司局级高干,拥有宽敞的住房和专用车库。和他闹黄昏恋的是退休护士长连亦怜、学者聂娟娟、教员吕媛、商人乐水嫒。四位女性都有各自不同的特立独行的行事风格。沈卓然与四位“奇葩”的恋爱,均以失败告终。显然小说试图指出:奇葩之所以奇,不仅在于她们的“奇葩”风格,更在于造成她们“奇葩”风格的人生遭际,在于塑造、挤压、摇荡着她们人生的社会与历史。正因为如此,沈卓然恋爱失败之后的“哀”,才能深沉感人,才能俗眼不俗,眼光清明,识透天机,“充满了大觉悟与大悲悯”。

作者以老辣深刻的笔触、行云流水

郭景兴从档案中了解到金振中从卢沟桥事变一直到全国解放那段历史的详尽情况:金振中在卢沟桥身负重伤,送保定医院救治。一九三八年至一九四三年间国民党将二十九军改编为七十七军。金振中于一九三八年伤愈后重返前线,参加了七七七军的汉口保卫战,时任七十七军三十七师二一九团上校团长。后任一五六旅副旅长,一九四九年零六五五团团长。一九四三年因作战不利被撤销团职,回家闲居。这期间,他所在的军队一直在何基洋将军领导下。一九三八年何基洋到延安会晤毛泽东、刘少奇等中国共产党领导人,接受了共产党的领导和抗日主张,并于一九三九年加入了中国共产党。由于何基洋以抗日救国为第一要任,受到国民党当局的怀疑,被明升暗降削弱了兵权。金振中与何关系密切,也受到株连,于一九四四年被召回部队,调军部任少校副营(闲员)。一直驻在属编余人员的军官队。

淮海战役时,国民党七十七军、五十九军两位副军长何基洋、张克侠率部万余人在贾旺起义。当时金振中驻在高徐州三十里的柳泉,闻讯立即逃起部队,中途被国民党军队截回徐州看管,后被解放军解放,送华东军区高教团学习三个月。经鲁南军区审核,属于起义人员,颁发起义证书,于一九四九年回固始老家。他将起义证明交当地政府,以做小摊贩为生。郭景兴在查阅档案中看到同被化为编余的国民党军官王洁民写的证明材料,材料除了证明金振中的历史,还分析说明了金振中当时的思想表现:“他对国民党不但失去信心,而且充满怨恨,不愿再给国民党卖命了。”

“金老还讲了一九三二年高峰口战役及一九三六年他生擒日本奸奴宁雨时的故事。”郭景兴说,“金老心情也很激动,他精神抖擞地多次接待我们。这可是他四十多年来第一次畅谈那段光荣而悲壮的往事。我们深感金老是把那段往事看作一生光辉的顶点。他虽是八旬老翁,但从那双炯炯有神的眼神和昂首威严的坐姿,就可以想象出他当年浴血杀敌的英雄气概。”

临别时,金振中老人把自己写的《七七事变点滴回忆》双手交到郭景兴手里。郭景兴手书了“民族英雄”的条幅,这是何基洋将军盛赞金振中的原话,以示对金老的崇敬之情和对全家人热情接待的深切感谢。

回到县招待所,郭景兴与夫人蒋亚娟一晚上都在为金振中的命运喟叹。一九八〇年十一月固始县委统战部通知金振中,经信阳地委批准,将金振中安置在固始县文化馆工作,并把长子金天恩安置在县麻纺厂为学徒工。金振中激动得热泪盈眶,连声说:“我的看法没有错,党是值得信赖的。”一九八一年十月金振中被增补为县政协常委,一九八二年又当选为河南省政协委员,同年,县政协与房管所决定给他家盖两间居室。至此,金振中一家才有了安身之处。金振中首先去信告知喜讯:“推本溯源首先归功于伟大英明的党的政策,使我得以重见天日,又承侯公等老领导、老同志仗义执言,使我能恢复历史原貌。因此我家没齿不敢忘怀英明的党的大恩大德。”

的故事,纵横交织的结构,向读者展示了具有觉悟悲悯情怀的奇葩之哀。一是对爱情婚姻物质化的悲哀。连亦怜是沈卓然最中意的情人,“她是美女、大厨、菲佣、老婆、保健员、护士、天使的完美结合。想到这里沈卓然想跳起来。”然而临近结婚办证,连亦怜却提出了一整套剥夺他几乎全部财产

## 从拍案称奇到太息掩涕

——评王蒙中篇小说《奇葩奇葩处处哀》

崔建飞

近乎扫地出门的条件。连亦怜为什么这样奇?小说暗示她的人生经历中,受过分“政治化”的外婆那蔚圆的伤害;她和病儿贫困且有生存危机;而老年婚恋中的乱象也着实堪忧,正如连亦怜怜的:“您知道吗,咱们这种岁数的婚姻,有多少欺诈,多少骗局,多少黑暗!一个老家伙,借了别人的房子假装他的房产,幸亏我查出来了,我没有上他的当。还有一个,拿假的银行储蓄存单给我看,我一一看就知道是假的了。”比连

亦怜年轻十岁的湘女乐水嫒,以奇特的方式进入沈家,其目的则是“寻找一室写字间加半室临时住房”。

二是对精神孤独和思想走偏的悲哀。聂娟娟与沈卓然的恋爱是柏拉图式的。她每次见面侃侃而谈,每打电话就是一个多小时,她每晚打发日子,同时沈卓然的乐于倾听,由于思亲而无

眠、由于生活习惯紊乱导致生病,都是空巢老人精神孤独的典型表现。聂娟娟生活“讲究”,不吃鱼、红皮鸡蛋、香菜、芹菜、大葱、花椒等等,乃至每顿饭量只是一个饺子,或三分之二小笼包,或一个半馄饨,这种谋求减肥走向极端、违背健康的社会现象,并非老人独有,也是当今社会某些人思想走偏、文化病态之一种。

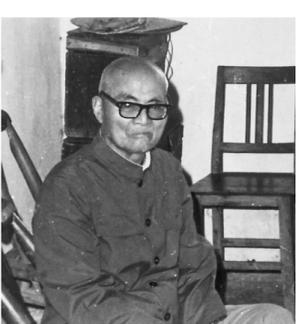
三是对人的修养欠缺、性情偏执的悲哀。文明修养一个起码的要素,是对

他人尊重。吕媛对沈卓然不无感情,却从不考虑他的感受。她在交往中咄咄逼人,充满霸气,不征求意见便搬进沈家,买各种小商品从不商量,讨论起问题强词夺理,不容置辩……她喧宾夺主的主动与强势,使处处感到被动与弱

的沈卓然感到痛苦,被迫结束交往:“我并没有邀请您搬进我家。我没有觉得感情到了那一步。您的主动使我感觉到的是被动……但是我我觉得是我自己把自己搞得紧紧的,我相当疲倦,我已经不行了……”尽管沈卓然的表达足够婉转有礼,但是吕媛还是拂袖而去,第二天还不忘打来报复性电话,用刺刀见红的语言讽刺老沈“已经不男不女”。吕媛的强势性情,与她惯为人师的职业有关,与她婚姻挫折有关,与她大病不死后勇往直前的生活观有关。

王蒙说,这篇小说是“为奇葩立传,为男女尤其是女一树”。也就是说,哀婚姻物质化也要,哀精神孤独走偏也罢,哀性情霸道不乖张也罢,当作者把空间、时间、性别三元素融进了个人、历史、命运的万花筒中,便有了奇葩缤纷、煞是好看、心曲如诉、悲天悯人的小说审美。奇是好奇,哀是认知,奇是不

解,哀是理解;奇是困惑,哀是同情;奇是愕然,哀是解颐;奇是拍案称奇,哀是大息掩涕。当你认知了奇葩,产生了理解与同情,进而顿首解颐,继而大息掩涕,一惊一喜一悲之间,便无负作者的呕心沥血,融进了《奇葩奇葩处处哀》的真境界。还需提一下这篇小说在新媒体时代的两个“潮点”,给当代文学增添的新意。一是对网络语言“奇葩”一词的利用与正本。“奇葩”的本意,是指奇特而美丽的花朵,常用来比喻不同寻常的优秀文艺作品或非常出众的人物。而今网络语言,则变换成指一些稀奇古怪、让人无法理解的人物或现象。王蒙强调,小说用的是“奇葩”本意,但当代读者阅读时有混合联想之趣。另一个潮点是小说在今年《上海文学》第四期发表后,很快就通过微信连载的方式在互联网上传播。我是四月一日从文学评论家温春桥教授那里转收到连载第一期的。我的转发又产生了很多点赞和转发。微信中还有《上海文学》社长赵丽宏的评价,称“《奇葩奇葩处处哀》是王蒙的最新力作,也是中国当代中篇小说创作的重要收获。这部小说让人拍案称绝,也让人掩卷沉思”。掩卷后沉思的可能是少数,更多的读者是点赞转发后



金振中

泱泱中华,人杰地灵。文明古国,五洲蜚声。古圣先贤,智慧基因。志士仁人,潮头引领。大道之行,元亨利贞。民族屹立,世界之林。

甲午以降,日寇骄横。文化渗透,武装入侵。割地赔款,狼子野心。“帝国计划”,步步为营。先掠东北,再屠南京。亡我中国,“东亚共荣”。如意算盘,利令智昏。

一九三一,厄运开端。九月十八,岂止事变?狼烟骤起,三省沦陷。东洋强盗,贪婪凶残。烧杀抢掠,生灵涂炭。国军溃败,命悬一线。危难关头,谁挽狂澜?共产党员,奋勇争先。东北健儿,游击为战。延安指示,组建抗联。一曼受命,奔赴前线。靖宇尚志,双雄并肩。艰苦卓绝,解民倒悬。

## 满腔热血沃中华

——缅怀抗日女英雄赵一曼

白朝蓉

柔弱一曼,祖籍宜宾。天生丽质,贤淑可人。留学苏联,知识女性。以身许国,主义坚贞。唤起民众,组织工运。骑兵阵前,一呼百应。巾帼白马,刀枪血性。文韬武略,落地生根。还我河山,报仇雪恨。

游击战区,灌木丛生。荒田遍野,高山峻岭。人迹罕至,鸡犬不闻。朔风如刀,滴水成冰。炊粮奇缺,树皮草根。中弹将士,困苦尤甚。苍天有幸,佑我义军。遇难成祥,绝地逢生。战磨磨,玉汝于成。一曼大名,气贯长虹。日军胆寒,鹤唳风声。丧心病狂,围剿联军。

大兵压境,乌云遮天。游击之师,奋起迎敌。攻防有术,杀敌锄奸。一曼政委,冲锋在前。声东击西,捷报频传。掩护战友,腿中敌弹。不幸被俘,六神泰然。不测风云,天怒人怨。

阴谋日寇,诡计多端。精神战术,糖衣炮弹。哈市“洽伤”:“王道在线。”免于口供:“宽恕为先。”许愿厚禄:“与人为善。”高官诱降:“今世有缘。”母子团圆:“慈悲为念。”点头悔过:“乐土在前。”……一曼斥敌,义正辞严。人妖陌路,不共戴天!

魔头横路,老谋深算。“血肉之躯,怕硬欺软。”“女子何能?酷刑考验!”大鞭抽打,皮开肉绽。遍体鳞伤,不吐一言。竹筷夹指,流血溃烂。铁签再刺,昏死数遍。辣椒煤油,鼻喉注灌。心肺俱裂,无悔无憾。“帝国计划”,步步为营。电击刑具,惨绝人寰。七个小时,筋骨碎断。瘫死刑架,意志如磐。半月之久,刑种用遍。非人折磨,兽性摧残。钢铁脊梁,宁折不弯。横路汗颜,惊呼罕见!

联军营救,无力回天。横路意决:处死一曼!恐吓百姓,布告十天。张扬淫威,灭我火焰。脚镣手铐,昼夜羁绊。从容就义,神情自然。高呼口号,面对枪眼。肉体虽灭,凤凰涅槃。杀身成仁,天道好还。忠烈之光,永照人间。



绝笔家书,舐犊情慈。伟大母爱,重于泰山。《滨江抒怀》,不朽诗篇。万众诵读,中国梦圆。

附:滨江抒怀

赵一曼

誓志为国不为家,涉江渡海走天涯。男儿岂是全都好,女子缘何分外差?一世忠贞兴故国,满腔热血沃中华。白山黑水除敌寇,笑看旌旗红似花!

- ①“元亨利贞”出自《易经》之乾卦,即“丰富满盈,顺利亨通”之意。
- ②长庚,指九大行星之首的金星。
- ③政委,指当年赵一曼任抗联赵尚志军二团政委。
- ④哈市,指黑龙江省省会哈尔滨市。
- ⑤横路,指日军东北战区区长。
- ⑥《滨江抒怀》,是赵一曼在哈尔滨做党的地下工作时创作的言志诗。原稿珍藏于东北烈士纪念馆。