

艺术·剧评

艺术家抗日故事

一部需要潜心挖掘、认真品味的歌剧

——观国家大剧院歌剧《西蒙·波卡涅拉》

陈 立



《西蒙·波卡涅拉》剧照

三幕歌剧《西蒙·波卡涅拉》是威尔第创作中期的作品，虽然没有《茶花女》、《弄臣》、《阿依达》、《奥赛罗》等在国际舞台上知名度高、上演频繁，但它是威尔第本人的最爱之一。《西蒙·波卡涅拉》是一部需要音乐家潜心静气地去挖掘、表现人物内心情感，需要欣赏者认真品味的歌剧；是代表了一座歌剧院的艺术水准，考验歌剧院所在城市市民艺术修养、欣赏水平的试金石。

国家大剧院今年将《西蒙·波卡涅拉》搬上了中国舞台，让人不禁感叹国家大剧院院长陈平在打造歌剧方面的惊人胆识。以往几十年，西方经典歌剧在中国的发展始终停留在一个较低的层次。自2007年国家大剧院启幕以来，陈平提出建立歌剧演出季的系统制作概念，从而使得一座剧院真正确立了代表一个国家艺术水平的重要艺术形式。国家大剧院在8年间为大众献上了众多中外歌剧经典剧目的演出（包括引进、合作、自创），使国家大剧院的歌剧演出水平在短期内跻身世界著名歌剧院之列。

功夫不负有心人，像《西蒙·波卡涅拉》这样富有艺术深度、具有一定挑战性的歌剧，在8月21日国家大剧院受到中国观众的热烈欢迎，中国观众对欧洲歌剧的欣赏水平已从最初感性地“看热闹”，上升到现在理性地欣赏艺术。

此次歌剧《西蒙·波卡涅拉》的演

出可说阵容豪华。首先，多明戈扮演的西蒙便非常抢眼。多明戈被誉为“歌剧之王”，曾经在舞台上成功地塑造了200多位个性鲜明的戏剧人物。他凭借着丰富的舞台经验和深厚的艺术学养，演唱自然流畅。他从不为炫技而展示歌喉，而是运用纯熟的声音技巧来塑造人物，以真实的情感传达人物内心的喜怒哀乐。

与多明戈演唱对手戏的田浩江也极其出彩。早在十几年前他就在著名的美国大都会歌剧院出演过《西蒙·波卡涅拉》，并出版过DVD（与多明戈、卡娜娃合作），因此该剧对他来说并不陌生。田浩江饰演的雅各布·费耶斯科无论演唱还是表演都恰到好处。最令人赞叹的是，多明戈、田浩江所塑造的人物既个性鲜明，又和谐默契，这是中国歌剧演员特别需要学习的一点。

前不久国家大剧院上演歌剧《安德烈·谢尼埃》，时隔数月欣赏《西蒙·波卡涅拉》，无论是合唱团的演唱还是乐团的演奏都给人留下非常深刻的印象。合唱团以精致的和声、美妙的音色，控制感极好地表现了该剧的群众场面，为戏剧情节的跌宕和转折起到辅助衬托作用。管弦乐团的演奏也可圈可点。在郑明勋的指挥下，乐团有着很强的表现力。众所周知，演出威尔第的歌剧不仅是对歌唱家的挑战，也是对管弦乐队的考验，因为威尔第的歌剧对管乐尤其是铜管

乐来说是技术最难也是最耗费体力的，历来在中国演出威尔第的歌剧，铜管声部的音色、音量都是我们的弱项。在郑明勋的调教下，乐团的铜管乐声部不仅在抒情段落有着轻柔的和声，在表现戏剧张力时，铜管的强烈音响掌控精准，达到了很高的水准。

伴随着歌剧音乐的响起，大幕徐徐拉开，展现在观众面前的是一幅14世纪意大利热那亚的人文景观。现在很多歌剧为了吸引年轻人，舞美设计都力图时尚化、现代化，但国家大剧院版的《西蒙·波卡涅拉》依旧秉承了传统古典的写实主义，虽不奢华，但立体逼真，味道纯正。特别值得一提的是舞美设计师对舞台地面的装饰，使得场景不仅逼真，而且立体感、纵深感极强。

整部歌剧可谓精彩多多，唯一小小的遗憾是女高音和慧扮演的玛利亚·波卡涅拉。虽然和慧有着无可挑剔的优美醇厚的嗓音，但从歌剧的整体呈现效果来看，她的嗓音却没有为歌剧的诠释增色。和慧的嗓音“号”太大，演唱又很强势，她应当更适合演唱阿依达、图兰朵这样的角色。

纵观全剧后也想提个建议，将来若再引进或合作制作歌剧时，演员的挑选不一定非要考虑大牌歌唱家，演员的选择应遵从戏剧人物的需要和整体平衡的原则，以最终呈现的效果为第一诉求。

当28岁的袁牧之找到39岁的田汉和34岁的贺绿汀，想请他们为自己创作的电影写两首歌的时候，正是1937年。

那一年，袁牧之还找到22岁的赵丹和17岁的周璇，邀请他们出演影片中的男女主角，并请周璇来演唱由田、贺二人为影片写就的歌曲。周璇一唱成名，红遍天下。这两首歌也广受欢迎，传唱至今，一首叫《天涯歌女》，另一首叫《四季歌》。

而那部影片，名叫《马路天使》。

《马路天使》在中国电影史上占有重要地位，是20世纪30年代中国电影的杰出代表。影片鲜明的新现实主义风格受到世界电影史学家和评论家的高度赞誉，并在2005年中国电影百年华诞之际被香港电影金像奖协会选入百年百部最佳华语影片，名列第11位。

那么谁又是袁牧之呢？事实上，年纪轻轻的他早已是一位在戏剧创作和表演方面颇有积淀的青年艺术家。1934年，袁牧之进入电通影片公司，在夏衍等人的帮助下，完成了我国有声电影的划时代之作《桃李劫》的剧本创作，并在影片中成功塑造了他的第一个银幕形象，由此进入电影界。1935年，袁牧之自编自导自演了我国第一部音乐喜剧故事片《都市风光》。影片展现了袁牧之在电影艺术上的惊人才华，成为我国音乐喜剧类型影片的经典之作。同年，袁牧之还主演了影片《风云儿女》，成为在大众传播媒介第一个演唱《义勇军进行曲》的人。1936年，袁牧之一人分饰两角，在影片《生死同心》中成功塑造了革命者李涛和华侨青年柳元杰两个性格迥异的角色，后来被苏联电影大师爱森斯坦称赞为“天才的李涛”。此时，袁牧之满腔爱国热情和创作激情，在电影编导和角色塑造上经验丰富，并且特别看重音乐对于电影视觉表达的作用，这也是为什么袁牧之要请田汉、贺绿汀这样一流的词曲作家加盟影片《马路天使》的创作的原因。

《马路天使》以现实主义的创作手法生动描绘了生活在社会最底层的吹鼓手、歌女、报贩等人物形象，真实再现了他们的痛苦生活和悲惨命运。这些出身卑微的贫苦大众不仅在物质上极度匮乏，战乱和动荡的时局也使得他们家破人亡，然而，他们始终没有放弃对自由、爱情和幸福的希望，在艰难的岁月中互相扶持、乐观进取，为了彼此的情义不惜付出生命的代价。基于这样的故事背景，袁牧之向田汉、贺绿汀明确提出，歌曲要符合由周璇扮演的歌女小红的身份和经历，并且要根据民歌的曲调来改编。

《四季歌》篇幅短小，结构严整，起承转合非常讲究：“春季到来绿满窗，大姑娘窗下绣鸳鸯，忽然一阵无情棒，打得鸳鸯各一方……”歌词讲述了一个小歌女在日本侵华战争那个大时代里的命运，表现了战争的苦难，谴责了侵略的罪恶，也表达了奋起反抗的意志和决心。《天涯歌女》则是一首情绪欢快、旋律流畅的情歌，渲染了爱情的喜悦，表达了坚贞的誓言，但即使在这样一首情歌当中，也有像“家乡北望泪沾巾”这样的词句，表达了日军侵占东北后，人民失去家乡、流离漂泊的痛苦。

伴随着侵华日军铁蹄的南下，整个中华民族陷入越来越深重的灾难之中。时代的洪流使中国电影界经历了一次深刻的洗礼。《马路天使》的热映并没有使袁牧之停止思考，他一直在想，家国遭难之际，一个电影人最应该拍摄什么样的影片？带着这样的思考，1938年，袁牧之主演了由阳翰笙编剧、应云卫导演的影片《八百壮士》。该片紧贴时势，近乎同步地再现了八一三淞沪抗战的真实故事。影片中，袁牧之扮演的国民党爱国军官谢团长，带领八百壮士抗击日寇，誓死坚守上海四行仓库阵地，得到上海市民的积极响应与支援。片子尚未拍完，上海传来消息，八百壮士已因弹尽粮绝，无力抵抗，全部撤到外国租界。这个消息让袁牧之非常沮丧、愤懑，也让他更加清晰地意识到，比拍摄抗战故事片更加迫切的，是拍摄抗战纪录片。他的这一想法得到了周恩来的支持。在周恩来的安排下，袁牧之前往香港购置了拍摄所需的设备和胶片，之后又得到热心支援中国抗战的荷兰电影导演伊文思捐助的电影器材和胶片，然后约同摄影师吴印咸一道，径直奔赴延安，组建延安电影团，拍摄大型纪录片《延安与八路军》。

1938年10月1日，影片《延安与八路军》在轩辕黄帝陵所在的陕北中部县（今黄陵县）开拍。影片的第一个镜头正是黄帝陵园，以此唤起炎黄子孙热爱民族、奋起抵抗、保卫家园的崇高感情。1939年初，《延安与八路军》摄制组在拍完延安地区的全部素材后，前往华北敌后地区继续拍摄。他们渡过黄河，到晋西北拍摄了120师贺龙、关向应等将领在前方的活动，拍摄了120师358旅的部队生活和民兵操练等活动。他们越过雁北的崇山峻岭，冒险穿越敌人的封锁线，到晋察冀边区拍摄了聂荣臻在前方的活动和白求恩大夫救死扶伤的事迹，以及边区群众的民主政治生活

从《马路天使》到《延安与八路军》

——袁牧之的抗战之路

靳凯元



袁牧之

和敌人的残暴罪行等内容。此后，摄制组兵分三路，由袁牧之带着已拍好的底片先回延安，争取影片后期制作的时间；由吴印咸和徐肖冰各自带队，分头前往晋西和晋东南，完成剩余的拍摄任务。临分手前，袁牧之千叮万嘱咐，要求大家像保护自己的生命一样保护好摄影机和胶片，因为胶片的得失关系到影片的存亡，而两台来之不易的摄影机更如同战士手中的枪，是抗战中的电影人进行战斗的重要武器。

由于当时的延安缺乏影片后期制作的技术条件，经过党中央镇密研究，最后决定派遣袁牧之带着胶片到苏联去完成后期制作。袁牧之向党中央提出，《延安与八路军》应是有声片，除了画外解说，还要配音乐，希望能批准作曲家冼星海同去苏联参与后期制作。他认为，为已近10部影片创作过主题歌和插曲的冼星海，具备丰富的电影作曲经验，加之《延安与八路军》是中国影片，其音乐应该具有中国民族风格和民族气派，应该请中国的作曲家来完成。

1940年11月，31岁的袁牧之和35岁的冼星海带着《延安与八路军》的全部底片抵达莫斯科，计划在那里完成影片的音乐创作和后期制作，孰料半年之后突然爆发的苏德战争让影片底片尽数散失。这部记录我国抗日战争的重要影片功亏一篑，成为无可弥补的重大损失。袁、冼二人也在接下来的几年当中受尽颠沛流离之苦，冼星海更因长期劳累，生活艰苦，不幸病倒，1945年10月30日在异国他乡与世长辞，年仅40岁。

同伴死了，心也毁了，孤苦的袁牧之终于在1946年初回到了朝思暮想的祖国。此时，抗战已经胜利了，组织也给他安排了新的工作。袁牧之作为一个文艺青年的抗战之路似乎也就此终结了。一向热情如火的他，却很少提及自己在苏联的遭遇。那其中是怎样的况味，后人怕是很难体会了。

艺术·视野

《开罗宣言》：以史诗般镜头展现历史风云

本报记者 张 婷

1943年，世界反法西斯战争胜利初露曙光，中、美、英代表于11月22日至26日在开罗举行会议。12月1日，美国白宫向世界发表宣言，确定了三国对日作战之目的，即制止和惩罚日本侵略。这，就是举世闻名的《开罗宣言》。

《开罗宣言》明确指出日本必须无条件投降，肯定了中国收复被日本所侵占的领土的神圣权利。宣言的发表是加速日本投降的重要原因，也是战后处置日本的重要依据。

为纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年，中共重庆市委宣传部携手八一电影制片厂等单位，共同推出史诗电影《开罗宣言》，以此还原第二次世界大战的历史，再现同盟国与轴心国之间的殊死较量，揭秘国共抗日统

一战线和世界反法西斯统一战线形成的过程，并向世人展示中国人民在东方战场所做出的巨大牺牲与贡献。

作为《开罗宣言》的编剧和总导演，军旅作家刘星有着炽热的爱国精神和精湛的专业技巧，面对众多跨越国家、民族，宏大又细碎的历史性事件，他游刃有余地把所有信息串联起来，浓缩成一部缜密的电影。影片没有试图让人们记住所有细节，而是用国际化的视角、登高望远的态度，通过描绘大事件中的关键历史人物的言与行，准确反映出第二次世界大战中所有参战国的精神状态，呈现了中华民族誓死保家卫国的决心和行动。

故事以特工人员获悉日本偷袭美国珍珠港的情报为线索展开，从日寇派出百架飞机轰炸重庆开

始。熊熊战火、满目疮痍、尸横遍野，曾反复出现在出版物当中的情节被搬上大银幕，在史诗般的镜头语言下格外惊心动魄，让人如同身临其境，瞬间进入惨烈悲壮的历史场景。

国难当头，中国人民万众一心，国共两党同仇敌忾。经毛泽东批准，周恩来指派曾希圣将缴获的日军密码送往重庆，不仅阻止了日本人刺杀蒋介石的行动，更为重庆战局提供有力支持。蒋介石等人冒险寻求外国援助，在开罗会议上当仁不让地为国家力争权利。

电影不是线性的，《开罗宣言》展现了同一时间、若干个平行事件的多线发展。此时，苏、美、英三国统帅斯大林、罗斯福、丘吉尔正在考虑对日决策，虽出发点不同，但最终目标统一，即打击并惩罚日本侵略者、维护国际正义。值得一提的是，该片通过这些著名统帅的言行，向观影者传达了一个意味深长的信息：背信弃义的日本侵华行径为世界人民所不容。中国人民抗日战争的胜败关乎第二次世界大战的胜负。正如罗斯福写信致敬重庆人民，对中国的境遇表示同情，对中国人民的抗战行为表示感激和赞赏。也正如斯大林所说：只有当日本侵略者手脚被捆住的时候，我们才能在德国侵略者作战的时候，避免两线作战。而正在“捆住日本侵略者的手脚”的是中国人。

影片同时也反观日本。山本五十六破釜沉舟袭击珍珠港，后来葬身太平洋。日本天皇裕仁、陆相东条英机等在御前会议上嚣张狂妄，最终也只能在世界人民面前低头认罪。

作为一部主旋律题材电影，其叙事风格不落俗套，不仅融文献性、历史性于一体，谍战等元素也涵盖其中。强大的演员阵容达到了吸引眼球的效果，也为影片增色。影片起用家喻户晓的明星和特型演员来帮助观影者在快速切换的镜头和海量历史信息之中跟上节奏。如谍报专家石剑峰（胡军饰演），是根据真人真事艺术化的人物，也是战争中普通人物的缩影。工作上，他一次次破译日方密码，为国效力。生活中，他与日本妻子江户英子（韩雪饰演）之间的夫妻深情、与中共女情报员黄怡青（姚笛饰演）的同志友谊，均被刻画得细腻而有力，十分出彩。此外，唐国强饰演的毛泽东、陈冲饰演的宋庆龄、刘嘉玲饰演的宋美龄等各有出彩之处。



《开罗宣言》剧照