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晚清两位外交官与百科全书之缘
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李孝悌，1954 年出生于台北。

美国哈佛大学博士。现任台湾大

学历史学系教授等职。主要研究

方向为明清社会文化史。此文是

作者与德国海德堡大学“中国近代

百科全书”研究团体合作时所作。

拾音阁

从 19 世纪初开始，各种西方新式

的传播工具，逐渐在我国港澳地区以

及 南 洋 一 带 出 现 。 此 后由南而北，各

种传播机构如印刷所、新式学校、出版

社、翻译社等，在沿海口岸不断出现。

在甲午战争前的 80 多年间，尽管有许多

中国人开始接触这些新式的传播媒介，

并借此对西方的器物技术、精神信仰有

所了解，但这些文化输入并未对当时的

中国带来结构性的影响，居于支配地位

的士大夫阶层，仍然对这些新事物视若

无睹。

直到甲午战败一年后，情势有了根

本性的转变，“ 西 学 ”开 始 成 为 知 识 界

的新“论域”。一方面，新型报纸、学堂

和学会大量出现；另一方面，随着“强

学会”的成立，原来处于边缘地位的新

式报刊，从香港、上海等“华夷杂处”的

商业城市，一直到政治中心北京，逐渐

被接受，并得到位居政治核心的大臣的

支持。

在西学由边缘而中央，新式报社、

学堂、学会大量出现的过程中，我们同

时看到西学“普及化”的趋向。这个趋

向可以从 20 世纪初大量出现的百科全

书中窥见端倪。

“百科全书”一词作为一个新的词

汇，首见于 1897 年康有为的《日本书目

志》。钟少华在《人类知识的新工具——

中日近代百科全书研究》一书中，第一

次对在晚清出现的这种特殊的知识类

型，做了界定和较全面的介绍。在洋

务大潮中，有两位外交官为晚清百科

全书的编纂做出了突出贡献，他们就

是马建忠和钱恂。

马建忠与《艺学统纂》

马建忠（1845—1900）出生于江苏丹

徒（今镇江市）。咸丰十年（1860），屡试

不第的马建忠在英法联军进入北京、士

大夫却绝口不谈洋务的刺激下，决定放

弃科举仕途，转而致力洋务。1877年，在

李鸿章的赏识和推荐下，马建忠以首任

驻英公使郭嵩焘随员的身份，和福州船

政学堂的首批留欧学生出洋。和他同行

的除了严复外，还有同样以随行翻译身

份、出身福州船政学堂的陈季同。奉李

鸿章之命，马建忠和陈季同一起进入法

国巴黎政法学院攻习公法。1880 年，获

得法学学士学位回国，成为李鸿章的幕

僚，时年 36岁。此后直到 1890年出任上

海机器织布局总办，一直致力于洋务推

动。后因政治上的失意，转以著译为业，

除了《马氏文通》外，还编纂了 95卷的《艺

学统纂》。这本被钟少华归入“专门百科

全书型”的《艺学统纂》，在马建忠过世后

两年，由上海文林书局石印刊行，其时

正好是百科全书出现的高峰期。

根据罗振玉为此书写的序，我们知

道，这是马建忠平日随手记录之作，共

分为 14 类，分别是天学、地学、测绘学、

制造学、算学等。“艺学”这个词，在晚清

的百科全书中似乎格外受到重视。在

徐毓洙为《泰西艺学通考》写的序里，我

们可以看出“艺”基本上是作为“道”的

对立面而存在，内容包括了西方人素来

重视的工艺。洋务运动中建设的船厂、

制造局、电报、铁路、邮政，就是艺学的

具体实践。

当时一般人多将艺学和洋务、时务

或西学画上等号，但对“欧学”有第一手

认知的马建忠，却认为对“实学”的讲求，

并非西方人格物致知之学所专擅，中国

古代对利用厚生、制器、穑稼之学的重

视，其实和西方的格物致知之学有一贯

之处。和马建忠在上海一度毗邻而居的

罗振玉，对马建忠的想法深感契合，所以

在序中特别加以阐述：

每相见，辄商榷古今，以适用之学

相底厉。尝谓西人以格物致知为学，实

与我中国古者利用厚生之恉有合，乃今

人多以形下之学轻之。抑知我上古制

器创物之圣人，实与教稼明伦者并重，

固无分轩轾耶！

《艺学统纂》一书既对西方的技艺

之学进行了清晰的勾勒，也对垦荒、屯

田、蚕丝等中国历来统治者所重视的课

题及其改进之道进行了陈述。《艺学统

纂》的 开 本 不 大 ，前 两 册 为 总 目 和 细

目。全书无标点，但有些条目用空格或

圆圈来区分，便于阅读。

钱恂与《五洲各国政治考》及其续编

钱恂（1854—1927）虽然出生略晚，

但和马建忠可算是同一时代的人物。

他的家世更为显赫，伯父钱振伦在道光

十八年（1838）和曾国藩一起中进士，伯

母翁氏是翁同龢的姐姐，父亲钱振常则

是同治十年（1871）的进士。小他 30 多

岁的弟弟钱玄同更是五四新文化运动

中知名的疑古派。钱恂在 15 岁时考过

生员，但此后屡试不中，被迫放弃科举

仕途，游于薛福成门下。薛福成曾先

后在曾国藩、李鸿章幕府中供职近 20

年 ，光 绪 十 五 年（1889）被 清 廷 任 命 为

出使英、法、意、比四国的钦差大臣，因

故改于第二年赴法国上任。钱恂则以

门 生 兼 随 员 的 身 份 ，随 薛 出 使 欧 洲 。

1890 年，钱恂奉调赴俄罗斯，成为驻俄

使馆的参赞。1893 年，出洋三年期满

回国。接着，在翁同龢的协助下，再度

被派往英国。1895 年，钱恂以通晓西

学，被张之洞调请回国，成为其幕僚。

1899 年，张之洞派钱恂为游学日本学

生监督。之后，钱恂再度展开外交使

臣的生涯。于 1905 年，任东西洋考察

宪政参赞官。1907 年，任出使荷兰和

意大利的大臣。

从晚清百科全书编纂者的角度来

看，他不但积极与人合编了《日本法规

解字》，并在 1901 年分别出版了《五洲各

国政治考》及《五洲各国政治考续编》两

种百科全书类的著作。

《五洲各国政治考》的特殊之处在

于作者是根据自己对欧洲各国和日本

上层政治的亲身了解，做的记述，和当

时一般侈谈洋务，又无法掌握各国“政

治 大 端 ”和“ 制 作 之 原”的现象很不相

同。钱恂先后驻节欧洲和日本，对东西各

国政治制度和先进文明都有比较深入的

了解，且他把握际遇，用心采访、搜集资

料，对各国的政法制度、风俗习惯，做了

广泛、扼要且生动的介绍，在很多方面

都具备了百科全书的基本面貌。

《五 洲 各 国 政 治 考》共 八 卷 ，总 目

部分仍依照中国政治的框架，分为吏

政 、户 政 、礼政、兵政、刑政、工政六个

类别。但细目和内容则是近代百科全

书的撰写方式。如卷一吏政下共分 36

个条目，简要地介绍了 36 个国家的政

治，从日本、美国和欧洲各国到非洲的

埃及、南美洲的秘鲁等，涵盖面甚广。

每 个 条 目 各 有 标 题 ，内 容 以 200 字 至

300 字为度。除了基本的政体和制度介

绍，马建忠还对各国的铁路、电线等基

础设施有扼要的叙述，并能从细微之处

洞识全局。

因而，张之洞曾在保举他的奏折里

说：“该员中学淹通，西学切实，识力既臻

坚卓，才智尤为开敏。历充欧洲各国出使

大臣随员、参赞，于俄、德、英、法、奥、荷、

义、瑞、埃及、土耳其各国俱经游历，博访

深思。凡政治、律例、学校、兵制、工商、铁

路靡不研究，晓其利弊，不同耳口游说，恂

为今日讲求洋务最为出色有用之才。”这

从《五洲各国政治考》一书中可以体现出

来。另一方面，不论从形式还是内容上，

这本百科全书式的著作，已经充分展现

了现代的新风貌。但《五洲各国政治考

续编》还保留着《皇朝经世文编》（清代

类编性散文总集——编者注）的架构，

和百科全书的精神大相背离。

对于读书、工作在燕园的我来说，

西南联大是一个既矗立在身边，又存在

于遥远历史之中的传奇。我常常希望把

这些传奇与同好分享，现在终于等到了

机会——北京大学中文系教授陈平原推

出了新著《抗战烽火中的中国大学》。

陈平原研究大学的著述，大概以

1998年推出的《老北大的故事》为起点，

以人文学者的身份关注大学史和大学

生态，每发必有新见，令人叹服。近年

来，陈先生把研究视角对准抗战烽火中

的西南联大，撰写了一系列的文章，尽

管我非常熟悉作者以往的研究和大致

的学术思路，但读下来，仍然觉得这部

新著有不少新意。

首先，这部著作以国立西南联合大

学为中心，描绘的是在一个战火纷飞的

年代，中国内地的各所大学纷纷南迁，

在大后方赓续学术薪火的“教育史上的

奇迹”。作者关注西南联大没有“面面

俱到”，而是出于人文学者的本色，关注

于西南联大文学院师生及其精彩表演，

如那些流传已久的诗文、著作、课堂掌

故，甚至有关教授的传说。因为与科学

研究相比，自然是人文著作和文学作品

更容易在一个战火纷飞的年代有所建

树，同时这些流传下来的故事才更能令

后人暂时搁置战争的残酷，而对当时的

校 园 生 活 产 生 一 种 追 忆 和 寻 味 的 想

象。更重要的是，正是这些人文情怀的

流露，才更能体现出学术精神的赓续与

抗战必胜的信念。因此作者的大学研

究，尽管出于人文学者的本位而巧妙地

避开了自己所不熟悉的学科内容，也果

断回避了战时的悲惨场景，但这种“腾

挪避让”增加了著作的可读性，从而让

大学走出“象牙塔”，回归“人间”。

其次，书中发现了许多新的史料，

为后来的研究者提供了若干线索。讲

授西南联大等抗战中的中国大学，有多

种方式，除了当事人回忆录和正襟危坐

的校史，还有各种“故事”，如早年有鹿

桥的《未央歌》、宗璞的《南渡记》等文学

作品，有易社强的学术研究著作，也有

类似于岳南《南渡北归》的记者文体，更

有张曼苓那样的口述史。尽管作者对

于那段历史熟稔在胸，对当事人也不乏

同情与理解，却没有选择口述史这种形

式，而是在旧报刊、旧文献上不遗余力，

发现了两种重要的教育史料——《教育

杂志》抗战四周年纪念号和《战时全国

各大学鸟瞰》。

再次，这部专著贯穿起了作者所关

注的几个主要领域：文学、教育、都市、

图像。在文学方面，关于西南联大旧体

诗词的章节尤其令人瞩目。常言道“国

家不幸诗家幸”，联大八年，除了留下了

一批经典的学术著作之外，还诞生了

许多令人称颂的旧体诗词写作。陈平

原并没有执着于平仄格律的讨论，而

是把这些诗词当作鲜活的历史研究史

料 ，复 原 了 它 们 诞 生 的 外 部 历 史 场

景。教育方面，本书别出心裁地以“师

长”和“课堂讲授”为中心，可谓知人论

世，声情并茂，尽可能地让读者充分想

象并复原其课堂讲授的场景。图像方

面，本书则一以贯之地坚持了作者经

营“图文书”的做法。只是与以往的插

图本专著不同，这本书中的图片，是集

中排列于每一章的末尾，作为附录形

式集中呈现的。

最后，值得一提的是本书的文风，

这是一部中文系教授撰写的教育史。

他所关注的是“大学的故事”，并且用优

美的文笔娓娓道来。作者常说，自己撰

写两类文体：一是体现学者本色的专业

研究论文，二是抒发“压在纸背的心情”

的随笔。本书所体现出来的文风，更像

是这两类文体的有机结合，既是一种严

谨的学术研究，又有随笔写作风格的滋

润，不似当下许多科技论文的生涩，形

成了自己独特的文风。

读罢本书，感到有意犹未尽之意，

如本书中所援引的材料，大多来自文

献，较少对当事人和当地风土的“深入

访谈”和“田野调研”，不知能在何种程

度上代表当时整个中国大学的风貌。

但无论如何，这部著作也向我们展示了

“抗战烽火中的中国大学”作为一个有

魅力的研究领域和学术思想话题，其

“故事”与“传说”，还有待于今后的研究

者不断“追忆”与“阐释”。

（《抗战烽火中的中国大学》一书已

由北京大学出版社于 2015年 6月出版）

本报讯 （记者屈菡）日前，国家图

书馆出版社在国家图书馆古籍馆举办

读者沙龙，就近日影印出版的《词学季

刊》一书进行了交流讨论。

《词学季刊》是一份专门研究词学的

学术期刊，由20世纪的词学大师龙榆生主

编，期刊时间跨度为1933年至1936年，共

出版16期。在当时，《词学季刊》的创办促

进了词学交流，保存了词学文献，有力地

推动了词学研究的理论化和系统化。时

至今日，它仍然是我们研究上世纪 30 年

代词学的重要参考资料。为了方便读者

使用，此次影印出版的《词学季刊》还精

心编制了详细的目录，以便检索。

《百年新诗选》

本书是由洪子诚和奚密领衔，与吴晓东、姜涛、冷霜等新诗研究

者共同参与编写的诗集。它精选了我国大陆和港澳台地区百年来

108位诗人的诗作。为让读者对诗人的生平、创作历程和艺术特点有

所了解，诗选将简要“导读”的撰写作为重要的组成部分，也提供可以

扩充阅读的诗集目录。这部诗选分上、下册，分别以“时间和旗”与“为

美而想”命名，书名虽然带有偶然的因素，但也体现了他们对新诗与历

史、时代的关联，以及新诗在艺术构型、探索走向上的某种理解。

（洪子诚 奚密 主编 生活·读书·新知三联书店2015年7月出版）

《崖边报告》

奢婚、打工潮、空巢老人、乡村留守者……在城市化浪潮之下，

中国乡土生态悄然发生着裂变。本书是青年学者阎海军深入自己

的故乡甘肃崖边村，通过文字和镜头，全景式呈现中国西部的村庄

变迁史，记录数十年来崖边人的命运，以细腻又极富深情的笔触呈

现当下中国乡土巨变中凸显的诸多问题。著名作家、评论家梁鸿表

示，《崖边报告》以一个记者犀利而又宽阔的视野把中国乡村故事的

深层矛盾揭示出来。它不只让我们看到一个个感伤而又沉重的人

物命运，也勾画出这些命运背后的总体逻辑和结构。

（阎海军 著 北京大学出版社2015年8月出版）

《晚明大变局》

樊树志，复旦大学历史系教授。本书是其50余年研究明史及思

考中国历史的结晶。作者在诸如“倭寇”、西学等问题上，澄清了人

们的一些误解，还原了历史的真相，更从全球化角度解读中国的历

史与社会变迁，进一步推进了晚明史研究，对中国大历史的变迁发

展提出了一些新的见解。本书语言通畅浅近，将学术界最新的研究

成果转化为通俗的历史叙述，给读者提供了一本系统了解晚明社会

发展的简明通史著作。

（樊树志 著 中华书局2015年8月出版）

《古典传统：希腊—罗马对西方文学的影响》

吉尔伯特·海厄特（1906—1978），苏格兰裔美国古典学家、评论

家、文学史家，曾任哥伦比亚大学教授。本书自1949年出版以来，陆

续被翻译为多种语言，是比较文学领域、古典文化接受史领域的里

程碑式著作。本书的主旨是描述希腊语和拉丁语传统对西欧与美

国文学的影响。全书自古希腊罗马文明的衰亡写起，描绘了直到 20

世纪初西方文学的发展脉络，涉及众多的人物与主题。全书以博雅

晓畅的语言、轻柔而富有魅力的语调，将贯穿在西方文学传统中的

核心主线描述出来。

（【美】吉尔伯特·海厄特 著 北京联合出版公司2015年9月出版）

《写满字的空间》

毕飞宇一直被大家公认为小说家中的思想家，已出版了《玉

米》、《推拿》、《彩虹》等多部小说，然而，在他近30年的小说创作生涯

里，时常也会写一些散文和随笔。这本散文集就是毕飞宇关于他生

活、写作、阅读的记叙与思考，谐趣、赤诚、思辨、灵动。

（毕飞宇 著 人民文学出版社2015年8月出版）

《那时没有王，各人任意而行》

“我们常感慨说这个世界是无趣的、乏味的、重复的、一成不变

的，这也许是真的，但无趣的很大一部分原因也是因为我们只从固

定的、单一的角度看它。”作家唐诺说。因而，在为推理小说写导读

时，他旁征博引、信马由缰、角度巧妙的写作风格让人印象深刻。本

书汇集了唐诺为约瑟芬·铁伊、达许·汉密特、米涅·渥特丝等名家推

理小说所作的 68篇导读。《亚洲周刊》曾评论，唐诺的“强项”不在记

忆力，而在谈天说地的“随意性”，尽管叙说主线不离书、阅读与写

作，也谈时政，但唯其娓娓道来的恬淡，才深具震撼力，才能谈出创

意与精彩，道出真理。

（唐诺 著 上海人民出版社2015年6月出版）

本报讯 （记者张晓楠）近日，一场

主题为“你 好 ，未 来 ”的 沙 龙 在 北 京 时

尚 廊 书 店 举 办 ，这 是 第 五 届 书 香 中

国·北京阅读季数字出版主题活动之

一 ，来 自 英 国 、澳 大 利 亚 与 中 国 数 字

出版领域的学者参加讨论，就数字出

版未来趋势等话题进行了深入交流和

探讨。

与会专家认为，未来 3 年数字出版

将呈现出蓬勃发展的态势，阅读趋势

也将由终端阅读向移动阅读发展。塔

读文学版权商务部负责人陈妍认为，

未来 3 年，数字阅读，尤其是移动阅读

行业会出现由量向质的转变，移动阅

读厂商将更加注重精品的研发。英国

《书商》杂志编辑托马斯·蒂夫南认为，

整个阅读趋势往移动端转移是不可逆

转的。在数字阅读产品中，以大数据

为基础观察每个用户的使用习惯，以

此推荐用户感兴趣的阅读内容，将成

为阅读主要的流量入口，或将成为未

来的趋势。

《赵朴初全集》编纂工作会召开
本报讯 （记者罗云川）记者从日

前在黑龙江哈尔滨举行的《赵朴初全

集》编纂工作会上获悉，20 卷本《赵朴初

全集》正在抓紧编纂中。

赵朴初，生前曾担任全国政协副主

席、中国佛教协会会长、民进中央名誉

主席。中国佛教协会副秘书长桑吉扎

西说，赵朴初居士不仅为佛教事业做出

很大贡献，在政治、外交、文学、慈善等

领域也有很高的建树，为世人留下了极

其丰厚的“赵朴初文化”，值得后人去学

习、研究。《赵朴初全集》的编辑出版是

中国佛教界、学术界和出版界的一件大

事，对于研究、继承和弘扬赵朴初提出

的“人间佛教”思想，推动当代佛教文化

思想的建设具有十分重要的意义。

据《赵朴初全集》主编谢华介绍，该

编纂工作自去年初正式启动，充分调动

全国各馆藏以及编者的收藏资源，是一

部具有重大意义的历史文献。

张炜小说《古船》推出西文版
本报讯 （记者续鸿明）茅盾文学

奖得主张炜的小说《古船》西班牙文版

近日在京首发。据出版方 Royal Collins

公司中国区总裁宋波介绍，西文版《古

船》由伊丽莎白、安娜、劳拉三人联合翻

译，历时 3 年，力争做到“信、达、雅”。《古

船》西文版将分别在欧洲、非洲、北美、

南美开始发行。

《古船》以 20 世纪末中国农村发生

的巨大变化为背景，通过洼狸镇隋、赵、

李三大家族 40 多年间错综复杂的恩怨

纠葛，生动刻画了古老农村嬗变中的心

灵阵痛与文化冲突。

《古 船》此 前 曾 出 版 英 文 版 、法 文

版、日 文 版 等 ，这 对 于 世 界 各 国 了 解

中国当代文学具有很大意义。其中，

法 文 版 入 选 了 法 国 教 育 部 高 等 教 育

推 荐 的 教 材 。《古 船》西 文 版 的 面 世 ，

恰 巧 填 补 了 张 炜 作 品 尚 无 西 班 牙 文

译著的空白。

孙尚臣新作《大人物小故事》面世
本报讯 日前，孙尚臣的 新 作《大

人物小故事》，分别经中共中央文献研

究 室 和 中 共 中 央 党 史 研 究 室 审 读 通

过、国家新闻出版广电总局批准，由人

民日报出版社出版发行。

该书共分三部分。作者通过对一

些身居高位的人物（如习仲勋、费孝通

等）身边小事的描写，反映出他们爱国

爱民、平易近人、勤思好学、胸怀宽广

的伟大人格，以及他们在工作、生活中

为人、处世等诸多方面的智慧。全书

图文并茂，资料真实可靠，行文利落，

语言风格简洁大气，结构完整，格调高

尚，让人不禁为这些人物的风采所倾

倒和折服。

（志 文）

《词学季刊》影印出版
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