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学术空间

杨晓阳

梧轩随笔

既要笔墨，又要现代
——“姜宝林艺术七十回顾暨师生展”序 在 19 世纪以来的岭南绘画史上，

居廉、居巢是一座不可绕过的重镇。

他们继承并发扬光大的“撞水撞粉”之

法以及革新精神，影响岭南画坛近百

年。在居廉的“十香园”里，培养出一

大批包括“岭南画派”创始人高剑父、

陈树人和广东“国画研究会”代表容祖

椿、张谷雏在内的画坛佼佼者。这批

画家及其传人，影响岭南画坛半个多

世纪。直到今天，仍然可以感受到他

们的艺术所产生的巨大感召力。

在学术界，对于“岭南画派”和广

东“国画研究会”的研究，已经形成规

模，成果丰硕。对于“岭南画派”的个案

如高剑父、高奇峰、陈树人、赵少昂、黄

少强等人的研究，已经形成体系，成为

20世纪区域美术史研究的范例；而对于

广东“国画研究会”中包括容祖椿、赵浩

公、李凤公、潘和、张谷雏等个案的关

注，则相对滞后。至于“居派”其他传人

的个案研究，也就更微乎其微了。

近来，由杜蔼华撰写的《岭南画家

容祖椿》可谓在一定程度上改变了这

一现状，为我们认识这一画派及其传

人提供了第一手可靠资料。资料显

示，容祖椿（1872—1942），字仲生，号

自庵、圆叟，广东东莞人，年幼孤苦，得

父 执 张 惠 田 之 荐 ，从 居 廉

（1828—1904）习画，并结识居廉的另

一弟子伍德彝（1864—1928），得以观

摩其所藏历朝名家翰墨。同时，容祖

椿“久侍古泉丹青笔砚间”，因熟谙其

法。他在居氏门下学到了一些花卉写

生的技巧，又从伍德彝家藏名画中获

得前人绘画的灵感，因而在其画中，既

有古韵，也不乏造化之生气。

容祖椿与高剑父、陈树人一样，是

居廉的得意弟子之一。他以画花鸟见

长，同时兼擅人物、山水，并精鉴赏。

他不仅传承了“居派”画法，还创造性

地将没骨花卉发展到一个新的高度，

展现出清新自然、水墨淋漓的艺术效

果。他所擅长的人物画，传承了明代

陈洪绶及晚清费丹旭、改琦、居廉以来

的人物画传统，赋形传神，别开生面。

现在我们所见到的容祖椿作品中，以

花鸟与人物居多。作于 1932 年的《杏

林春满图》（广东省博物馆藏），以没骨

花 卉 为 主 ，很 好 地 传 承 了 恽 寿 平

（1633-1690）为代表的“常州画派”风

格，其花卉又发扬了居廉的撞粉撞水

之法，清新自然，体现出画风渊源有

自；而作于 1923 年的《罗汉图》（广东

省博物馆藏），人物形象变型夸张，在

人物衣纹、赋色方面明显受到晚明变

形主义画家陈洪绶的影响。另一件作

于 1933 年的《柳月仕女图》（广东省博

物馆藏）则在人物环境的渲染、氛围的

烘托、空气的质感方面有着日本画影

响的痕迹，而人物造型及近乎病态的

仕女袅娜美与改琦、费丹旭等晚清人

物画家有异曲同工之妙，折射出容祖

椿多方面的艺术才能。

作为一个 20 世纪上半叶的区域

性绘画名家，虽然他所生活的年代离

我们并不遥远，但由于一直以来在学

术界缺少关注——除了蜻蜓点水式的

点评和有限的画传外，几乎没有人对

他做过专门的研究，有关他的生平与

绘画资料也寥寥无几。一般说来，我

们对一个画家的了解，除了基于有限

的史料洞悉其艺术历程而外，更重要

的是对其作品及其所体现出的艺术风

貌的了解。正因如此，本书研究的难

点也是显而易见的：缺少学术传统，原

始资料分散。在这样的前提下，反而

彰显出本书的最大特点：作者以“上穷

碧落下黄泉”的精神，爬梳了大量史料，

探赜索隐，搜集了大量第一手资料；同

时，作者利用其在博物馆工作的便利条

件，寓目包括广州艺术博物院在内的公

库馆藏容祖椿及其同时代人的书画作

品，从而提升其在分析容祖椿艺术历

程、艺术成因、风格演变、艺术特色、历

史地位时别人所无与伦比的可信度。

作者以考古发掘式的韧劲，爬梳、

钩稽了大量容祖椿传世作品，并结合

时人的相关文献，对容祖椿的生平事

迹、艺术活动历程、交游展开了详细的

论述。基于此，针对其作品而提出的花

鸟画、山水画、人物画等各个方面的艺

术特色也做了详细探索。尤为难得的

是，书中搜集了容祖椿常用的印章及款

识近百种，为我们了解其不同时期的艺

术风格、嬗变过程提供了依据。在日渐

升温的容祖椿作品收藏中，如何鉴定其

作品真伪是很多收藏家颇感头疼的先

决问题。这些材料的公布，无疑为容祖

椿作品鉴定带来福音。有理由相信，无

论是美术史学者、地方文献的收集者，

还是艺术家和书画收藏家，都会在本

书中找到适合自己胃口的“菜”。

在当下美术史学研究中，存在着

两大问题：一是“空对空”式的理论建

构，缺少第一手材料作为旁证。这种

空泛的理论和猜想式史料征引虽然不

乏高屋建瓴的宏观指导，但毕竟缺少

必要的史料支撑，其宏大理论的说服

力自然减弱。二是简单的材料罗列和

堆积，虽然穷尽文献，搜集的资料也极

为珍稀，但缺少对材料的分析与深层次

的解构，只是为他人研究提供线索与佐

证。看得出来，本书作者在力图规避第

一种程式，但却没有完全摆脱第二种模

式的影响。作者在容祖椿史料的梳理

方面可谓“前不见古人”，但据此而探讨

其在近代岭南美术史方面的地位、在岭

南绘画中的影响及其艺术变革则显然

不够。这或许是博物馆人所面临的一

个普遍问题，也是所谓的博物馆学派

与学院派的最大不同。即便如此，书

中所首次披露的容祖椿的珍贵资料，

也足以让我们大快朵颐了。

（作者为中国国家博物馆研究员）

“既要笔墨，又要现代”这个命题既

有当下意义，又有哲学意义。这是姜宝

林老师七十回顾暨师生展的命题，足见

他当下的实践与思考集中聚焦在笔墨

与现代的矛盾与统一问题上，有实践、

有思考必有所得。

宝林先生生于孔孟之乡齐鲁大地，

深厚的传统文化必然养育聪慧灵根，投

学于西子湖畔浙江美院，受名师潘天

寿、陆俨少等指点，中西兼修，进而入中

央美院读研，在可染先生名下专攻国画

山水，可谓名校出身、名师亲授，功底、

功力自然不同一般。

山东人就是山东人，宝林先生入浙

美前上高中时的篆刻和山水已经自成

章法，刀笔劲键，比一般人之终身所为

也不逊色，大学期间的毛主席素描像也

已达到整体周到，而浙美宋元以后文人

画的系统学习和中西交融已为他今天

的提出问题埋下了深层的基础。从传

统走来，系统坚实的中西基础，文人画

精神到笔墨的陶冶训练，花鸟山水技法

的日益纯熟，专攻山水得到可染大师的

耳提面命，几十年的实践总结，必然今

日硕果累累，展示给我们的这个展览，

既有早年系统学习的过程，又有面对生

活对时代的精心创作，而更重要的是在

系统梳理学习传统之后，在花鸟技法效

果的独特表现之后，更加集中在山水画

笔墨语言的现代平面构成上，意象抽象

的大跨度迈进，令人耳目一新甚或惊心

动魄的突破，这是一个有深厚传统自信

与功力而又深谙可染先生“可贵者胆，

所要者魂”理念的探索者的顿悟升华之

举。既要笔墨，无笔墨即无传统，又要

现代，不现代就要被淘汰，这一对对立

的矛盾统一何其难也，而不统一何以立

足中国，立于当代？他以深厚、系统的

功力底气，理性思想的辩证把握为自己

实现了一个又一个超越，也为中国当代

美术作出了别开生面的贡献。近年来，

姜宝林先生任教于中国国家画院等多

所教育机构，他的教学同样以明确的教

学理念因材施教，所教学生成绩斐然，

各具实力又各具面貌，部分学员已在画

坛有相当的知名度，为当下的美术创作

和美术教育同样作出了贡献。

我 提 倡 创 作 、研 究 、教 学 三 位 一

体，这也是可染、黄胄、刘勃舒、龙瑞诸

先生的办院一贯主张，宝林先生身体

力行，进行了多方面的探索。我与之

共 事 ，能 向 其 随 时 讨 教 ，真 是 我 之 有

幸，我辈有幸！

（作者为中国国家画院院长）

区域绘画中的容祖椿
朱万章

父亲共养育七个子女，我们兄妹之

中有五人同他老人家一样走上了美术

之路。有教授、副教授、美术编辑等，并

取得了一定成就，这与父亲从小对我们

的教育、引导、关怀是分不开的。父亲

是位刻苦、好学、谦虚的人，对于他终生

从事的绘画事业有股挤劲、韧劲。自小

我们就看到，全家每天起床最早的是他，

而睡得最晚的还是他，有时清晨五点他

就开始作画两个小时，然后匆匆吃口东

西赶去上班，下班吃过晚饭后又开始挥

毫到深夜。我们从小便是伴着父亲那瘦

弱的背影醒来、入睡的。对于他的刻苦

勤奋，潘絜兹先生有个很好的总结“论天

分，他不算最高；论勤奋，他可推第一”。

父亲正是靠数十年如一日的勤奋创作了

数千幅工笔画作品，并以其独特风格攀

上了工笔重彩人物画艺术的高峰。父亲

的这种精神，从小就深深地感染和激励

着我们。我们兄妹先后走上美术之路，

并取得今天的一点微小成绩，可以说正

是父亲那勤奋精神在我们身上的延续。

受父亲的熏陶，我们自幼便都喜爱

绘画，在我们的艺术道路上的每一步，

可以说都得到了父亲的谆谆教诲。我们

兄妹只要有了新作总是第一个拿给父亲

看，而他也总是极热情肯定并指出问题，

提出中肯的意见。他反对在创作中偷

懒，鼓励我们要多想、多画、多体验生活、

多借鉴姊妹艺术，这样才能有提高。就

是在生命最后的住院期间，父亲还拖着

病躯，细心地看我们一幅幅的作品，指出

创作上的不足之处，让我们兄妹在病榻

前最后一次聆听了他老人家的教诲。

父亲一生从事连环画、年画、工笔

画创作，但他并不强迫子女非要走他的

路，对子女在艺术道路上的抉择也从不

干预。我们是父子，也是朋友。父亲经

常平等地和我们讨论创作，远在沈阳的

梦璋一直从事油画事业，并创作了很多

好作品，他也非常高兴，并经常寄去他

所需要的材料、书籍；梦龙、任萍的艺术

风格继承了父亲较多，但父亲不主张一

味肖似，而是支持他们兄妹拜王叔晖先

生为师，广采博收，以求自己独立的艺

术风格；梦熊曾长期从事少年儿童美术

教育及工笔重彩画的教学工作，父亲经

常帮助他并多次亲临教学现场同学生

见面、传授技艺；梦强在继承家传画法

上又吸收、融会了现代的一些创作意

识，父亲并不见怪，反而高兴他的作品

有新意；梦云工作的北京工业大学组织

了书画研究会，父亲被聘为顾问，对研

究会的工作非常支持，有请必到，毫无

架子；梦虎业余也学习绘画，父亲常鼓

励他好好努力，不要半途而废。多年

来，我们兄妹先后发表、出版了一些作

品，风格形式各异，父亲都很高兴，尤其

看到梦龙、梦熊、梦强也先后开始创作

并出版了连环画作品后，他更是欣慰。

回忆往事，备感父亲在生活中是位可亲

可敬的慈父，而在艺术事业上更是一位

循循善诱的良师。

父亲谦虚好学，在艺术创作上勇于

追求，一丝不苟。我们兄妹对他的作品

提些意见和看法时，他从不摆长辈架

子，总是耐心地听取，丝毫没有厌烦的

表示。父亲对于美术发展的新趋向十

分关心，经常观看各种美术展览，一发

现有新东西就马上与自己的创作相比

较，从中吸取有益的东西，毫不因自己

的名望和成就而一成不变。父亲严谨

的艺术创作态度到了晚年更为突出，他

对过去创作出版的作品经常反复研究、

认真总结，力求在某些方面有所突破。

我们在整理父亲遗物时发现他的日记

中有一段记载，正说明了他在艺术上孜

孜不倦的精神。在中国工笔画学会成

立后，父亲在日记中写道：“学会的成

立，对自己是一个鞭策，尤其是看到一

些富于新意的作品之后，自己更为震

动，感到过去过于谨慎了，今后要努力

求新、求变。”父亲在古稀之年仍有这样

的追求，使我们兄妹感佩万分。

父亲的社会活动很多，不仅担任着

北京工笔重彩画会副会长、北京东方书

画研究社社长、中国连环画研究会顾

问、北京工业大学书画协会顾问和北京

东城区人大代表，还身兼许多学会的委

员等，繁重的社会活动和众多头衔并未

改变他的平易近人。不论是哪个层次

的人到家中拜访、求教，他都热诚相待，

即使他不喜欢的人，也是以礼相待。全

国各地给他的来信很多，他都一一拆

阅，毫不懈怠地挤出时间认真复信。几

十年来，他培养了许多学生，并把他们

当子女一样对待，在教学上毫无保留。

父亲是一个生活简朴的人，对吃、喝从

不讲究，但学生们经济上若有困难时，

他总是倾囊相助，或是把自己的笔、纸、

颜料相让，或是亲自到书店购买昂贵的

美术书籍分赠。后来，他年事已高，身

体又不好，母亲和我们都经常劝他多注

意身体，少教些学生，但他总是笑笑而

已，因为他已把教学生作为自己的一大

乐趣。

父亲一生以诚待人。家住地安门

时是个大杂院，父亲在各方面谦让邻里，

为他人排忧解难。搬到东堂子胡同后他

也特别注意同周围邻居的团结，并督促

子女积极参加院里组织的各种活动。

我们要向父亲学习，既有优秀画品

又有高尚人品，让好家风传下去，以告

慰先父在天之灵。

（节选自任率英子女任梦璋、任梦

龙、任梦熊、任梦云、任梦虎、任梦强、任

萍文章《父亲教我们做一个品德高尚的

人》，题为编者所加）

任率英（1911—1989）是新中国连环画、年画开创者之一。9 月 12 日，“丹青世家·任率英艺术传承展”在北京皇城艺术馆举

办，遴选了任率英家族四代 24 位家族成员的艺术作品 200 余件及图片、年画、连环画、画集、著作等出版物，体现了任率英艺术

家风的精神传承。 ——编者

传承艺术家风

艺术学习，师法前人是一个有效

的学习途径，而表现在中国画领域尤

为重要，便是临摹。

中国画作为千年传承的一门艺

术，其很显著的一个特征是笔墨语言

的程式化，其中的程式化符号是经过

上千年的积累总结而得，这种符号在

历史传承中起着极为重要的作用，比

如线条之“十八描”，山石之各类皴法，

画梅兰竹菊之组合方式等等，这种程

式化有时或被理解为俗套死板，但在

特定的学习时期内是很有用的。临摹

的目的，就是要掌握传统的程式与技

法，并借以研究前人的种种经验，更快

更有效地掌握中国画的语言，认知中

国画的精神本质。可以说，没有传统

的图式就没有中国画。

临摹其实是一种对传统文化的继

承。古代先贤大家习画皆有师承，赵

孟頫出入于晋唐北宋，元四家又出入

于赵孟頫再上溯五代北宋，沈周出入

于元四家而涉猎广泛，文征明出入于

沈周又致力于宋元，董其昌尤致力于

倪黄等等。董其昌说：“余少喜绘业，

皆从元四大家结缘，后入长安，与南北

宋五代以前诸家血战……”可见董其

昌是如何在传统里经历了一番摸爬滚

打的。近代丹青明贤也无不重视临

摹，陆俨少说：“前人有这么丰富的传

统技法，我们不能靠自己一个人从无

到有白手起家，所以必须学习传统。”

被徐悲鸿誉为“五百年来一人”的张大

千更是注重对古代经典的学习，他不

但大量临摹古代卷帙，而且还关注敦

煌壁画，对壁画作了大量临摹。他说

“学画，首先要从勾摹古迹入手”，这是

他常向门人强调的话。黄宾虹谓“笔

笔自家写法，亦笔笔自古人得来”，也

就是说，要有“自家写法”，还得从古人

处得。

笔者工作于基层文化部门，工作

大多与美术相关，发现很多美术同道

往往不够重视临摹，或者是 叶 公 好

龙，仅停留在口头上的“重视”，平时

实践却不知临摹前人优秀作品，只

是自我涂鸦，貌似用功，还美其名曰

“日课”，结果却是事倍功半。更甚

者 还 嘲 笑 人 家“ 钻 在 古 人 的 坟 墓

里”，然后自诩“有生活”，以为自己

去 画 一 棵 田 头 的 大 白 菜 就 是“ 生

活”。此处且不说何谓“生活”，就说

你在表现“生活”的时候，笔墨技巧

过关了吗，构图美吗？我们身边有

的 人 ，貌 似 可 以 画 成 一 幅 完 整 的

“ 画 ”，但 他 画 不 好 一 棵 树 、一 块 石

头 。 中 国 画 的 笔 墨 是 中 国 画 的 语

言，如果连“语言”表达的能力都没有，

那么如何来表现你的“生活”呢？

以前有个“狼孩”的故事，说一小

孩刚出生就被狼叼走，然后是在狼群

里长大，结果他当然不会人的语言，只

会狼嚎的声音。也就是说，要掌握一

种表现语言，你应该进入优秀的语言

环境，你才有可能通过模仿熏陶学习

到这种语言，而不是自我涂鸦，甚至还

自以为独创技法。

对此，黄宾虹曾有言：“好为怪诞

者，徒袭‘我用我法’之语，摒弃古今名

人真迹不足观，自恃聪明，欲于古法之

外，另开生面，卒入魔道而莫之悟，何

可胜叹。”的确值得深思。

从学校出来很多年了，记得有一

次遇到林海钟老师，向他诉苦说“画不

出来，没感觉了”。他说了一句“多去

临摹”，想想还是有一定道理的。

当然，我们去临摹古人笔墨也不

是单纯的技法训练。张大千就说“师

古人之迹，先师古人之心”，一幅经典

名作可以传达的东西是很多的，从用

笔用墨、结构章法到意境气息，技进乎

道，我们可以感受古人的思想性情，可

以感受古人观察自然表现自然的方

法，我们常常说要“读画”，就是说要从

画中读懂很多东西。画家要表现“生

活”，但事实上，很多人其实并不懂得

“感受生活”，无法表现“生活之美”，譬

如写生山水，只会描摹自然，形体结构

方位等皆照搬，所谓“生活”，表现出来

却“不生不活”，如何观察生活、感受自

然，如何用好的语言表现画面，我们不

妨多向古人学习，多临临古代名作。

关于临摹要义，清人方薰《山静居

画论》里有几句话颇耐人寻味：“临摹

古画，先须会得古人精神命脉处，玩味

思索，心有所得，落笔摹之，摹之再四，

便见逐次改观之效，若徒仿佛为之，则

掩卷辄忘，虽终日摹仿，与古人全无相

涉。”

关于临摹，还有一个如何选择临

本的问题，临什么人的作品，怎样的画

算是经典？这个问题确实很重要，古

人说“取法乎上，仅得其中”，取法便有

高低之分。有些初学画画的人，往往

临摹当代的作品，甚至自己身边某个

前辈画家的作品，而他所学的这个人

自身都问题很大，这个问题认识不清，

那是很危险的事。潘天寿说：“当代名

家的画可以研究，但不要临，要临经过

时间筛选的经典作品，从任伯年开始

之后都不要临。”我在美院读书时老师

是这样说的：“陆俨少之后的东西不要

看。”有些人看不准哪张画是好的，我

想可以这样说：那些盖棺定论的作品

都是好的，你可以无条件地接受，然后

去临。比如晋唐宋元明的很多作品。

当代的，哪怕名气很大，但还没有经过

历史的考验，就不要去临，可以去看

看，然后多想想。

学习中国画，对传统经典的临摹

是必不可少的，而且这个学习可以持

续终生。我们的作品有着古人的影

子并不是坏事，更不要以为去临摹

了，就是“泥古不化”了，化不化是另

外的事，而不是临摹本身的错。师古

人而后师造化，应该是学习中国画的

不二法门，清代龚贤面对前人佳作直

感叹“吾师乎吾师乎”，然后临池不

辍，到后来方有“我师造物，安知董黄”

之境界。

想起一句很经典的话：学不师古，

如夜行无烛。

（作者为浙江省东阳市书画院画家）

“学不师古，如夜行无烛”
张扬明

罗汉图（国画） 容祖椿

云冈石窟第十窟（油画） 150×200厘米 2015年 任梦璋

千年不死（国画） 144×365厘米 2015年 姜宝林


