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砚边随笔

何国庆

“友谊之声”中国书法音乐会举办

本报讯（记者梁毅）9月 13日，由

中国外文出版发行事 业 局 支 持 ，人

民 画 报 社 、中 国 中 央 电 视 台 网 络

台、驻华使节&夫人才艺大赛组委

会、中 国 歌 剧 舞 剧 院 主 办 的“友 谊

之 声 —— 中 国 书 法 音 乐 会 暨 外 国

驻 华 使 节 与 书 法 家 联 谊 会 ”在 北

京 钓 鱼 台 国 宾 馆 举 行 。 十 届 全

国 人 大 常 委 会 副 委 员 长 顾 秀 莲 ，

十 一 届 全 国 政 协 副 主 席 郑 万 通 ，

全 国 政 协 教 科 文 卫 体 委 员 会 副

主 任 胡 振 民 ，中 国 外 文 局 局 长 周

明 伟 ，中 国 文 联 党 组 副 书 记 李

屹 ，中 国 书 协 副 主席、人民画报书

画院院长苏士澍，人民画报社社长

于 涛 ，来 自 近 100 个 国 家 的 150 位

驻 华 使 节 及 夫 人 ，以 及 来 自 内 地、

港澳台的 150 位知名书法家出席了

此次活动。

中国歌剧舞剧院、如梦令国乐

坊 演 奏 了《天 鹅 湖》、《红 色 娘 子

军》、《春 江 花 月 夜》等 中 外 名 曲 ，

著 名 钢 琴 家 吴 牧 野 演 奏 了 钢 琴 协

奏 曲《黄 河》。 在 乐 曲 声 中 ，中 国

书 法 家 协 会 顾 问 刘 艺、谢 云 ，中 国

书 法 家 协 会 副 主 席 苏 士 澍 、赵 长

青 ，台 湾 中 国 书 法 学 会 理 事 长 沈

荣 槐 ，澳 门 书 法 家 协 会 主 席 连 家

生与法国、俄罗斯、德国、日本、印

度 等 国 家 驻 华 使 节 同 台 挥 毫 ，共

颂 友 谊 和 平 ，感 受 书 法 魅 力 。 在

近 一 个 半 小 时 的 音 乐 会 上 ，150 位

书法家，70 位驻华使节及夫人、子

女 先 后 书 写 了 作 品 。 此 次 活 动 通

过 交 响 音 乐 和 中 国 书 法 相 结 合 、

外国友人与中国书法家同台书写的

形式，展示了中国人民维护和平、传

递友谊的精神。

从尺牍看明人

易新生

明代文人生活史的研究，近 20 年

来累积了非常丰富的成绩。相关史料

来源非常广泛，举凡诗集、文集、方志、

家谱，都有不少记载。然而文人生活最

直接的史料，其实来自于鱼雁往返的尺

牍。尺牍所谈多是生活中的交游、文

学、书画创作、出版、饮食、官场文化

等。所涉范围之广大，内容之真实，文

人气息个性尽藏于其中，远非经过筛选

的诗文集所能相比。

翻检明朝史事，通才博物型的大师

级学者为数众多，略举几通尺牍与读友

分享。以王守仁（阳明）为例，大多数人

知道他是一位大思想家，其“心学”思想

包含了浓厚的人文主义的自由色彩。

但很多人可能不晓得，王守仁也是杰出

的兵学家，他曾经平定南赣与两广的匪

乱与民变，一生最大的军事功业乃是平

定江西宁王宸濠之乱。嘉靖皇帝即位

后，念王守仁平宁王之乱有功，敕封其

为“新建伯”以表彰其功勋。有一通尺

牍，是他 37 岁写于贵州，正当“龙场悟

道”，奠定其一生心学体系的关键时期，

内容所述人物身份的确认，更是弥足珍

贵。对照阳明弟子邹守益的信，提到

“青阳新建阳明书屋于九华，同志诸友

命记其成”，因此他写成《九华山阳明书

院记》，可以在邹守益文集得到参证，也

显见其推广阳明学的热情与用心。

方以智是晚明重要的思想家，也是

很有见地的科学家，他的科学见解集中

于《物理小识》一书。此外，他为了让中

国与西方世界能共享文化资源，大胆提

出汉字拉丁拼音化的文字改良刍议，并

拟出一套完整的系统，比“五四”时期鲁

迅、钱玄同等人的主张早了将近三百

年。这件尺牍写给他的老师余扬，当时

方以智已在江西寿昌寺出家，信文提到

先前曾作一文二诗为老师祝寿。后文

感叹自己多年来辗转漂泊，负慝偷安。

相较于方以智《物理小识》，宋应星《天

工开物》应该更为人所熟知。偶然得到

涂绍煃的尺牍，当时并不知道他是谁。

后来读到宋应星《天工开物》自序，提到

一位出版赞助人竟然就是涂绍煃。序

文中说，以自己的财力，无法刊行《天工

开物》，但是“吾友涂伯聚先生，诚意动

天，心灵格物，凡古今一言之嘉，寸长可

取，必勤勤恳恳而契合焉。昨岁《画音

归正》，由先生而受梓。兹有后命，复取

此卷而继起为之，此亦夙缘之所召哉。”

宋应星生动刻画了涂绍煃积极资助出

版事业的历史形象。从这段文字我们

清楚知道，没有涂绍煃的解囊相助，就

没有《天工开物》这本巨作的传世。

清初的大思想家中，影响最深远的

要算是顾炎武与黄宗羲。顾炎武的信

写给文学大家归庄。归庄与顾炎武齐

名，时有“归奇顾怪”之称。顾炎武说，

归庄先前两次所寄诗文皆已拜读，认为

归庄的诗稍流入宋调，应该“通经学古，

以救时行道”。黄宗羲写给郑梁的信，

提到至昆山徐干学家传是楼观其藏书，

并挑选徐氏所藏之宋元文集雇人抄写，

将近千册，实为快事。此事应是为手边

正在撰写的《宋元学案》搜集资料。凡

此种种，皆可见当时文人交游之情景，

所述学问诸事也可补年谱之阙。

明代文人结社风气绵延近三百年，

大盛于晚明时期，其中以复社气势最

盛。搜罗复社成员三十人尺牍，其中各

有七人写给杨廷枢（维斗）、许元桢（伯

赞），所言诸事有相当篇幅讨论关于科

考制艺文编选。以复社当时在科考与

时政的影响力，大江南北学子莫不蜂拥

入社，以求能在科考上鱼跃龙门。又例

如复社主盟张采写给杨廷枢的信讲到，

“读书之暇，可稍寻经世，或荒政，或数

学，苟有益于用者，得一分是一分”，这

种实事求是的态度，正可体现复社“兴

复古学，务为有用”的经世济民精神。

复社之兴盛，不论在成员或精神

上，都与东林无法割舍，当中有传承之

血脉。东林诸君子尺牍，颇能见证当时

的政局世态。缪昌期给侄子缪尊素的

信，写于尊素即将赴京赶考，缪昌期祝

福他考试顺利，并叮咛外出并须“慎言、

慎动、慎交游”。缪昌期另一封信写给

东林魁首顾宪成，信文中提到的《尚行

精舍记》，现可见于顾宪成《泾皋藏稿》

卷十。顾宪成于万历二十六年，与苏

州、松江、常熟、太仓、嘉兴、宜兴等吴中

文人期会于无锡惠山天下第二泉旁研

讲，一时贤朋满堂，名播天下，史称“龙

山胜会”。《顾宪成年谱》卷三提到，“龙

山胜会，不减鹿洞、鹅湖”，可与此相左

证。而这件尺牍的传世，也提醒后世学

人，晚明龙山胜会的规模与影响力，足

可媲美朱熹在鹅湖、白鹿洞书院的讲

学，乃学界不朽之盛事。

高攀龙写给六弟信中讲道：“吾邑

遽失顾先生，一大变也。”即指顾宪成谢

世一事，高攀龙因为“顾先生新丧”，所

以“不酒肉”，也可见东林人士对顾宪成

的景仰与推重。另一封写给七弟的信，

高攀龙讲到自己的近况：“今年遇凶神

恶煞，作事之拙，穷天极地”，但也勉励

七弟“然否极者，有泰来之机，望弟勿自

隳也”。」

又例如杨涟信札起首即感叹：“今

天下独不得实心任事之人耳！”如今虏

患未灭，军士“家无宿饱”，而“京师无所

凭借，不足当长城一面”，国事败坏的原

因乃出在“人”，用人不当，国势也无有

起色。通读此信，可见得杨涟以国家君

主为己任之心，以及对君子蒙尘，百口

莫辩的忧虑之情。

再回来看看书画家的尺牍，里头也

有非常生动的文人生活场景。文彭写

给上池的信，内容关于篆刻创作，从信

文可知上池的身份除了负责文彭篆刻

的应酬交易，本身也是一位医生。又，

关于润笔之事，自古有之，然文人都不

便明讲。从董其昌的信上，我们知道先

前收信人寄去稿件，请董其昌作序，董

说作序乃举手之劳，不必酬金，只要求

文征明之画为润笔之资。我们在展阅

尺牍之际，似乎也见到董其昌快言快语

的自信豪情。

尺牍中的“家书”，见证文人生活中

的亲情。陆深写给儿子陆楫，信中所言

“康宁家书”，也就是远行在外报平安的

意思。陆楫传承优良家风，是先进的经

济思想家。陆楫反对“禁奢”，他认为节

俭虽对个人和家庭有利，却对社会发展

不利（富人奢侈可以增加穷人的就业机

会，使社会愈加繁荣。这样的想法颇类

似现代社会鼓励消费、增加商品流通的

概念）。陆深家族在上海历史上影响深

远，陆深告老回乡后住在浦东老家。明

朝中叶，上海地区饱受倭寇之扰，百姓

决定筑城抵御，然而却缺乏资费。这时

陆深已经去世，梅夫人却义不容辞慷慨

捐赠了五百亩田、二千两银子，还主动

承 担 了 建 筑 小 东 门 的 所 有 材 料 和 人

力。现在陆深的旧宅虽然早已不存，但

是陆家嘴、陆家宅等地名，都保存在上

海的历史文化记忆中。

孙植写信给儿子孙成泰，听闻儿子

的教师称赞其子乡试所作的题试“文格

超伟，且有理趣”，相当欣喜。后文说家

中上下俱平安，孙儿壮实易长，并要儿

子好好游览金陵，并且务必要到亲友故

旧家拜访，为孙植致意。信文末，孙植

还不忘嘱咐儿子多结交良师益友。孙

成泰后来荣登万历五年（1577）进士。

万历二十三年（1595），文坛才子袁宏道

初登官场任吴县令，当时苏州知府孙成

泰得知宏道整肃官场，清理税赋大有成

效，因此颇赏识宏道并大力支持。孙成

泰重教化，曾于万历三十二年（1604）刊

行戚继光所著兵书《继效新书》。检阅

孙成泰事迹，再回过头来看孙植的家

书，为人父亲的期望果真得到回报了。

兄弟间的情谊，也常见于明人尺牍

中。项元淇给三弟项元汴的信，很能再

现文人日常生活即景。元淇与施静斋

在禅房见面，请小弟来一同吃饼，元淇

说：“即至为妙！”要是晚来，饼大概就被

吃完了。

明人尺牍所载繁复，相对于正史与

诗文集，尺牍文字直接抒发情感，读其

信如见其人，当中的喜怒哀乐、悲欢离

合，总让观者读后一唱三叹，掩面沉思。

书写的感觉难以比拟。

书写有些像走路。人在初出世时

是不会走的，随着骨骼的硬朗，从蹒跚

学步开始，慢慢地变得稳健，既而能快

步如风。至于竞走运动员则更是不得

了，他们简直能走出招式与技术，走出

强 劲 与 水 平 。 学 习 书 法 何 尝 不 是 这

样？都要先找来范本——字帖，从一点

一画的描摹开始，逐渐将学习面铺开，

广泛进入古人状态，有的人走得更远，

奔向自由，成为我们心中的书法家。当

然，行走之中免不了磕磕绊绊，免不了

摔跤，但爬起来仍得继续前行。

书写有些像吃。人愈是年轻的时

候，愈是贪吃。随着年龄的增长，老来

食量渐渐变小，吃得少了，但要求渐渐

地具体了，知道什么于我们有益，什么

于我们无补。你问长寿老人常吃哪些

食品，估计大多会这么回答：什么都吃，

并无特殊要求。看来，寿星们的胃都很

坚强，只有一个坚强的胃才能养活得了

长久的健康。书写也是一样，好的字

帖，是人参燕窝，若不及时吃下，岂不失

去机会？至于临什么帖好，要多听成功

书法家的意见。他们是具备经验的水

手，经历过风浪的考验。我个人认为，

名碑名帖经过时光大浪淘沙，是书法大

家智慧的结晶，应该成为我们取法的对

象。临帖不怕量多，不怕面广。经过烈

火烹煮的满汉全席，营养丰富，吃起来

享受。

书写有些像睡。小的时候，偶尔有

了忧郁，或者遇上些小的病痛，母亲会

摸着我们的头说，睡去吧。睡一觉也许

就好了。临帖是一种精神按摩，真的

能帮助人克服烦躁，恢复精力。书写

者在与字帖的反复摩挲中，能闻得出

古人书斋的墨香，看得见前贤清瘦的

指头，辨得清智者额头的皱纹……一

帖临完，我们仿佛从酣睡中醒来，重又

生机盎然。

书写有些像搏斗。书写有时就是

同古代书法家争斗。我们极尽全力想

超越古人，古人则千方百计要把我们的

探索与创新纳入他的模具。在这种智

慧的角力中，我们往往会败下阵来，但

我们的审美能力与技法修养却在争斗

中渐渐提高。我们一次次在经典书法

作品面前顶礼膜拜，一次次在美妙绝伦

的笔墨跟前惊诧莫名。书法字帖像流

派掌门人的秘籍，记载着绝世的功法。

我们必须战胜自己的怯懦，从匍匐中站

起，勇敢地走近它们，通过细细研读，琢

磨其中的一招一式，悟出那些不可言

传的道理。古时书法家在高远的天际

注视着我们。他们是凝固着的灿烂，

是一根不再升高的标杆，人人都期盼

着从标杆上越过，但要想超越却不那

么容易。作为书写者，我们还处在不断

蜕变之中——蚕作茧自缚，可能并无出

头之日，蛹里有可能飞出美丽的蝴蝶。

书写之中，我们往往被古人征服，但在

较量之中，我们也蓬勃了自身，迸发出

从未有过的力量。

书写是一种孤独。生活在孕育书

法家，书法家也在寻找合适的生存环

境，渴望一个宁静的空间，懒得去凑世

俗的热闹，在孤独中点亮灵悟的火把，

去迎接美好的未来。农夫只有在孤独

中耕耘，才有好的收成；学子只有在孤

独中寒窗苦读，才能学有所成；文人只

有在孤独中呕心沥血，才能创造出好的

精神财富，书法家只有在孤独中磨穿铁

砚，才能成就作品的风格。

真正的书写注定孤独。书写不宜

在太快乐的时候进行，人在快乐的时候

往往难以入古。快乐是一团粉红色的

烟雾，使人眼光短视，得意忘形。书写

也不宜在富裕的时候进行，富裕的膏

脂多了，脑子转动就慢了。古代书家以

贫者居多，过饱者是不大懂得贫者的书

写的。

如果说临帖是一种“积累”，那么创

作就是一种“燃烧”，也就是说，书法家

一方面在“积累”，一方面在“燃烧”。书

法创作与我们进行别的活动不同。书

写不仅可以抒发感情，寄托情思，更重

要的是能给世间留下美感。

真正的书写注定孤独

因 为 几 次 国 展 我 们 认 识 了 张 圆

满。从二届隶书展的“状元”到二届草

书展的“探花”，奠定了圆满在书坛上的

新人位置。

张圆满，斋号问初堂、錭庐，河南省

驻马店人，2009 年毕业于海南师范大学

艺术学院书法篆刻专业，获文学学士学

位。2014 年毕业于首都师范大学中国

书法文化研究院，获艺术硕士专业学

位。作品多次在全国展中获奖、入展。

出版有《伏想清和——张圆满书法作品

集》。中国书法家协会会员，中国国家

画院沈鹏书法创研班成员。现供职于

故宫博物院故宫出版社，从事书画编辑

出版工作。

圆满的隶书我看了不少，整体而

言，一种质朴的气息让人领会到他对这

一书体的感悟。隶书，有人说她简单，

有人说她复杂，对于其艺术价值的揣摩

更是众说纷纭。我认为隶书入门很简

单，“拔高”很难。说入门简单，可以看

看所谓“江湖书法”或“退休干部书法”，

所呈现的作品基本上都是隶书作品，说

是隶书，无非就是将楷书的横画左右伸

展加上“燕尾”而已。但是，如果将隶书

的意趣及朴拙写出来，可不是一件易

事。泱泱秦汉书法史，碑版、瓦当、碑

刻、帖本等等，所记载的隶书佳作千万

之众，这浩如烟海的隶书作品让后学有

了更多的认识空间，“拔高”的层面如果

脱离这些本体的书法，是很难实现的。

所以说我坚持认为隶书的意趣远远高

于她的技术。圆满是聪明的，他的隶书

作品在表现纯熟技法的基础上，更多地

汲取古代书法佳作的意趣表现之美。

圆满能看出来，且能做出来，这正是圆

满的隶书高于他人的地方。

书法专业和非专业人士对于行草

书顶礼膜拜，皆认为行草书的表现是书

法的至高境界，也相对较难。关于圆满

的 行 草 书 ，我 的 理 解 是 ：他 是 用 心 写

的。用心与不用心对待一幅作品，效

果很不一样，当然我说的用心更多的

是对于作品的整体把握。对于“二王”

及明清的行草书，他有自己的理解方

式和艺术语言，呈现给我们的更多的

是一种静谧与沉着。大幅行草书的表

现趋于对“势”的把握，手札式的小品

创作趋于“气”的表现，“能大能小”不

易。大幅行草只有对线质的锤炼有基

础之后方能表现，小品行草书作品则

建立在对于魏晋古风的承袭之上，这

种承袭更多地来源于对于“二王”的研

习。圆满很巧妙地打通这种贯势，且

游走于两者之间，最终将他的行草书

推向“意趣”的方向。

圆满很谦虚，对于来自他人的夸赞

总是有所保留的接受，这种态度会让他

在书法这条路上越走越宽。友人说：

“圆满似乎把书法作为他终生的事业

了，时时刻刻都在琢磨书法。”我想这句

话是符合实际的，我看到的圆满是他对

于书法的执着态度，我想他是不拘于现

在的，他定会越写越好。

圆满 正觉
贺进

书林新秀

书坛传真

冬心题画记 张圆满

五律小品 徐霞客与某人书 袁宗道

“金山岭长城杯”获奖作品入藏国博

本报讯（记者李百灵） 9 月 18

日，“金山岭长城杯”获奖作品证书

颁发仪式在中国国家博物馆举办。

国家博物馆馆长吕章申向张洁明、

郭延兴、惠聪颖、曲荣爱、许彪、赵

强、杨道英、赵雁鸿、刘命清、宋聪十

位作者颁发了证书。

2014 年 11 月，由中国书法家协

会及河北滦平县委、县政府 主 办 在

国 博 举 办 了“金 山 岭 长 城 杯”全 国

书 法 展 。 该 活 动 从 111698 件 应 征

作 品 中 优 选 了 297 件 参 展 。 为 保

护 和 弘 扬 中 国 优 秀 传 统 文 化 ，国

博从参展作品中挑选出 10 件优秀

作 品 收 藏 。 主 办 方 表 示 ，活 动 的

目 的 在 于 ，一 是 对 作 者 在 书 法 艺

术 上 所 取 得 的 成 绩 进 行 肯 定 ，二

是 希 望 通 过 此 举 鼓 励 更 多 的 人 参

与 到 书 法 艺 术 的 学 习 和 创 作 中

来 ，三 是 希 望 通 过书法艺术的传播

与发展，带动传统艺术在更大范围

内的继承和发扬。

驻华使节及子女参与书写


