

铁凝来到北大荒

赵国春



勤得利农场党委书记徐子君陪同铁凝主席采摘秋葵

陪着喝下了这杯来自中国作协最高领导的祝福酒。看出铁凝是个善解人意又充满生活情趣的人。

当铁凝听说我们一起来的还有北大荒文学馆的史凤斌,他还带来了几本书想请她签名时,她推开餐桌上的餐具,马上就签了起来。她见史凤斌带来的六本书中有三本是盗版的,马上说:“这几本盗版的我不能给你签,等我回去给你签几本正版的寄来。”

听了这话,真让我们想不到。一个著名的作家,一个每天繁忙的省部级干部,能对基层的作者这样的热情。

我也不能放弃这样一个难得的机会,对铁凝主席说:“我带来一本正版的,您帮我签一下。”来建三江前的那天上午,我在哈尔滨连跑了两家书店,想买几本铁凝的书请她签名。可遗憾的是本都没见到,只好从家里翻出这本二〇〇六年人民文学出版社出版的《笨花》。接下来就是和铁凝主席照相,在场的是每个人都分别和她照。她的微笑是那样的美,从她的笑容里,看出她的亲和力,看不出一丝的勉强和应付。有评论家说过,她的眼神,有一种穿透人心的力量。

九月十七日,铁凝主席在邹积慧的陪同下,来到了建三江管理局文化馆。首先观看了建三江管理局书画展。当她在建三江管理局作家协会办公室门前,看到中国作家协会建三江创作基地的牌匾时,掏出手机马上拍照。她还说:“回去后我马上找有关部门主动和

你们对接,把这个基地一定建设好、利用好。”当她在办公室看到墙上悬挂着习近平总书记去年在文艺工作座谈会上的讲话片段时,她用手机拍完后高兴地说:“你们落实得挺快,就应该认真贯彻落实习总书记的讲话精神。”

座谈会上,我代表北大荒作家协会,向铁凝主席汇报了近年来作协开展工作的情况,还谈了几点恳请中国作协帮助解决的困难。另外,我也谈了我加入中国作家协会十六年来的感受,感受到了当了一个中国作协会员的温暖。当听完了业余作者代表宋海峰的发言后,铁凝主席插话说:“你送给我的散文集,我昨天晚上看了,其中有几篇写亲情的很让我感动。”当听完李一泰的发言后,铁凝主席又说:“昨晚我从《江柳文学》上看到了一泰的诗歌,有几句写伐木的非常形象,他把伐完树的树桩叫‘账簿’,大自然迟早会和破坏环境的人算这笔账的。”

铁凝主席一边听一边认真记录着,她在认真听取大家发言后,充分肯定了北大荒作协工作取得的成绩和贡献,对建三江作家协会扎根北大荒、弘扬时代精神表示由衷的敬意。表示北大荒虽然开发建设较晚,但却拥有独特的历史积淀和厚重的文化底蕴,文学资源非常丰富。这不仅是一块诞生文学的土地,也是一块出产文学的土地,更是一块有品质的土地。北大荒人勇于担当、富于创新、懂得感恩,拥有令人动容的北大荒情怀。所有这些,无疑都是北大荒文学创作的优势。铁凝主席希望垦区的文

学工作者能够深刻领会习近平总书记文艺工作座谈会上的讲话精神,坚持以人民为中心的创作导向,弘扬社会主义核心价值观,创作出大批思想性和艺术性相统一的优秀作品。建三江作家协会作为中国作协的创作基地,中国作协今后必将进一步加大对垦区的支持力度,从而更好地促进文学事业发展。

从短暂的和铁凝主席接触中,我们收获的不仅是对文学的独特见解和对我们写作上的点拨,也包含着她做人的真诚——看到了她为人的低调,看到了一个文学大家在基层业余作者面前的谦虚。

临走前,铁凝主席把自己的电子邮箱和联系方式,留给了建三江管理局作协主席李一泰,并且说回去再寄几本她签名的书给北大荒的朋友们。

长期以来,我一直喜欢铁凝的作品,除了作品本身的文学魅力,还有一个原因,我们都是一个年代出生的,她也曾当过知青,在农村生活体验过,她的有些经历我看起来很亲切。

我读铁凝的作品比较晚,第一本是布老虎丛书中的长篇小说《大浴女》。我还记得在这本书出版之前,出版商们紧紧抓住这个宝贵的商机,开始轮番宣传造势。他们通过媒体造舆论说,将把“金布老虎奖”授予《大浴女》。“金布老虎奖”是春风文艺出版社为提升布老虎丛书的影响力而设置的一个大奖,出版社宣称他们要拿出一百万元来设立“金布老虎奖”,以奖励他们所征集到的一部当代中国的罗密欧与朱丽叶式的伟大动人爱情小说。这种舆论给人一种错觉,仿佛铁凝即将成为百万富翁了。但报纸又很快有消息称,铁凝本人拒绝了“金布老虎奖”。由此不难看出铁凝从事文学创作的初衷和她为人处世的严谨。

后来,我又阅读了铁凝的《铁凝日记:汉城的事》、铁凝自选散文集《色变》、散文集《会走路的梦》、长篇小说《笨花》,还认真阅读了贺绍俊著的《铁凝评传》,深深地被铁凝出众的文采和政治上的成熟所折服。

我很喜欢铁凝的散文,缘于她对散文的真诚写作。铁凝说:“散文的本质也自有她的独特:她轻视‘制作’,更用不着‘急就’。散文本不是人生道路上的‘赶集’,散文于我,是对心灵和精神的修炼。”

我们期待铁凝主席再一次来到北大荒。



证,我想该是会有。

至少你尽可相信,无论是在哪里,爱品茶的女人,一定是热爱生活也是懂得爱的女人。

我和琴几天相处,喝茶,吃茶,品茶,拜访文化学者,欣赏当地基层文化,倾听同行文化大家们的思想观点,弥补自己知识盲点,丰富思维视角,可谓是一次精神和心灵的聚会和快意。

茶很香,我很欣赏的醇厚,浓烈,犹如军营男子汉的品格。

说来也巧,多年未见的战友,不知从哪里得知我在粤东边防一线采访,几次邀约一叙,都因我的采访进度不能成行。只好在参加文化记者走基层活动结束,临别之际,战友们为我饯行,一位转业回到地方工作的潮州籍战友娴熟地为我们亲自泡工夫茶。约琴与我同行,琴因有事忙不开,少了一次与我共度品茶的时光。也是熟悉的上好凤凰单枞,饮茶叙旧,我们谈起了同学少年,意气风发,标准的军校生活,紧张的生活节奏,谈起了战友并肩战斗的岁月,畅谈着阔别多年各自的工作生活,也谈起眼前品着的凤凰单枞。

何时再来,带你去看看凤凰山的单枞茶树,感受凤凰山清新的空气,享受那美丽的云朵一团团飘进窗子时仙境般的曼妙。(在驻地部队工作的战友问我,却唯独没讲他们是怎样带领官兵为守卫祖国的南海,在高山海岛与孤军寂

寞相伴,与一年八个月大雾抗争,与台风来袭斗争……茶香飘绕,何时再来,战友若是相邀,这是战友送别时最常说的也是最真诚的友情表达,但对于军人来说,多是奢望。

遥想,战友天南地北,因共同的使命任务集结在一起,又因新的使命任务来不及道别,甚至还没有记住姓名又匆匆分手,再见也许一年后,两年后,甚至十年,八年。

临别,战友让我带上两盒凤凰单枞,情义无价,我已然内心感动潮湿。这让我想起很久以前因执行任务遇到并相识的一位战友私人带给我喝的狮峰龙井茶,一晃多年已过去,茶香却依然!每当得知或看到在军事斗争准备前沿指挥、训练、忙碌的战友,总会牵起回忆与感念。岁月匆匆,人海茫茫,特殊的军营生活,战友之间再深的情谊,也许都不需要一个字或一句话去注解。

但多年以后,我依然会记得。就像此刻,每每品茶都会想起那一年的清明时节,我收到的狮峰龙井茶。也自此,我极少甚至不喝龙井茶,不仅是因为它昂贵,而是对于我来说它是无价的珍藏,也许送我狮峰龙井的战友永远不会知道,那茶我至今还保留着。慢慢回味,似乎记起,爱上品茶或许是从不喝狮峰龙井开始的!

下次与琴相聚,我会把收藏的记忆讲述给她听吗?也许会的。

诗的上庄

红孩

墙、诗歌园、诗歌馆、诗人之家、诗人雕塑群等,并且创办农民自己的诗歌刊物《诗上庄》。如今,几年过去了,当你走进上庄村,面对着青山绿水、农户炊烟时,你不经意间就会与诗人相遇,这其中李白、杜甫、李商隐,也有郭沫若、艾青、臧克家、徐志摩,还有贺敬之、郭小川、李季、李瑛、雷抒雁、舒婷、北岛、顾城,更有雪莱、叶芝、海涅、马雅可夫斯基……上庄是历史的、现代的,也是开放面对未来的!

走在诗歌墙边,我问刘福君,墙上的这些诗村民都能看得懂吗?刘福君笑着说,有的看得懂,有的看不懂。就说北岛的名句“卑鄙是卑鄙者的通行证,高尚是高尚者的墓志铭”,许多村民扛着锄头在这里伫立半天,怎么琢磨也琢磨不出所以然。他们问我是啥意思,我说,一个人不给你们讲,等哪天人多了,我一首一首给你们讲。我又问刘福君,你们搞“诗满墙”,村民能理解吗?据我所知,现在的农民文化程度还不是很高啊!刘福君说,晚上有个诗歌朗诵会,你问问乡亲们吧。

秋天的山里明显比城市里寒凉得多。吃过晚饭后,我们来到村委会对面的小文化广场,广场的两面是诗歌墙。广场音响设在“书吧”,由一名胖胖的残疾人村民负责。走进两三百平方米的“书吧”,简易的书架上摆放着几十本文学书和几本县乡办的文学刊物,我问胖子,这里的书有人看吗?胖子说,咋没人看嘛,大家都喜欢。再看广场中央的扩音器旁,围着几十个村民,大多是已婚的妇女。刘福君告诉我,他们是村里朗诵艺术团的成员,有活动时,就一起表演,没活动时,就在一起切磋朗诵的方法,有的人还喜欢唱歌、跳舞。

“他们当中有写诗的吗?”我问刘福君。

“有啊,几乎都写。”刘福君告诉我,“自从建了‘诗上庄’,创立了刊物和刘章诗歌奖后,诗上庄的名气越来越大,村民们写诗朗诵诗的积极性很高,许多在外打工的人也都愿意把打工的心写得写成诗发过来。”

“看来上庄村是全民皆诗啊!”我感慨着。

“我们在号召全民写诗读诗做好上庄梦的同时,也非常注重发展农村经济,明年我们就计划大面积种植玫瑰花,房前屋后,山上山下,都种上,让村民得到实惠。”刘福君掷地有声充满感情地说。

我知道,这些年刘福君为发展村里经济、治理环境投入了大量资金。我问刘福君,村里给了你什么好处?刘福君说,我是上庄村人,为乡亲们做点事要啥好处啊?要说一点没有,那也不实际,最大的好处是上庄村养育了我。我很喜欢村里给我的荣誉——村文化顾问,这头衔可不是随便当的,它承载着一项责任。

诗歌朗诵会在歌曲《我的上庄》中开始,听着村民们一首一首抑扬顿挫朗诵的诗歌,我再也坐不住了,随即拿起一本村民写的散文集,挑选其中的一篇《乡情》朗诵起来。听过我的朗诵,著名作家蒋子龙对我说,你的声音够准专业水平。我说,我更喜爱乡亲们淳朴的声音,从那声音里你能真正地体味到什么叫“诗的上庄”。

凭海临风



灯下漫笔