
8
2015年 9月29日 星期二本版责编 张 妮 公共阅读 E-mail:dushu906@163.com 电话：010-64299522

为京城的流浪艺术家留影
邱华栋

“南怀瑾四书精讲”面世
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读则徐禁烟文告 观其廉洁官风
陈 铮

今年是林则徐诞辰 230 周年。最近

重读 1839 年（道光十九年）林则徐奉旨

驰赴广东办理海口鸦片事件时，发表的

《传牌》和《关防告示》，有些感想，记述

如下。

担当严禁鸦片烟毒的重任

19 世 纪 头 30 年（清 嘉 庆 、道 光 年

间），以英国为主的商人，向中国输出的

鸦片数量逐年猛增。据时人计算，1838

年至 1839 年，外国商人输入鸦片烟土近

4万箱，合 400万斤，国内鸦片栽种、贩卖

和吸食日益严重。鸦片输入造成白银

外流，鸦片吸食危害民众身心健康，鸦

片走私贩卖腐蚀公务人员。清政府面

临因鸦片流毒泛滥而引发严峻的财政、

社会、防务危机。

面对如此严峻的局势，林则徐等人

坚定地主张严厉禁绝鸦片毒害。1838

年 9 月 20 日，林则徐上奏指出，“当鸦片

未盛行之时，吸食者不过害及其身”，

“若犹泄泄视之，是使数十年后，中原几

无可以御敌之兵，且无可以充饷之银”，

批驳弛禁实即罢禁鸦片论者的主张。

同年 11 月 9 日，道光帝旨令林则徐

“来京觐见”。12月 26日，林则徐奉读谕

旨，即从湖广总督任所启程晋京。抵京

后次日起，道光帝连续 8 天在紫禁城召

见林则徐，君臣面议禁烟事宜。其间，

道光帝决策开展禁烟，并钦定林则徐承

担此项使命，“颁给钦差大臣关防，驰驿

前往广东查办海口事件，该省水师兼归

节制”。林则徐明知“此役乃蹈汤火”，

还是“置祸福荣辱于度外”，勇敢担当严

禁鸦片烟毒的艰难重任。

以下试透过林则徐从京师启程时

发出的《传牌》和抵粤时公布的《关防告

示》，看其廉洁奉公的作风和官德。

起程赴粤禁毒的《传牌》

1839 年 1 月 8 日，林则徐在日记中

说：“午刻开用钦差大臣关防，焚香九

拜，发传牌，遂起程。”所谓“传牌”，就是

把写着有关事项的牌子传递给对方。

林则徐起程发出的传牌，文字约 300 字，

言简意深，内容要点如下：

其一，规定传知对象，从北京良乡

县开始传至广东省城，沿途经过的直

隶、河南、湖北、湖南、江西和广东省的

各州县驿站官吏，最终缴回传牌。

其二，告知此行的使命是“奉旨前

往广东查办海口事件”，即执行查办鸦

片事件，严禁鸦片输入、栽种、贩卖和吸

食。任务虽然重要，但此行“并无随带

官员供事书吏，唯顶马一弁、跟丁六名、

厨丁小夫共三名”，而这些人员“俱系随

身行走，并无前站后站之人”。强调指

出，“如有借名影射，立即拿究”。

其三，告知此行费用自理。《传牌》

写明，“所坐大轿一乘，自雇轿夫十二

名 ，所 带 行 李 自 雇 大 车 二 辆 ，轿 车 一

辆”，“其夫价、车辆价均已自行发给，足

以 敷 其 食 用 ，不 许 在 各 驿 站 索 取 丝

毫”。特别强调，途经的“该州县亦不必

雇车轿夫迎接”。又说明即便“至不通

车路及应行水路之处，亦皆随地自雇夫

船”，也不用当地负担费用。

其四，规定沿途食宿标准。《传牌》

通知，“所有尖宿公馆，只用家常饭菜，

不必备办整桌酒席”，特别警示，“尤不

得用燕窝烧烤，以节靡费”。强调“此非

客气，切勿故违”。按今天的话说，这是

纪律，不可违反。

其五，规定随行人员不准收受索要

好处。《传牌》明确写道：“随身丁弁人

夫，不许暗受分毫站规、门包等项。需

索者即须扭禀”，这是一方面。另一方

面，也正告试图馈送好处的人，“私送

者，定行特参”。

《传牌》对诸多方面做了具体规定，

使用了两个“不许”、两个“不必”和一个

“不得”等行为限制词。作为封疆大吏

的林则徐，应是有感而发，有明确的针

对性。《传牌》以下文字有助人们理解如

此严格规定的缘由，他称“本部堂系由

外任出差，与部院大员稍异，且州县驿

站之累，皆备知，尤宜加意体恤”。这既

表现出上级官员对下级备受迎来送往

之累的“加意体恤”，更是对当时官场不

良风气的抗议，并且从自己做起，用实

际行动垂范。故《传牌》末严肃声明：

“言出法随，各宜懔遵毋违。切切！”

抵粤公布《关防告示》

林则徐历经两个月的旅程，于 1839

年 3 月 10 日抵达广东省城广州，行辕设

在越华书院。此行携带钦差大臣关防，

次日即在公馆门上公布《关防告示》（以

下简称《告示》）。《告示》全文 200余字，文

简意赅，令人深思。

首先，宣告此次“奉命来粤查办海

口事件，现在驻扎在省垣，不日出巡各

口”，规定“均应慎密关防，不准擅离左

右”，守望护好关防。为此，“派在行辕

之书吏，即于公馆内给予伙食，不准借

端出入”，以维护关防的安全和权威。

《告示》宣布接待来访的原则规定，

即“凡文武各员因公禀谒者，无不立时接

见”。而对那些“游人术士，素无瓜葛”人

员，“巡捕官及号房，不得妄行传禀”，一

律不予接待，“以肃关防”。同一天，公馆

门前还发表《收呈告示》，重申林则徐奉

命来粤是专门查办海口鸦片事件，特别

指出，“所有民间词讼，除实系事关海口

应行收阅核批外，其与海口事件无关者，

一概不应准理，毋得混行投递”。以为确

保查办鸦片事件不受干扰。

《告 示》警 告 一 些 别 有 用 心 的 人 ，

“混称打点关说、在外招摇者”，不仅将

其拒之门外，而且还要责令“所在地方

官立即严拿，彻究重办”。关闭“打点关

说之门”，以利办理事件的公正性。

《告示》还公布了公馆购买必须商

品的规定。《告示》称，“公馆一切食用，

均系自行买备，不收地方供应”；而必须

购买的东西，“所买物件，概照民间时价

给发现钱，不准丝毫抑勒赊欠”。此条

规定既可避免侵犯民间商贩的利益，也

可防堵有人以小利引诱，而使公馆内部

人员违纪犯法。

《告示》申明，“公馆前后，不准设立

差房”，偶有公馆内“家人出门，乘坐小

轿，亦系随时雇用，不必预派伺候”。并

告知，“如有借名影射扰累者，许被扰之

人控告，即予严办”。

《关防告示》还公布公馆办事的五

个“不准”和“不得”“不收”“不必”的“八

不”规定，如果联系到林则徐奉命禁毒

消息传出及初抵广州时各方面人群的

动向，就会觉得并非无的放矢。英国

鸦 片 巨 贩 查 顿 闻 讯 提 前 避 离 广 州 回

国，与鸦片商贩勾通的洋行商人惶惶

不安，包庇鸦片走私的受贿官员惊恐

万状，鸦片吸食者则私探禁烟新例罪

名轻重，一般民众凭经验也以为官禁

鸦片未必长久。林则徐第一时间发表

《关防告示》，表明禁毒决心，用纪律规

定管控公馆人员，使那些幻想走歪门邪

道的人无机可乘。

纵观上述两件文告，可见林则徐严

禁鸦片毒品过程中所表现出的廉洁奉

公品德，他不仅严格约束自己，而且做

出具体规定，管住身边的人，也管好家

人。这种廉洁自律品格，在当时是难能

可贵的，至今天也还值得点赞。

这本小说写于 1995 年的秋天，当

时我 26岁，在一家报社工作，租住在北

京朝阳区八里庄的一幢居民楼里。那

个时候，从租住的五楼下来，我常常会

溜达到不远处的老鲁迅文学院旁边的

胡同里，吃卤煮火烧。附近还有一个

民间的文学院“爱文文学院”，创办人

是一个编辑各类当代文学大辞典的甘

肃人，他叫舒凌。因为文学院就在附

近，我就偶尔溜达到他那里去蹭饭，吃

过他的太太张晴包的饺子。张晴后来

写了一部长篇小说《漂在北京》，记述

了京漂的艰难生活。

舒凌是一个文学发烧友，他用编

辑各类文学大辞典赚的钱，不仅办了

爱文文学院，还办了一个纯粹的民间

文学奖“爱文文学奖”，我记得，这个奖

先后颁给过王蒙、张承志、西川等作家

诗人。几年后的一天，据说经济状况

变糟的舒凌就消失了，抛家舍妻，不见

了。直到现在，包括我在内的很多人，

都不知道他到哪里去了。

我在爱文文学院的院子里，还第

一次见到了作家刘震云。那时候他常

常骑个自行车，带着他的女儿妞子回

家。当时他还在农民日报社上班，天

天骑车去报社，躲在办公室里拔掉电

话线，写他那 200万字的 4卷本长篇小

说《故乡面和花朵》。我们也一起去舒

凌的文学院，吃饭、聊天、谈文学。晚

上回到五楼的房子里，我就一边喝红

酒，一边写这部小说。

现 在 想 起 来 ，在 写 这 本 小 说 的

1995 年，我是多么的焦虑和充满了激

情。我用了一个多月的时间，借助 30

瓶葡萄酒的力量，完成了它。这部小

说，就结构而言，我采取了双线结构，

一条线是几个主要的艺术家的活动；

另外的一条线，是每章写一个单独的

流浪艺术家。也就是说，奇数章节都

是叙述单个艺术家的情况，而偶数章

节则按照小说主线发展，就像是用一

根铁丝串起了一串糖葫芦。这是向我

从大学时代起就非常心仪的秘鲁作家

马里奥·巴尔加斯·略萨学习的小说结

构技巧。

而且，我那时因为在报社工作，每

天接触新闻，特别迷恋信息的作用。

我一度认为对于小说来讲，信息比想

象力更为重要。我就想，也许未来的

小说发展路径，就是将故事、想象力和

数据信息结合起来，形成一种新的写

作方式，会出现一种新的文学——信

息化的文学。但是，后来我不这样看

了，因为文学是精神性的，是借助语言

的美呈现的，其想象力是任何借助工

具传达的信息所无法替代的。

我记得，在写这部小说的时候，我

试图找到一种类似打击乐和摇滚乐的

节奏，那时我一到夜晚就陷身于一种

莫名的不安之中，那是被激情和灵感

以及酒精抓住的不安，使我在台灯边

的黑暗里走得很远，而没有任何人看

见。白天的时候，我跑新闻，去采访包

括流浪艺术家在内的很多人，晚上我

就写这部小说。我记得，在上世纪的

90 年代中期，北京就已经有了相当多

的京漂，这些京漂构成了城市的边缘

人群。而我则把目光聚焦到了那些流

浪艺术家身上，这部小说就是描绘和

献给他们的。那时候在一些饭局上，我

曾先后见到了栗宪庭、方力均、王广义、

张洹、高氏兄弟等艺术家和诗人，他们

带给了我信息和灵感，使我的这部小说

具有了独特的时间感和当下性。

现在回想起来，那种追求艺术的

梦想和激情的痕迹依稀尚存，但今天

已经物是人非了。最近 10多年，那些

流浪和定居北京的艺术家群体发生了

很大分化，有的成了亿万富翁，有的远

走海外，有的销声匿迹、默默无闻，甚

至已经离开了人世。只有我这本书，

成了一个特定时期的“北京时间”里的

特殊人群的留影和纪念。

（本书为《白昼的喘息》的自序，有

删节，标题为编者所加，该书已由漓江

出版社于2015年6月出版）

《京都古书店风景》

日本京都，不仅风景迷人，古迹众多，散布于街巷的众多旧书

店也令人流连忘返。自江户时代开始，京都的书肆就成为京都风

雅的象征之一。其间历经沧桑，衰而复振，绵延不绝，滋养代代学

林。作者苏枕书曾出版《浪人》、《东京爱情故事》等译作，他以游

学之便，一一寻访，搜罗掌故，与不少京都旧书店主人结下友谊，

写下一篇篇生动有味的随笔，记录书店的故事和那些可亲可爱的

人情。

（苏枕书 著 中华书局2015年8月出版）

《存牍辑览》

范用（1923—2010），曾任人民出版社副社长等职，1985年底退

休后，仍在编稿、写文章、设计封面，乐此不疲。本书是其生前编订，

所选胡愈之、叶圣陶、巴金、夏衍、萧乾、唐弢、黄裳、黄永玉等数十人

的数百封信件，均与书有关，时间跨度达50余年，涉及一些重要出版

物如《傅雷家书》、《随想录》、《懒寻旧梦录》、《干校六记》等编辑出版

背后的故事，及作者们对学问和社会的真知灼见。

（范用 编 生活·读书·新知三联书店2015年9月出版）

《一个人的西部》

本书是甘肃省作家协会副主席雪漠的自传体长篇散文。本书

以西部偏僻农村一个文学青年的成长史和人生奋斗为线索，讲述发

生于上世纪 60年代到上世纪末的西部往事。雪漠以质朴的文字回

忆了自己在文学梦的召唤下，通过战胜自己来改造命运的人生，并

传递了西部传统文化里重灵魂、轻物质，重人格、轻名利，重信仰、轻

世俗的世界观、人生观和价值观。

（雪漠 著 人民文学出版社2015年8月出版）

《文化关键词》

关于文化，或者从文化这一视角来观察人，近代以来无数思想

家、政治家、艺术家等都提出过自己的观点。日本金泽大学文学部

教授镜味治也，对近300年来英、美、德、中等国家具有代表性的文化

概念予以介绍，并联系当时的社会背景，追溯文化以及与其相关的

文化概念的形成与发展，并进一步阐述、明晰其中的含义与内容。

（【日】镜味治也 著 商务印书馆2015年9月出版社）

《语自在》

茅盾文学奖得主阿来，嘉绒藏族，在四川省阿坝州生活 36 年。

全书分为三部分，藏地、草木与病中。第一部分，作者用藏地游历见

闻和故事向我们展现了他眼中的藏地与藏民；第二部分则是讲述阿

来的爱好“花草”，同时与读者谈文论诗；第三部分则是以病中难得

的“静”为契机，叩问自己的内心与思想。这部书几乎每篇文章里都

有山地、故事、感受，情节也充满了悬疑和起伏，言之有物。

（阿来 著 重庆出版社2015年7月出版）

《阿兰的战争》

阿兰·科普，是一位曾经参加过二战的美国大兵。本书不讲二

战期间美国大兵的普遍境遇，而是只关注阿兰一个人，讲的是他的

见闻、经历、感受，以及他时隔 50年对这一切做出的评价。作者、法

国漫画家埃曼努埃尔·吉贝尔因在街头问路与阿兰相识，那是 1994

年 6月，当时阿兰 69岁，埃曼努埃尔 30岁。这位老人向这位年轻人

推心置腹地讲述了自己的一生。阿兰讲的战争故事不同于一般的

战场那般惨烈，却有着一种真实、动人的力量。

（【法】埃曼努埃尔·吉贝尔 著 北京联合出版公司2015年 6月

出版）

本报讯 （记者夏天）9 月 24 日，一

场别开生面的“原创十年·绘本原画展”

在北京首都图书馆开幕。该画展由首

图和蒲蒲兰绘本馆联合策划推出，旨在

将原创绘本的艺术形式更大规模推向

国内大众。

近 十 年 来 ，中 国 原 创 绘 本 方 兴 未

艾，内容题材、创作手法从单一日渐走

向丰富。本次画展邀请到活跃在创作

一线的 10 余位艺术家，展出百余幅绘本

原画，以实景再现、游戏体验的方式把

读者带进绘本背后的世界。如在蒲蒲

兰策划的老舍作品《北京的春节》绘本

展位上，就根据书中场景再现了积雪、

灯笼、“拉洋片”装置等细节，供孩子们

体验游戏。

展览专门设置“个案展示区”和“媒

材 展 示 区 ”，揭 开 原 创 绘 本 的 诞 生 过

程。如个案展示区，通过创作缘起、画

面解读、编辑过程和读者反馈四个单元

介绍幕后故事，并公开绘本草图、线稿、

分镜脚本、形象设定、修改意见等资料。

本报讯 近日，人民出版社与人民

东 方 出 版 传 媒 在 京 举 办“ 南 怀 瑾 先

生 著 述 出 版 发 布 会 暨 数 字 版 首 发

仪 式 ”。

南怀瑾，浙江乐清人，自幼饱读诗

书，一生从军、执教、经商、游历、考察、

讲学，对诸子百家、诗词曲赋、天文历

法、医学养生等传统文化皆有研究。

在 本 次 发 布 会 上 ，人 民 出 版 社 和

东方出版社首次完整推出“南怀瑾四

书 精 讲 ”，并 同 步 推 出 数 字 版 和 线 装

版 。“ 南 怀 瑾 四 书 精 讲 ”包 括《论 语 别

裁》、《原 本 大 学 微 言》、《孟 子 七 讲》

和《话说中庸》4 种 8 册。其中，《话说

中 庸》的 正 式 出 版 发 行 标 志 着“ 南 怀

瑾 四 书 精 讲 ”的 完 整 出 版 ，前 后 间 隔

近 40 年。

据悉，该书的数字版由人民出版社

与掌阅科技股份有限公司合作推出。

（王 淼）

《宜昌抗战史料汇编》出版
本报讯 （记者张妮）日前，中国抗

日战争史学会、湖北省政协文史和学习

委员会联合湖北省宜昌市政协召开座

谈会，正式对外发行《宜昌抗战史料汇

编》一书。

《宜昌抗战史料汇编》是宜昌大规

模 抗 战 史 料 收 集 整 理 形 成 的 重 要 成

果。为全面、系统、客观、真实地反映历

史，相关人员历时 4 年时间，调查走访宜

昌 13 个县市区以及湖南 9 个县市，行程

达 1 万多公里。共采访宜昌地区抗战老

兵 160 多人，踏勘抗战遗址遗迹 100 余

处。同时，搜罗了海内外原始资料 800

余份和图片 1500余幅。

该书共分 7 卷，主要内容包括宜昌

抗战战场态势、宜昌抗战中的中国共产

党，以及宜昌抗战亲历者访谈录、宜昌

抗战遗存图片集等。

“原创十年”带你走进绘本背后的世界

本报讯 （记者续鸿明）近日，由首

都师范大学电子文献研究所、中国诗歌

研究中心、首都文化建设协同创新中心

主办的“第五届中国古籍数字化国际学

术研讨会”在京召开，来自海内外高校

及科研与出版机构、文博系统的 70 余名

专家学者出席了此次会议。本次会议

以“古籍数字化实验室建设”为主题，重

点探讨中文古籍文献数字化保护手段、

数字文献学学科建设与人才培养、简繁

体转换与古籍数据库字形处理、数据库

与网络出版、基于自动排版的古籍个性

化出版等前沿课题。

国家图书馆原馆长詹福瑞表示，现

有的古籍保护、整理人才贫乏，古籍数

字化则加快了古籍保护进程，并有效地

解决了古籍利用和保护之间的矛盾。

直接利用古籍，会对古籍本身造成破

坏，古籍数字化则既有利于古籍保护，

又解决了古籍的利用问题。但是，目前

的古籍数字化尚未形成严格规范的国

家标准，古籍整理还存在许多问题，急

需人工智能等技术创新。

据悉 ，首 都 师 范 大 学 电 子 文 献 研

究所与北京艺术博物馆于 2014 年 7 月

联 合 创 建 了 数 字 文 献 实 验 室 ，是 以

“ 数 字 文 献 学 ”为 依 托 建 成 的 科 研 实

验室。

第五届古籍数字化学术研讨会召开


