

编剧梁振华：在作品中看见自己

本报记者 罗群

电视剧《我的博士老公》今年1月在中央电视台电视剧频道播出,再次引起热议。所谓“再次”,是因为该剧曾在北京影视频道播出,当时就在知识圈引发了不小反响。

该剧由梁振华编剧。梁振华是文学博士,任教于北京师范大学文学院。有趣的是,梁振华笔下的主人公梁鸿名与自己同姓“梁”,也是中文系出身的文学博士,不禁使得该剧鲜明地带上了中国当代知识分子自我书写的味道。

以知识分子为主人公的影视作品并不多见,如今提起来,许多人的第一反应还是多年前根据钱钟书同名小说改编的电视剧《围城》。知识分子题材向来难以驾驭。一来,不归属这一群体的人很难全面了解知识分子的真实境况尤其是心路历程,难以下笔,遑论写好;二来,即便了解这个群体,写知识分子、象牙塔、学术研究,显然也不如情场、商场、战场更有戏、有卖点。挑战这个题材,除了体验、技巧,还需要情怀。

然而,身为学院派作家的梁振华对知识分子题材情有独钟。《我的博士老公》聚焦当代大学校园,塑造了以梁鸿名为代表的一批大学知识分子;由梁振华担任编剧、目前正在拍摄的电视剧《思美人》,写的则是中国历史上极具盛名的诗人屈原。从梁鸿名到屈原,时间跨越2000余年,一以贯之的是中国知识分子的气节人格和理想关怀;从《我的博士老公》到《思美人》,对编剧梁振华来说,两部作品共同包含的是当代中国知识分子借由现代传媒向社会传达文化理念的良苦用心。

影视作品让知识分子的声音飞到高校以外

据梁振华介绍,他并非刻意策划、连续创作《我的博士老公》和《思美人》以形成一个描写中国知识分子的作品谱系,而是长期读书治学的观察、思考使然,水到渠成。

在梁振华看来,当今中国的知识分子可以分为几类。一是潜心学术,在严密的学科体系中做一名勤奋的知识传承者;二是将学术作为一种职业、一种谋生的手段,与做其他职业没有本质性的区别;三是少数把学术当做牟取利益的手段的投机者,当然,这类人与真正知识分子的精神相去甚远;还有一种,则是试图把自己的所思所得、把高校文化传达至象牙塔外,用文化的力量,一点一滴,希望影响和改变更多的人——显然,梁振华愿意做这样的人,做文化的传播者与践行者。

人文学科的知识分子与产业、市场的距离相对较大,在市场经济大潮中,他们的声音很大程度上被隔离在学院围墙以内,难以“突围”。而写剧本、投身影视剧是梁振华找到的向社会大众发声的路径。“经世致用是千百年来中国



《我的博士老公》剧照

知识分子的一个传统。对影视这类现代传播手段,知识分子不应该视若罔睹。在当下占据时代文化主流地位的影视艺术,是知识分子发声和进行文化传播的重要媒介。”梁振华说。

用轻松的外壳包裹社会反思

答辩前夜还在修改发言稿的博士生,分到不专业课上的高校青年教师……熟悉中国高校尤其是高校中文学科的人,一定不难从《我的博士老公》中找到共鸣,剧中的象牙塔充满理想主义色彩,又极具人间烟火气。

随着该剧在央视播出,其引发的关注和讨论用热议形容毫不为过。有的观众赞不绝口,但有的在社交媒体上对作品加以挞伐,甚至直接对编剧进行攻击,认为“丑化”“抹黑”了博士的形象。对此,梁振华除了无奈,更多的是欣慰。“这也许说明作品本身是有力量的,切中了现实的某些痛点。”梁振华说,“如果这些气愤填膺的批判者静下心来看完作品,应该不难体味到作品在戏谑批判背后深沉的人文关怀和从未泯灭的对美好的期望。”

该剧的故事围绕着大学教师梁鸿名的事业、婚姻、家庭而展开,情节、台词都不乏笑点,可以说它是一部都市轻喜剧,也可以说它是一部轻喜剧。借用观众喜见的轻喜剧形态,梁振华并不讳言这是对市场趣味的迎合;而他真正想要做的,是用诙谐轻松的外壳包裹对社会现实的反思,传达知识者对时代和知识分子生存状态的“态度”。

剧中,主人公生活空间的拓展让《我的博士老公》将学界、商界、政界都纳入叙述的视野中。梁鸿名身上有很多中国知识分子的道德传统——坚持文道、清高,不送礼、不求人、不低头,执着、执拗。然而,就是这样一个人,却在现实生活中处处碰壁。电视剧对社会

问题的反思和叩问,就在梁鸿名饱含辛酸的一次次碰撞中表现出来,而对知识分子人格的礼赞也在梁鸿名一次次不无艰难的人生选择中完成。“梁鸿名的人生,有很多自嘲和反思的意味。我以为在所有的批判中,居高临下的责骂是低级的,让人在对象身上看到自己的影子,这才高级。写这个作品,是希望每一个和梁鸿名经历相似的人,在剧中能够榨出一个自己的小来,当然包括我自己。”梁振华坦言。

除了面对种种诱惑、是非,必须不断做出选择的梁鸿名,该剧还塑造了把一生兢兢业业奉献给教学、最终悲壮地倒在讲台上的副教授晏群书和每每在梁鸿名飘飘然的时候,都能给他当头棒喝的导师刘一仑。梁振华说,这两类人是他心目中最值得敬重的知识分子,用笔颇富深情。晏群书的葬礼上,梁鸿名用“学为人师,行为世范”八字(北师大校训)为晏老师一生作结,这也是知识分子理想人格的一种写照,不管是过去、现在还是未来。

《思美人》还原知识分子的灵魂史

电视剧《思美人》的拍摄差不多是在《我的博士老公》的热议中启动的。

《思美人》的名字很容易让人联想起《美人计》等宫斗剧来,其实,“思美人”3个字来自《楚辞·九章》,出自屈原的笔下,却又充满对当今电视剧市场的暗合。“‘思美人’有许多种理解方法,你可以把它理解为对美人的思慕,更可以理解为对美德、美君、美政的向往。”梁振华说。显然,后者才是梁振华的本意。

屈原在中国是个家喻户晓的名字,写屈原的文学作品、影视作品也并不罕见。不过,以往对屈原的书写大多关注他身投汨罗江之前,也就是屈原人生中最落魄的阶段。然而在梁振华看来,

屈原出身于楚国三大家族之一的屈氏,从屈原对自己的描写来看,当是丰神俊朗的美男子,因此,屈原是不折不扣的文化偶像。“这样一位才华横溢的贵族公子,为什么哀民生之多艰,对底层人民那么关注?又是如何一步步成为那个身投汨罗江的千古诗魂?《思美人》关注的是这中间的奥秘,逼近这个奥秘,恰如还原一位知识分子灵魂变化的历史。”梁振华说。

写历史上真实存在的人物,怎样处理真实与虚构的关系成为摆在梁振华面前的首要问题。梁振华的处理办法是,凡是正史记载的内容,电视剧都要如实表现。而正史没有记载的,则可以依据史料提供的线索合理虚构。“我在剧中写了一场屈原在齐国与孟子、庄子、苏秦等名士论辩的戏,围绕治世之道,阐发各自的学说,激烈交锋,火花四溅。”梁振华介绍,“这场戏写了四五页纸,酣畅淋漓,有这么难得的抒发文化情怀的机会,当然不能错过。”梁振华说,哪怕只有少量的观众通过这场戏而对这先秦学说的诸种思想流派产生兴趣,这次“任性”都是值得的。

除了文化学说,梁振华还想通过《思美人》传递“居安思危”的理念。历史上,楚国存在了800年,兴盛时几乎独霸长江以南。而这样一个强国竟在几十年间灰飞烟灭,不能不令人唏嘘。通过屈原这样一位敏感多思的文人知识分子来探讨楚国的衰亡史,意义不言而喻。屈原个人的抗争也因成了以一己之力对抗一个帝国无可挽回的衰亡,悲剧感油然而生。“在这里,屈原的人生与儒家‘知其不可而为之’的理想人格高度一致。《思美人》里官斗、权谋、战争都不缺少,但最核心的是塑造了心系家国、以身殉道的屈原,这应该会给今天的中国知识分子带来启迪,我们需要遥远的星辰,来照亮脚下的路。”这便是梁振华创作《思美人》的初衷。

《东北往事之破马张飞》展现黑土地精神

本报讯 (记者张婷)3月16日,电影《东北往事之破马张飞》开机暨定档发布会在京举行。导演郭大雷携贾乃亮、马丽、王迅、梁超、屈菁菁、于洋等演员亮相。

《东北往事之破马张飞》是《东北往事》系列电影的首部,讲述了几个市井青年小混混与香港黑社会对阵,拼命拯救一所老人院的故事。影片采用多线叙事结构,剧情环环相扣,既滑稽幽默,又惊险刺激。角色风格多样,设定贴近生活。导演郭大雷表示,该片的剧本被

他改了十几稿才出炉,希望能够展示出黑土地深厚的历史、文化与精神。

发布会上,生于东北的贾乃亮向观众解释了“破马张飞”的意思:在东北方言中,“破马张飞”形容一个人风风火火、张牙舞爪的样子,以此比喻行为为狂烈。

当日,《东北往事之破马张飞》发布了最新的预告片。电影出品方乐华娱乐首席执行官兼本片总制片人杜华宣布,该片在青岛、香港两地开机,并定档9月30日全国上映。

名导托纳多雷将亮相北京国际电影节

本报讯 (记者罗群)第6届北京国际电影节将于4月16日至23日在京举办,执导过《天堂电影院》、《海上钢琴师》、《西西里的美丽传说》等影片的著名导演吉赛贝·托纳多雷将出席电影节,并参加电影节论坛活动。

吉赛贝·托纳多雷于1956年出生于意大利,早年致力于戏

剧、摄影并制作了大量纪录片。1989年,29岁的他与编剧马西莫·德·里塔一同创作了剧本《被称为教授的男人》,并由他本人执导,从此开始导演生涯。他自编自导的电影《天堂电影院》为他赢得了广泛的国际关注,该片曾获奥斯卡最佳外语片奖。2007年,托纳多雷曾为北京奥运会拍摄宣传片。

尔东升坐镇“上影节”亚洲新人奖评选

本报讯 (记者罗群)上海国际电影节亚洲新人奖评选活动自去年升级之后,为一大批新人、新作提供了崭露头角的机会和成长的空间。近日,上海国际电影节组委会宣布,著名导演尔东升出任第19届上海国际电影节亚洲新人奖评委会主席。

在去年的第18届上海国际电影节上,作为开幕影片,尔东升执导的《我是路人甲》关注“横漂”这一小人物群体,是一部没有明星却打动人心佳作。尔东升在去年颁奖典礼上的致辞引起了青年影人的热烈反响,也促使上海国际电影节组委会决定邀请他担任新一届亚洲新人奖评委会主席。尔冬

升表示,希望可以看见更多新人新作,并借此机会与其他评审一同交流电影方面的理念和经验。

尔东升出身电影世家,其家族中有超过20位成员与电影结缘。1975年,邵氏兄弟(香港)有限公司起用尔东升担任男主角,其后9年内,他主演了《三少爷的剑》、《倚天屠龙记》等40多部影片。1986年起,尔冬升尝试向导演方向发展,处女作《癫佬正传》票房成为当年同类片之冠。1994年,其作品《新不了情》赢得第13届香港电影金像奖最佳电影等6个奖项。2015年起,尔冬升担任香港电影金像奖协会新一届主席。

《天伦》:历史沉浮中的传统伦理亲情

云飞扬

随着岁月变迁,历史的长线被不断拉长,曾经的现在转瞬就变成了过往,当新中国成立以来的那些见证者逐渐凋零,那一代人也逐渐隐入历史。这段历史见证了一个民族从沧桑的过往走向辉煌的新生,因而也一直是众多影视剧所追逐的对象。然而,以往多数勾勒出这个时代的宏大场面,要么表现个体在历史潮流面前的渺小与无奈,或者就是表现善与恶的斗争。凡此种种,不一而足。很少有作品将传统伦理亲情作为表现的主要对象。

然而,事实上这几十年来恰恰是传统道德伦理经受冲击与考验的时刻,在滚滚而来的时代潮流面前,传统道德伦理也不得不面对现实。由中国电影第四代导演滕文骥、王为执导,陈小艺、练束梅、崔林、陈婷、刘亭作、陈思斯等主演的《天伦》就是一部反映传统伦理道德在当代变迁的故事剧,该剧不仅描述了传统伦理的现代困境,也展示了它的韧性与生命力,更为这个日渐物质化的世界带来一缕血脉亲情。

《天伦》始于地主裴文栋家的一场阴差阳错的情感纠葛,丁香与裴文栋两相倾心,最终却成了大哥裴文栋的小妾,这其实是有深刻意义的。传统文化并不是一切都好,其中也有让人无法忍受的污垢,尽管裴文栋是个好心人,却无意中拆散了弟弟的爱情,然后又强行给弟弟娶亲,从而导致弟弟离家出走。虽然这一切都没有错,但传统伦理中

的亲情与爱情以一种粗暴的方式打成了结。

新中国的成立将个体从家长威权的传统伦理高压下解放出来,丁香之所以能很快接受罗团长,一个很大原因就在于对方是把自己当做真正的人而不是被支配的物品。从这方面来说,新的历史时代洗涤了传统伦理文化中诸如纳妾、家长包办之类似封建糟粕的部分,使之具有了重新焕发生机的可能。

只是,历史从来都不是直线,它总是曲折前行。正如罗团长来去匆匆一样,新的光亮又被乌云所遮蔽。在之后的动荡日子里,丁香又面临新的历史考验,而这正是显示传统伦理韧性与魅力的地方。面对3个没有血缘关系的女儿,以及一个虽然顶着裴姓但却只有自己知道真实身份的儿子,丁香用一个母亲慈祥的身影为他们遮风挡雨。

虽然与裴玉珠三姐妹并没有直接关系,与裴文栋的婚姻也只是历史遗留问题,但丁香仍然在尽一个母亲的责任,这一点并非只是因为对裴文栋及梅玉娟的承诺,而是对自己伦理身份的认同。在去除了那些强制性的尊卑关系之后,长辈与晚辈的伦理意义并不一定必须也要随之解除,恰恰相反这正是我们民族文化的命脉所在。

尽管在“文革”的政治风暴中每一个个体都难以脱身,但这种来自于传统伦理的亲情关系是他们走出漩涡的内在力量之一。在历史的沉浮中,《天伦》展现了传统伦理的光辉与力量。

时代笔墨 生命情怀

徐思存

猴年春节,在欢乐的氛围中,当代画坛5位画家陆耀儒、郭正英、梁义勇、赵颖、李福安的中国画作品联展开幕了。他们的作品包含着春天的气息和时代激情,讴歌着人与自然的永恒主题,在率性抒怀、色墨交响中,送上了他们的春天祝福。

5位画家的艺术成熟,在历史巨变与时代转型的背景中,现实生活的丰富性与多样性以及多姿多彩的形态,启迪了他们,给了他们以精神的滋养,在此起彼伏的风云际会中,孕育了他们的艺术,扩大了他们的视野,开拓了他们的胸襟,他们的艺术因而远离了狭隘的一己之私,而与时代风云和人们的整体关注相联系,作品的格局与气度都显示出一种阔大、包容和敏锐感,体现出创作观念与艺术取向的自觉与明确。

作品表明,在艺术回归自身的挑战与选择中,他们是自觉的。因为,5位画家始终把自己的艺术定位在“与时代同步”中,他们从现实生活的感受出发,捕捉灵感火花,定格瞬间感受,把外部世界的客观物性转换为内心世界的情绪化符号,讴歌大自然的神奇与瑰丽,大自然的物性形象在他们的笔下升华为中国画写意的意象,在“和而不同”的意象空间中,呈现了大自然的千姿百态和勃勃生机。

重要的是,在深入生活中,画家们获得了充实;在大量的生活积累中,他

们提取了感性生动的生命形式。在诉诸笔墨表现时,情绪饱满、激情洋溢;点线、墨色在笔饱墨酣中,营造了活力四射的意象,这些经过升华的意象分明流露出画家们的心迹,作品中透出的是“笔墨当随时代”的全新魅力。

参展画家陆耀儒,以西南山水为表现对象,作品形神兼备、气韵生动、刻画细致,极注意深远巍峨山水境界的营造,气势撼人。郭正英始终如一地以西北故乡为绘画主题,故乡风情是他不变的挚爱,他的作品洋溢着形式语言,笔墨技法的创造和陌生感的清新自成一家,不落俗套,在锐意进取中跻身于新中国画运动激流之中。梁义勇在继承与借鉴传统的基础上,融入了写生的鲜活感,古为今用,用笔虚松灵动,画面充满盎然气息,给人印象深刻。赵颖的山水画有着淮南地域特色,善于营造山水重水复、林木苍郁的景色,显示出一方水土养一方人的文化特点。他的笔墨色彩以水为主,画面润泽,富有“力劲而不露”的诗意趣味和审美魅力。李福安以青绿山水为专攻,融入了西画的某些手法,着重营造山水重水复与源远流长的山水图式,暗喻着生生不息的大自然生命活力。

参加此展的5位画家,长期以来,勤奋耕耘在自家的艺术园地里,他们日复一日、年复一年笔耕不辍,显示出自己的精神、人格与艺术追求在新时代的蜕变、升华,乃至新生的轨迹和不懈的探索精神,以及自我超越的勇气。



陆耀儒《春到苗山》

不难看出,5位画家的作品中,没有丝毫的怀旧情绪,他们的艺术表现,在“笔墨当随时代”的进程中,一切都在“承前启后”与“继往开来”中获得新的生命力,而这一切都需要新的艺术形式和风格来表达。某一类艺术,某一类审美风格,不是也不可能成为人类艺术永远不变的守护神。生命形式更替的逻辑和规律决定了艺术对样式风格的不断探索与选择。