
当前，戏曲扶持政策的出台令戏曲人如沐

春风，戏曲走进了繁荣发展的春天。年届 96 岁

高龄的著名戏剧评论家刘厚生先生壮心不已，时

刻心系戏曲艺术的前途和命运。记者近日走访

了刘老，围绕戏曲剧目创作的全部流程，就如何

提高艺术创造力的话题聆听教诲，受益匪浅。

记者：2015 年，中央出台一系列繁荣文艺的

利好政策，对推动戏曲发展是件大好事。您觉

得有了中央政策的支持，戏曲艺术以及戏曲人

还有哪些方面亟待提高？

刘厚生：中央的政策确实令我们欢欣鼓舞

和感谢。我们知道，戏曲的发展是为了使我们

优秀的民族文艺能有新的高度成就，为人民为

社会主义服务，而且还要走向世界。比如昆剧

演的《牡丹亭》、《长生殿》等经典剧目，具有深厚

的文学性、思想性和艺术性，不仅受到国内观众

广泛欢迎，也能够征服西方观众，我们应该有这

样的文化自信。然而，现在看来，许多地方戏目

前差距甚大，能够进入中国文学史的地方戏剧

本有多少呢？人们现在谈起来的最杰出的戏曲

作品还是元杂剧、明传奇，最有成就的剧作家也

还是关汉卿、王实甫、马致远、白朴、汤显祖、洪

昇、孔尚任等。我们经常看到，现在有些戏曲演

员连自己剧种的历史都说不清楚，文学和社会

科学的常识都很匮乏，戏曲演员的文化素养亟

待提高。对此，我们需要认真地反思。

当然，成熟的大剧种也需要检查自身在综

合因素中哪些方面比较薄弱、哪方面最需要提

高。譬如对京剧来说，许多折子戏之所以能够

流传下来，正是因为整本戏的文学性不足，只剩

下能够依靠演员演唱来争取观众的折子戏了。

显然，传统折子戏的加工整理这个历史任务，到

现在也没有完成，任务量还很大。我们一定要

把优秀折子戏整理加工，使之在文学性上能够

站得住。

记者：习近平总书记说，对传统文化要有

“创造性转化”和“创新性发展”。时代发展变化

了，戏曲主创人员的思维方式也应跟随时代不

断前进，有很多新的东西需要吸收进来。结合

戏曲作品整个创作流程的各个环节，您认为当

前存在哪些问题？

刘厚生：戏曲是综合性艺术，包含剧本、导

演、表演、音乐和舞台美术等等，每一种因素在

这个艺术整体里都有其一定的地位和作用。大

体说，戏曲作品的基础是文本，是大厦的地基；

导演是设计者、指挥者，或者说是大厦的总工程

师；音乐与表演都有重要的作用，戏曲音乐就好

比雄鹰的翅膀，音乐好，剧种的特色就能凸显出

来；演员的表演在整场演出中是主体，是中心，

有些京剧演员常说“京剧看角儿”，这句话有片

面性，又有哪一剧种不是看角儿的呢？更应该

说“在舞台演出完整性中看角儿”。舞台美术是

布置演出的环境，不能一味追求大制作，不能超

越它应有的地位。

艺术创造力的提升，依赖每一种艺术因素

都达到高度成熟，无论编剧、导演、表演、音乐、

舞 美 ，在 艺 术 创 造 中 各 自 的 作 用 不 能 相 互 替

代。习近平总书记指出，在文艺创作方面存在

着有“高原”缺“高峰”的现象，这正是当前艺术

创造力不足的具体体现。就戏曲说，造成这一

局面最主要的原因是，戏曲从业者的平均文化

水平还不高，其中拥有深厚的文化底蕴和艺术

素养的，为数并不算多。

为什么莎士比亚、易卜生的剧作至今仍在

全世界上演？就是因为他们的作品在文学性、

思想性上有高度的成就。戏曲作品的“高峰”就

是思想性、艺术性都达到高度成熟。当然就戏

曲而言，现存的一二百个地方戏剧种发展水平

不齐，存在差异，艺术竞争力不高，形势严峻，现

在有了中央政策，但政策不能代替我们创造。

现在地方戏必须奋起直追，从提高文化开始，全

面努力奋进。

记者：有些演员轻视文化学习，只注重表演

技艺，觉得只要唱得好就够了。一部分主演本

身就是院团长，他们作为院团的带头人，自身不

注重提高文化知识和艺术素养，就极易产生更

大范围的误导。

刘厚生：培养戏曲从业者具有较扎实的文

化基础，应当成为国家的一项长期政策。演唱

技术确实非常重要，而且现在也还提高得不够，

但就艺术家而言，尤需全面发展。当年京剧艺

术出现了四大名旦、四大须生，他们能够获得艺

术上的成功，首先在于自己能刻苦用功、广泛学

习提高。他们都出身贫寒，从幼年就开始学戏，

又经过长期的、大量的创作演出实践磨砺，艺术

上提高得很快。而且他们都各有参谋团、智囊

团，或者叫老师队伍，为其提供一定的文化支

撑。他们都是由青年时起就刻苦学习文化，丰

富自身的知识和学养，而且终身不倦。盖叫天

盖老常说，活到老，学到老。

不能忽略的是，梅、尚、程、荀四大名旦都是

竞争出来的，各家各派彼此间艺术个性有所不

同。在艺术上一定要有自己特殊的东西，才能

涌现出大演员，才能好戏不断，这里有市场竞争

机制发挥着推动作用，但在竞争中能够出人头

地，形成个人独创乃至流派，根本原因还是文化

修养。

记者：传统戏的整理改编、新编历史剧和现

代戏的艺术创造，即“三并举”，都面临“创造性

转化”和“创新性发展”的任务。特别是戏曲现

代戏被公认为是戏曲现代化的试金石。您认为

戏曲现代戏应当坚持怎样的发展路径？

刘厚生：对于“三并举”剧目创作而言，都应

以现代意识、时代精神加以关照，应结合当代人

的认知有所发展创新，赋予戏曲文学的完整性，

深入开掘人性，反映社会，深刻把握人物的性格

和情感意志。特别是戏曲现代戏的创作，应更

好地、更直接地从现实生活中去体验、提炼和创

造 人 物 。 政 府 对 戏 曲 现 代 戏 一 直 是 重 视 的 ，

1964 年的全国京剧现代戏汇演就曾出现了一批

好戏。怎么叫做成功呢？第一要有好剧本。《红

灯记》、《智取威虎山》等为什么能成功？直观地

说，在于戏本身具有观赏性，好看，而不是那种

上大课似的一味地说教。

但首先还是要重视戏曲现代戏文学性的提

高，才能不断推出好的作品，让演员愿意演，观

众也乐意看，戏曲现代戏创作才会逐渐形成风

气。反之，不成功的作品观众不会买账，反而会

把观众推开了。戏曲作家都必须深入生活、扎

根人民，写现代戏尤其要重视，我们倡导现代戏

已有几十年历史，出现了不少好戏，现在需要深

入总结，让现代戏也建立起保留制度。现代戏

应有高度思想意义，也要注意美感、美的故事、

美的人物。假如故事不能吸引观众，即使动用

行政手段推广也无济于事。要相信观众有自己

的判断力，他们若觉得哪一部戏好看，就有兴趣

观看。

记者：还有一种现状让人堪忧：主创团队对

理论的指导作用往往不很注意，造成创作实践

者跟理论家、批评家之间缺乏充分的沟通和积

极的互动。您觉得怎样才能扭转这种现象？

刘厚生：这个问题确实有，但解决起来应双

方努力，相互对接。理论界应更多深入实际，言

之有物。实践者人员多，水平不一。对广大群

众来说还是要提高文化。具体做法上可以多方

协同，如政府组织提倡、协会出面协调、媒体引

导宣传等。中国剧协近年来举办的各种专题培

训班很有效果，应继续办好，还可改进与扩容。

可否再推动若干有能力的省级剧协，或独办或

联合举办此类进修活动？主创人员一般水平较

高，但也应有进修充电的机会。对文化学习初

见成效的先进单位和先进个人应给予表彰。这

项工作的有序开展，应从中央到地方，从政府到

剧协，从地方的文化主管部门到剧院团的领导

同志层层推进，要形成共识。剧院团的管理者

要关心演员怎样学习文化知识和提高艺术素

养，可以学习类似以往的鲁艺办学，采用短期培

训班的形式，三个月或半年，时间短，比较灵活，

普及面更大。总之，实践者要学习，理论界也要

学习。

记者：戏曲工作者要努力追求文化底蕴深

厚和艺术素养全面提升，与“深入生活、扎根人

民”有着怎样的联系？

刘厚生：习近平总书记说“扎根人民、扎根

生活是最根本、最关键、最牢靠的文艺创作方

法”。这些符合艺术自身的规律性。我认为剧

作家，包括所有主创人员一定要向当代人民生

活学习，也要多看、多读，要多学习历史上留下

的宝贵文化遗产和优秀的文学名著，学习优良

的文学传统，应该看到，这些也就是深入生活、

扎根人民应有的内容之一。只有这样，才能创

作出好作品。从前人对社会、历史和人性的深

刻体验及艺术创造中汲取创作经验，这也是体

验生活、体验人物的另一种方式。身为戏曲剧

作家如果没有读过上百个元杂剧、明传奇的经

典文本，怎么行呢？

我们欣喜地看到，新时期以来已经涌现出

一些优秀的戏曲主创人员，包括编剧和导演，从

他们的作品中可以看出当代艺术家对卓越的艺

术创造力的孜孜追求。

我记得多年前大约是大导演徐晓钟同志说

过：“艺术成就的高低，最后拼的是文化。”这句

话我认为是至理名言。深入生活、扎根人民的

全过程也就是提高文化的过程。我们期待戏曲

从业人员自觉夯实文化基础，提高艺术素养，让

努力学习文化知识在戏曲院团中蔚然成风。

刘厚生（1921-）著名戏剧评论

家，曾任中国 戏 剧 家 协 会 驻 会 副

主席，现任中国文联荣誉委员、中

国 文 艺 评 论 家 协 会 顾 问 、中 国 戏

剧 家 协 会 顾 问 、中 国 戏 曲 学 会 顾

问。《刘厚生文集》2012 年 9 月由中

国戏剧出版社出版。

刘厚生近影 刘 茜 摄
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近些年来阅读界出现一种很重要的倾

向，即大众文化下的大众阅读，所出现的疏

离经典、不读经典现象。这样的阅读，将把

我们带到哪里去呢？大众文化与经典阅读

的话题应该引起我们的高度关注。

大众文化，按照美国文化批评家杰姆

逊的定义，是指以日常感性愉悦为主的消

费文化。我国文化学者王一川认为：“‘大

众文化’是以大众媒介为手段，按商品规律

运作、旨在使普通市民获得感性愉悦的体

验过程，包括通俗诗、通俗报刊、畅销书、流

行音乐、电视剧、电影和广告等形态。”由此

可见，大众文化是与高雅文化有明显区别

的文化，对高雅文化有着消解的作用；大众

文化又是带有商业文化色彩的消费文化，

因此必然要受到市场运作的影响。大众文

化带有的时尚性和流行性，迅速流行，同时

也会迅速消退。

受这种大众文化的影响，现代社会的阅

读也在短短的 十 余 年 间 发 生 了 巨 大 的 变

化，迅速地从传统阅读走向了大众阅读。

在这里，“大众阅读”不但说的是阅读群体，

而且是指一种包括阅读群体在内的新的阅

读现象。就阅读主体来说，传统的阅读，以

知识人文化人为主体，包括学者、青年学

生、政府机关和社会团体中的工作人员，以

及有文化的劳动者，而大众阅读的主体主

要 是 来 自 各 个 阶 层 的 市 民 文 化 消 费 群

体。就阅读的对象而言，主要是大众传媒

提供的时尚产品，如报刊和网络信息等。

就阅读心理和阅读习惯来看，畏惧艰深、

喜欢平易，畏难思考、喜欢娱乐，成为阅读

的普遍心理，而新闻式、碎片式的浏览成

为普遍的阅读习惯。现代社会，图书出版

和信息发布极为便利，读者阅读真是到了

“乱花渐欲迷人眼”的时代。现在，全国的

出版社每年出书高达 30 万种，数字惊人。

在唐代，一个人如果努力读书，一辈子可

以读完所有的存世之书，但是到了今天，

一 个 人 一 生 恐 怕 也 读 不 完 一 年 出 的 书 。

因此，如果不是一个意志坚定的人，到了

书店或图书馆，看到那一眼望不到头的书

架和汗牛充栋的图书，一定会摧毁他读书

和写书的信心。而这还是纸质的图书，至

于互联网，就更是信息海量，稍不留心就

会陷入迷魂阵中，教人不辨东西，难分南

北 。 然 而 ，在 海 量 的 图 书 和 数 字 资 源 面

前，我们并没有看到读者的压力、读者的

焦虑。是什么 原 因 消 解 了 现 代 社 会 的 读

者 面 临 海 量 读 物 应 该 有 的 焦 虑 和 压 力 ？

就 是 以 消 遣 娱 乐 为 特 征的大众文化！大

众 文 化 把 读 者 从 海 量 的 读 物 中 极 为 轻 松

地 带 到 了 报 刊 和 网 络 资 源 这 些 时 尚 的 读

物面前，使读者在毫不费力、轻巧愉快的

猎奇性的新闻式阅读和碎片化阅读中，不

知不觉打发掉时间。

有人认为，大众文化是经典的天然敌

人。现代文学研究学者孟繁华就指出：“虽

然我们可以批判包括网络在内的现代电子

传媒是虚拟的‘电子幻觉世界’，以‘天涯若

比邻’的虚假方式遮蔽了人与人之间更加

冷漠的关系。但在亚文化群那里，电子幻

觉世界提供的自我满足和幻觉实现，是传

统的平面传媒难以抗衡的。”但是，这种大

众阅读，会塑造出什么样的读者呢？答案

已经揭晓，那就是塑造出远离经典的读者，

不读经典的读者。前几年某出版机构发布

一份根据调查问卷形成的“死活读不下去

排行榜”：第 1 名：《红楼梦》；第 2 名：《百年

孤独》；第 3 名：《三国演义》；第 4 名：《追忆

似水年华》；第 5 名：《瓦尔登湖》；第 6 名：

《水浒传》；第 7 名：《不能承受的生命之轻》；

第 8 名：《西游记》；第 9 名：《钢铁是怎样炼

成的》；第 10 名：《尤利西斯》。真是不看不

知道，一看吓一跳。这个名单基本都是中

外经典，中国古典小说的四大名著尽在其

中。更有讽刺意味的是《红楼梦》竟然高

居 榜 首 。 而 鲁 迅 作 品 被 撤 出 教 材 已 经 不

止 一 次 成 为 媒 体 和 社 会 关 注 的 热 点 。 人

民 教 育 出 版 社 办 公 室 工 作 人 员 曾 对 此 表

示，“鲁迅的《风筝》确实是好文章，但是原

来的老版教材用了十年左右的时间了，根

据十来年教师的反馈，感觉教学中学生的

理解还是有一些困难。文章主题很好，但

是 学 生 不 能 很 好 把 握 ，里 面 涉 及 的 背 景

等，超过了这个年龄段的学生的理解力，

所 以 考 虑 到 把《风 筝》从 这 一 次 中 撤 下

来。”然而，鲁迅的这篇散文真的不适合初

中 生 阅 读 吗 ？ 非 也 。 儿 童 文 学 作 家 曹 文

轩 谈 到 他 小 学 到 初 中 的 阅 读 经 验 时 就 讲

到，他小学五年级开始读鲁迅作品，开始

似懂非懂，但是到了初中时阅读鲁迅作品

已 经 达 到 痴 迷 的 程 度 。 我 也 有 同 样 的 经

历，也是在初中读鲁迅的作品。其实鲁迅

的作品中，《风筝》是比较适合少年儿童阅

读 的 。 更 重 要 的 是 这 篇 散 文 传 达 了 尊 重

儿童游戏天性的思想，作者由于不懂儿童

的心理，撕掉了弟弟亲手做的风筝，“然而

我的惩罚终于轮到了，在我们离别得很久

之后，我已经是中年。我不幸偶尔看了一

本外国的讲论儿童的书，才知道游戏是儿

童最正当的行为，玩具是儿童的天使。于

是 二 十 年 来 毫 不 忆 及 的 幼 小 时 候 对 于 精

神的虐杀的这一幕，忽地在眼前展开，而

我的心也仿佛同时变了铅块，很重很重地

堕下去了。”这样的文章无论对儿童还是

对 儿 童 实 施 教 育 的 家 长 以 及 老 师 都 是 少

见的好文章。人教社删掉鲁迅的文章，其

真正的背景，在我看来就是大众阅读的负

面影响。这说明，大众阅读确实在不断地

消解经典在阅读领域的地位。现在，我们

紧接而来的话题是，今天，我们真的不需

要经典了吗？

阅读除了消遣娱乐之外，还有塑造个

人 的 灵 魂 、社 会 和 民 族 的 精 神 家 园 的 作

用。国外的学者认为，人的知识有 80%来

自 阅 读 。 人 的 知 识 是 否 绝 大 部 分 来 自 阅

读，还无从考证，但是，人的精神的成长，

人的灵魂的塑造，人格的形成，其主要的

途径来自读书，我想应该没有问题。但是

什么样的图书、怎样的阅读才能有助于人

的精神成长，有助于人的灵魂的塑造、人

格 的 形 成 ？ 我 想 仅 靠 大 众 阅 读 是 无 法 完

成这个任务的。当然，读者的阅读需要是

多方面的，为了松弛一下紧张的现代工作

节奏下的情绪，为了缓解现代人生活的压

力，读者阅读一些轻松愉悦的作品，自然

无可非议。但是现代的大众文化，把这种

消 闲 娱 乐 型 的 阅 读 膨 胀 为 主 要 甚 至 是 唯

一的阅读，就会造成社会尤其是社会精英

分子的忧虑：这样的阅读会造就什么样的

人？会给我们的社会、我们的民族带来什

么样的后果？读者通过读书，不仅仅是为

了感官的愉悦，还是为了满足人的更深层

的精神需求。概括地说，就是通过读书来

了 解 并 弄 通 与 人 、人 生 和 人 性 相 关 的 事

物，即使是对宇宙自然的探索，也不能离

开人自身的精神需要，如满足人类好奇心

的需要、人挑战自身智力极限的需要、人

健全思想的需要、人了解人类周围环境的

需要，等等。正如黑格尔用一句格言所表

述的：“似乎整个漫长的精神史都是朝向

一个唯一目标的历程：认识自己本身，这

对于精神来说是何等伟大的工作。”人只

有通过阅读了解自己，了解世界，才会使

自己成为一个人格独立、有思想、有境界、

有品质的人。不仅如此，只有有相当多的

民众属于人格独立、有思想、有境界、有品

质的人，我们的社会和民族才是一个可以

智慧生存和发展，而非愚昧的懵然前行的

社会和民族。

大众阅 读 能 够 解 决 以 上 问 题 吗 ？ 显

然 不 可 能 。 这 种 猎 奇 式 的 新 闻 阅 读 和 碎

片 式 阅 读 ，无 法 深入社会，更无法深入人

心，触及人的灵魂，当然也不可能培养读者

的理解力和判断力，培养出有自己的精神

世界、有思想、有灵魂的读者。林语堂说得

好：“真正有益的读书，便是能引领我们进

到这个沉思境界的读书，而不是单单去知

道一些事实经过的读书。人们往往耗费许

多时间去读新闻纸，我以为这不能算是读

书。因为一般的新闻纸读者，他们的目的不

过是要从中得知一些毫无回味价值的事实

经过罢了。”

这个问题只有阅读经典才能解决。阅

读积累了人类文化精华的经典，对于我们尽

可能多地了解人、人生和这个世界，十分重

要，也十分需要。经典是不同种族、不同国

家、不同阶层、不同社会、不同时代的无数作

者撰写的。经典的内容种类也可分为无数

类，自然、历史、哲学、宗教、文学、艺术、物

理、数学、生物、天文、地理，等等，广及人类

社会生活的方方面面。但是无论经典的内

容多么丰富，都与人密切相关，都是为了解

决人（人生、人性）、人与其周围环境的问

题。经典，记载了人类自己跋涉的足迹，记

载了人类留下的博大精深的文化，记载了人

类心灵的密码。总之，个体自身已经或不能

亲自体验的生活，都可以通过经典来观察

到。读者已经解决的问题，在经典中得到印

证；存疑的问题，可以在经典中得到答案；甚

至更多是没有想到的人生、人性问题，也意

外地从经典中收获。正因为如此，经典事实

上已经成为人类在生活实践之外，渴望了解

自己的重要通道。

所以，在大众文化盛行于社会、对经典

形成强力的挤压之势下，我们必须警惕它给

阅读带来的负面影响，要鼓励和提倡教育、

文化机构和社会各界引导读者回归阅读理

性，多读一些经典，多受一些世界文化精华

的熏陶，使人性更多健康，使社会更加公平

正义，使生活多一些幸福。

文化底蕴：艺术创造力的根基
——访著名戏剧评论家刘厚生

万 素 本报记者 刘 茜

据某报告称，在忽略篇幅

的前提下，我国现人均每年阅

读纸质图书为 4.58 本，远远低

于世界平均水平；如果刨除教

材，我国人均每年纸质图书阅

读量仅约为 1 本。与此同时，

我国人均每年上网时间高达

1357 小时，而且这一数字还在

快速蹿升。两组数据形成鲜明

对照！

如今，纸质图书大幅度让

位于微信、微博。大部分网络

和手机成瘾者很难再进行深

阅 读 ，甚 至 连 浅 阅 读 都 算 不

上，至多是“浅浏览”。鸿篇巨

制的生存空间逐渐萎缩，网络

阅读耐受力逐渐下降，大脑受

制于“碎片化思维”，很多网民

深深陷入群体性“浅薄症”的

泥潭。

随 着 科 学 技 术 发 展 ，动

力 与 机 械 取 代 了 人 的 体 力 ，

飞 机 与 车 辆 取 代 了 人 的 双

腿 ，而 数 字 化 的 网 络 俨 然 要

成 为 人 的“ 外 脑 ”，大 有 逐 步

取 代 人 的 记 忆 与 思 考 之 势 。

人 们 习 得 知 识 、提 炼 思 想 的

迫 切 性 越 来 越 小 ，未 知 的 事

尽可以上网一搜。信息之于

人，从匮乏发展为泛滥，人在

信 息 面 前 越 来 越 应 接 不 暇 、

羸弱无力。

我 无 意 否 定 信 息 社 会 的

进步，数字化手段说到底只是

工 具 ，关 键 还 在 于 人 如 何 运

用，毕竟“我思故我在”，人之

为人，就在于我们的深入思考与分析能力。比起其他国

家，中国人流连于网络的时间更长、读书更少，这与我们

文明古国的地位极不相称。

那么，请人们重视起读书吧。

只要读书，不管快慢、无论多少，都是好的，进一尺就

有一尺的好处，得一寸也有一寸的收获。首先，读书不

应有统一标准，人们读书的偏好又千差万别，只要自己

喜 欢 。 读 书 应 该 摒 弃 功 利 心 ，它 是 提 升 自 我 修 养 的 途

径 ，本 身 就 是 一 种 高 雅 的 生 活 方 式 ，无 用 即 大 用 ，何 必

觊 觎 更 多 。 其 次 ，要 尽 量 多 读 名 著 。 名 著是历史上各

个领域经过无数人筛选，久经考验而沉淀下的珍品，阅

读 名 著 可 以 培 养 起 读 者 高 超 的 知 识 与 思 想 ，也 是 读

者 最快的进步方式。最后，请尽量少去读打着“畅销”旗

帜 ，却 只 是 一 味 赶 时 髦 、不 会 再 版 的 那 类 图 书 。 那 类

书 往往催生于人们的急功近利的拜金主义，内容空洞、

境界不高，多了铜臭味，少了书香气，我们还是远离它们

为妙。
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经典阅读有助于人的精神成长
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