
2016年 11月 2日 星期三
3

E-mail：fukan2015@sina.com 电话：010-64297644

心香一瓣

岁月如歌
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母亲今年已经八十又五，身体还算

硬朗。身在京城的儿子很惭愧，一直没

能给个舒适一点的地方容她老人家安

度晚年，所以母亲一直在我江苏老家妹

妹那里居住。

从妹妹家到我何氏老宅居，约有四五

里路，如果是现在的我，要走这么一趟，

颇感腿累，所以一般回家总是由妹妹用

车接送。但母亲不，她坚持自己走，十

几年如初。她八十多岁后，我们几个子

女都站出来反对母亲再靠双腿走回家

了。母亲提出要辆电瓶车，妹妹拗不过

老人家，便给她配买了一辆。

一个八十多岁的老人，骑着颇有些

“奔驰”之速的电瓶车穿街行路，其实挺

危险的。现在路上“野蛮车”太多，“实

习司机”更不讲路规，所以我一直很担

心母亲，可她总回答“没事”。有一次回

老家时她甚至让我坐她的车，吓得我当

场就想掉头往北京赶……母亲就是这

样一位“任性”者。当我和家人劝她“这

么大年纪再不能骑这样的车”时，她总

是固执地说她年轻时如何健步如飞地

带领同龄妇女们响应毛主席号召去“战

天斗地夺丰收”的。

唯一可以制止老太太行为的，就是

由儿子的我带她到北京来住——这可

以绝了她再骑电瓶车的可能。

母亲极不情愿来到北京，一则我不

能提供像老宅基那样宽敞而又有那么多

自然风物簇拥着的居住环境，二则因为单

位分配的房子一直没到位，我长期在外租

房居住，条件极其有限。母亲虽内心不

悦，但经妹妹和姐姐总以“老了就得跟儿

子过”的话，来影响和迷惑年迈母亲的“认

识观”。最要命的是，南方生活惯的母亲

怎么也不习惯北方生活，冬天嫌屋里的暖

气太热，夏天又嫌房子里太闷。住高楼，

母亲说一开窗往外看就头晕……于是我

这三五年中至少搬了四五个地方。

搬多后终算发现：老人家竟然勉强

也能安顿了！真的不易。

但很快发现，母亲又有新问题：每每

好不容易动员她来一次北京住，可用不

了一两个月，她就坐立不安，整天日不思

食，愁面苦脸。开始我以为是不是照顾

不周，吃的东西不舒服，于是千方百计改

换方法，寻找周边所有好吃的饭店。“不

去不去！”母亲一听要到外面吃饭店，使

劲摆手。

“那你到底想吃点什么嘛。”儿子的

我有些烦了。

“啥都不吃，在家泡点白粥就行。”母

亲阴着脸说。“你这一辈子就粥、粥、粥……

知道儿子有糖尿病最不能喝粥吗？”我的

声调高了。

母亲一听便会紧张地站起身：“那、那

就随便弄点啥吃就行。以你为主……”

我再也没辙了。只能叹气。

这时的母亲会在一边叹更多的气，

甚至偷偷抹泪……当看到这一幕时，我

的心又彻底软了，并自责起来：老人家辛

苦一辈子，与父亲一起白手拉扯大三个儿

女，才到你这个儿子身边“享福”几天？

怎么办呢？愁得比我写一部书还难！

看着独自坐在黑暗中看着无声电视

的苍老的母亲，我的心时常发颤——内疚

与无奈：为了让写书的儿子安静，母亲看电

视从不打开声音；年轻时因劳动过度她患

了一种怪病，眼睛不能长时间见灯光……

得想尽办法让母亲过得比较舒服

些。如此强烈的愿望总在我心头涌动。

于是，我不断搬家、换地方，好让母

亲有种新鲜感；于是，我每每出差不在家

时，找学生、找熟人来陪她聊天做好吃

的；于是，我甚至极力“挖掘”没有任何爱

好的母亲的爱好……但最后都不成功。

母亲仍然愁多于乐，神情很是忧闷。

“妈，你到底哪个地方不舒服，说出

来嘛！你就我一个儿子，有啥非得憋在

心头呀！”我真急了。

母亲紧张地睁大眼睛，很无辜地看

着我，连忙说：“没有！没有不舒服的，很

好。都好……”

听她的话，我有种彻底败阵的感觉！

母亲见我坐在书房里久久不乐，便

过来默默地站在门边，欲言又止。

“妈，啥事你只管说嘛！”我赶忙问。

“我、我想回家……”她说，很是胆怯。

“是我这里不如妹妹家？是她照顾

得比我周全？”我十分沮丧。“不是的，不

是的！”母亲连忙纠正。“那为啥？”我的目

光直视母亲的眼睛。

母亲那双忧伤的眼睛垂下……稍

后，她说：住在你妹妹家，平常隔三差五

都要回一趟“老房子”去。“那破房子有那

么值得你放不下心的？”我弄不明白。

母亲摇摇头，说：“你不懂的。”

我不懂？母亲的话刺了我的自尊

心。是我真的不懂？噢——还真是我的

不是呀！我突然明白了：母亲是在惦记

魂留家中的父亲，因为父亲去世后的骨

灰盒一直放在家里。

明白过来后，我再无理由将母亲

“扣”在京城，只得“放行”。

一听说可以回老家了，母亲的精神

立即倍增，每天至少要翻三次日历，而且

时常在独自扳手指数日子。

“你一直惦记着家里的老房子，现在

还能住人吗？”我漫不经心地问母亲。那

老宅基对我来说，似乎早已是一件与我

没有多少关系的文物了。“好着呢！与你

第一次从北京回家时一模一样……”母

亲一听我提老房子，声音都不一样，脆而

有力。

我暗笑。

母亲心头惦记的那栋老房子，就是

我出生时的老宅。最早时，是爷爷手上

留下来的一排五开间平房。上世纪九十

年代，父亲与我共同合力花了十来万元

钱，翻盖而成如今的这栋两层小楼。环境

不错，独耸于四周围墙中间，上下各四间

并有廊厅。小楼建好后，记得带孩子回乡

在这栋小楼里住过几次。十年前父亲去

世后就再没有在此过夜。妹妹告诉我，母

亲也在父亲去世后就搬到了她家住。我

能理解，让母亲一个人独守老宅，颇为寂

寞和冷清，尤其是父亲生前就嘱言不愿去

墓地，所以他的骨灰盒一直放置在家。母

亲选择住妹妹家是有道理的，开厂的妹

妹家里条件好，给母亲的居室安排得舒

舒服服，冬暖夏凉，五星级水平。尽管如

此，我知道，母亲却每隔三两天都要往老

宅去一次，且回去一次就是一整天。

“又没人住了，你回去有啥可忙乎

的？”我听说后，便问母亲。

“你不懂。”每每这时，母亲总是朝我

摇摇头，半笑的脸上是一双忧郁的眼

睛。我不再说话了，知道她舍不得父亲

的灵魂独守老宅……

如此年复一年。母亲年至八十，我

便一次次劝阻她：“你还开着电瓶车来

回，实在叫人担心，以后别总回老房子去

了吧！”

每每此时，母亲依然睁着那双忧郁

的眼睛，摇头说：“你不懂……”

我真的不懂啊？几次我想冲她说：

你儿子都几十岁了，大小也是个人物，怎

么就不懂呢？你那点心事，不就是舍不

得父亲，感到孤独呗！但我没有把这话

说出来。

今年中秋节，是我父亲去世十周年

的祭日，我必须回去祭奠一下。赶上那

天在上海有个文学活动，回到老家已是

当晚六七点了，天全黑。但因为第二天

又要回京开会，所以只能晚上赶回老宅

去祭奠一下父亲。

“天太黑了，还去吗？”姐姐妹妹劝我，

并说她们在我回家之前已经举行了一个

小规模的祭奠仪式。“要去，做儿子的已经

很不孝了，今天是父亲十周年祭日，儿子

一定要给老爹点支烟、上把香……”我坚

持道。

我看母亲对我的话是满意的，见她

随手从桌上拿了一个手电筒，对我说：

“走吧！”

姐姐和妹妹说用车送，母亲坚持说

要走回去。这让我有些感动，因为她的

提议正合我意！离家四十年，已经很多

年没有靠双腿回老宅了。

故乡的小道尽管都变成了柏油马

路，但走在那条熟悉的路上，即使夜色早

已笼罩大地，但我依然能清晰地说出每

一段路旁住户的名字。这大概是童年留

下的一份“永不褪色”的乡愁吧！个别说

错时，母亲则在一旁指出，然后告诉我某

某已经不在了、某某全家搬到城里去了，

云云，从她的嘴里，我深切地感到岁月如

此无情，许多比我年轻的熟人已逝，还有

些则或病或灾，生平坎坷。世道便是如

此凄苦呵！

当然，一路上，我的脑海里浮现最多

的莫过于自己家的那块老宅基……

这块由爷爷与奶奶、父亲与母亲靠

汗水耕耘和岁月积累出来的家园：前后

有六七十米，四周是围墙。与其他苏南

独栋宅基一样，宅前是一条我小时候游

泳玩水的小河，宅后是一片郁郁郁葱葱

的竹林和父亲种下的十几棵高高的松

树，那松树几年前就长得比屋顶还要

高。关于这些松树，我曾与父亲有过争

执。应该是在小楼刚建时，父亲当时身

体很好，他提出砍掉一片竹园，换种成

树。我听说后表示不同意，说：竹林多富

有诗意！父亲摇头，说：竹子不实用，且

一刮大风，竹竿容易把瓦片打碎，造成漏

雨，“干脆不留竹园！”我立即表示反对，

觉得父亲没文化、没品位，但家里的事是

他说了算，我只是说说而已，几年不回一

次老宅，在京城哪管得了老家那点事

儿。父亲如愿地按他的设计将宅基建设

成现在这个样：前面的围墙与小河之间，

种了一个“口”字型花圃，围墙内的房屋

南侧，是一片桂花树和梨树。后院是松

树林与并不多的一片竹园，主宅小楼与

厨房中间有三十多平方米，另有一个小

花园……主楼上下各四间，儿子一家在

上，父亲与母亲在楼下住。后来因为我

极少回去，所以提出让老两口搬到楼

上。“楼上采光好，太阳又能照到主卧室

与客厅，你们住吧，空着也是空着，何必

呢！”我觉得父母太注重风俗了——儿子

成家后，老一辈就得让出最好的房子，好

像“交班”似的。“那不好，是你的房间就

永远是你的房间，不能动。”没想到母亲

特别坚持，父亲也这么说。

在这事上，我发现根本说不通父母，

于是每回临离家时，我就做个鬼脸，冲他

们说：反正我在北京也看不到，你们就睡

我的房间嘛……

但事后发现，他们从来也没有睡过

儿子的主卧，甚至连我第一次带着孩子

回家住过的啥床铺、啥被子和用过的所

有东西，无一不整整齐齐地放在应该放

的位置，并如此年复一年地摆放在那里，

等待我的下一次回家，而我知道，这些事

都是母亲做的。

在父亲活着的时候，老两口做的这

些事，每每回家我看到这光景，甚至会嘲

笑父母大人：你们也太死板了吧。

父母不言，也不改初心，在此事上显

得特别“固执”。

我只能苦笑，但内心十分感激老两口。

十年前父亲患绝症，发病当年便永

远地离开了我们。没有了父亲的家，再豪

大壮观的院庭也会倒塌。此后的我也不

再像以前那样愿意每年回到这座围墙内

的小楼里。母亲一人独守这空荡荡的房

子也不合适，妹妹便将她接到自己的家住。

日子就这样过来。

然而，母亲虽住女儿家，却总是隔三

差五地要回老宅去。每次回去，都要呆上

一整天。开始妹妹告诉我母亲的这种情

况后，我就打电话劝母亲，说别跑来跑去

了，家里已经没人，也没啥事值得做的，你

就踏踏实实在妹妹家好吃好喝，活上二百

岁！这些话既是宽慰母亲，其实也是我们

做子女的真心话。

“她不听的！该回去的时候，从来不

落下，风雨无阻！”妹妹经常在电话里告诉

我。

听多了，有时我就会假装很生气的

样，在电话里“责令”母亲不能再没了没完

地往老宅基走了，尤其是不让她开那“碰

碰车”（后来改成电瓶车）。但母亲根本听

不进去我们的话，依旧我行我素。

……夜幕的暗淡灯光下，随母亲跚

跚而行在故乡的小路上，观现忆往，别有

一番滋味和感慨。

到了。到了我自己家的院子。

母亲掏出钥匙，很用力地将“铁将军”

拉开——那大门很重，母亲用力时整个身

子都往上“跳”了一下，有点“全力以赴”。

我暗暗心痛，忙伸手帮忙，却被母亲阻止：

“你挪不动的！”她的话，其实更让我心痛，

我大男人一个挪不动，你八十五六岁的一

个老太太怎么能挪得动呀！

想到母亲每一次独自回老宅时那“全

力以赴”的情形，我的眼睛已经湿了……

“这么香啊！是桂花飘香啊！”不承

想到，刚踏进院子，迎面直扑而来的一片

甜甜的香味，简直让我即刻置身于一个

芳菲庭院之中。

太香太醉人了！

“都是我们家的桂花树！你来看看……”

母亲一边骄傲地说着，一边领我到院子

南侧的那片桂花树旁。

“天哪，这桂花树长得太盛了啊！你

看看，树叶都快流油似的。”借着手电光，

我为两排密密衔接而列的桂花树长得那

样旺盛而吃惊。自然，这样的树上开出

的桂花肯定芳香十里。

“好香、好香啊！”我把鼻子和脸都贴

在桂花枝丛中，尽情地吸吮着……母亲

则在一旁幸福和满足地微笑着看着她的

儿子。

那一刻，我感觉自己的家比世界任

何地方都好。

“到后院去看看。”母亲挪动着她那

一高一低的步子——我猛然发现老人家

的脊梁怎么变成那么明显的“S”形了啊！

我嗓子口猛地“噎”住一口气，两行

泪水顺着脸颊而流，于是赶紧用手抹去。

“这几棵柿子树熟透了，也没有人

吃。你看看……”母亲用手电照了照几

棵挂满小灯笼似的柿子树，又让我看树

底下掉落了一地的果子，惋惜道。

“我吃我吃！”我忙不迭地又是捡又

是摘地弄柿子吃，但怎么也吃不过来，反

倒弄得满嘴黏糊糊的。

母亲笑得合不拢嘴。

转身看去，是那片高高耸立在小楼

身边的松树林。它们像我的家丁一样，

默默地忠守着自己的岗位，三百六十五

天天天在此为我守护家园……

我不由仰起头，怀着感激之情，默默

伫立数秒，向这些卫士致敬。

看完前后院的花木果树，母亲带我

进屋。

母子俩事先没说一句话，却不约而

同地进了楼下后一间放置我父亲骨灰和

遗像的房间——

“阿爹，小明回来看你了！”父亲依然

含笑地看着我们，只是那笑一直凝固

的——那是他相片上的表情。我面对着

他，心头说出了这一句话，也是每一次回

家首先要说的话。呵，十年了，仅仅是一

转眼的工夫！那一年，我带着中宣部交

代的去采访华西村吴仁宝的任务，顺道

赶回家看望病入膏肓的父亲，当时他无

力地朝我挥挥手，说：你的事不能耽误，

快去写吧。吴仁宝是我熟人，我们都是

干出来的……这一年，父亲就走了。七

年后，他的熟人吴仁宝也走了。

三鞠躬后，我为父亲点上一支香

烟，再插上一把母亲点燃的香放在祭台

上……望着父亲的面庞，我忍不住泪流

满面，实在有些刹不住。我想告诉父亲：

儿子几十年在外，努力工作，勤奋写作，

没有干过对不起别人的事，但为什么不

三不四的人总不绝？为什么这个世界变

得越来越弄不明白？我也想告诉父亲：

我累了，烦了，我想回到你身边，回到故

乡来……

我感觉父亲在说：你应该回来了！

这里的家才是你最安稳的地方。

我无法不哽咽，像少时在外受了委

屈后回到家一样。

“走，看看你的房间。”母亲以为我太

思念父亲才如此伤感，便一把拉我上楼。

其实从进门的第一眼，我已经注意

到：所有的房间内，无论是墙，还是地，无

论是桌子椅子，还是沙发，甚至电话机，

都与我以前在家里看到的一模一样地放

在原位，且整齐而洁净。母亲是个爱干

净又闲不住的人，从地砖到厕所和洗澡

池，都擦得光洁闪亮，好像天天有人用似

的。而我知道，即使是母亲，也基本不用

这些家什近十来年了！

“还这么干净啊！是你经常擦洗

的？”我不得不惊叹眼前的一切，便如此

问母亲。

母亲含笑道：“我隔三差五回家就干

这些事，把所有的地方都擦一遍……不

要让你爹感觉没人理会他了，也好等你

们回来看着舒服。”

真是悠悠慈母心呵！我这才明白母

亲为何隔三差五要回一趟这座老宅来，

一则是想让魂在家中的父亲不孤独，二

则等着我们儿孙回来看着不嫌弃。为

这，她十年如一日！

母亲最后把我领进我的房间，这是

我最熟悉而又已经陌生了的地方：

一张宽宽的床上，上面盖着的是我

熟悉而陌生的黑底花被面，与窗帘的布

色一致，使整个房间显得素雅温馨。被

子的夹里是土布，那土布是母亲和姐姐

亲手织的，摸上去尽管有些粗糙，但它令

我脑海里立即闪出当年母亲与姐姐在织

布机上日夜穿梭的情景……

床边是一排梳头柜，也叫书桌。书

桌上面是我熟悉而陌生的镜框与相框。

相框内是父母引以为自豪的他们的儿子

在部队时当兵、当军官的照片，以及我与

他们一起的合影。那个时候，我们全家

人多么幸福，好像有我这个当小连级干

部的军官就知足了！

“看，里面全是你的书……”母亲拉

开一个个抽屉，让我看。

嘿，竟然全是我前二三十年中每次

带回的一些杂志和书籍！令我意外惊喜

的是，它们多数是我早期的作品，有的我

早以为遗失了的。

“好多人来要这些书，我都没给他

们。”母亲颇为得意道。

“真要谢谢你。这些书我在北京根

本找不到了，很宝贵的。”我说。

“知道。”母亲一边嘴里嘀咕着，一边

弓着腰，开始翻箱倒柜。“这是你的衬衣，

没穿两次。”“这是棉衣，那年你冬天回

家，特意给你缝的。”“看，这是你爹让你

从部队拿回来的解放鞋，还是新的，他没

来得及穿……”

“还有……”母亲已经从衣柜里搬出

一大堆衣物放在床上和旁边的沙发椅

上，还在不停地往外搬……

简直不可思议！快二三十年了，母

亲竟然一件不少地将我曾经用过和我孩

子用过的衣物，一样一样地保存得如此

完整、完好啊！

“你看这个……”母亲从一个包袱里

拿出一个我熟悉而陌生的暖水袋，说：

“还记得那一年你们第一次春节回家，遇

上特别冷的天，外面又下着雪，刮着北

风，我给小孙女买的这个暖水袋吗？”

“记得！怎么不记得呢！”我一把抓过

暖水袋，摸了又摸，眼睛很快模糊了……

我清楚地记得，那一年冬天，我带女儿回

家探望她爷爷奶奶，遇上特别寒冷的天

气。南方没有暖气，屋子里跟冰窖似的，

当晚女儿就冻得不轻。她奶奶急得直跺

脚，半夜打着手电去镇上敲商店门，硬是

让人家卖给她一个暖水袋——就是我现

在拿在手上的这“保温器”。不想回途

上，雪路很滑，母亲连摔了好几跤，卧床

几天后方康复。

“倒上热水还能用。啥时你带我孙

儿们回来？”母亲顺势拿过暖水袋，然后

认真地看着我，问。

“嗯……他们肯定会回来看你的。”

我十分内疚地说，不想母亲的脸顿时像

菊花一样绽开。“他们都回来你也不用担

心，我这里啥都有……”母亲像变戏法似

的，又从柜子里拿出两个暖水袋，还有电

热毯、铜热炉和夏天用的凉席、毛巾被、

竹扇……一年四季所用物品，应有尽有。

“妈，这些东西有的过去都用过了，

你怎么到现在还放着呢？”看着堆积如山

的眼前这些熟悉而陌生的用品，我的嘴

吃惊地张着不知说啥好。几十年了，母

亲竟然把它们保管到现在，而且件件如

初。我有些弄不懂。

“你不懂。”母亲又一个“你不懂”后，

喃喃道：“你们要回来，这些都能用上。”

末后，看了我一眼，似乎明白我想说什

么，便道：“你不要嫌弃它们，我每年春夏

秋冬四季都要拿出来晒几回，不会坏

的。你摸摸……”

母亲抱过一床棉被和床单，放在我

手上。

是，柔软软的，绵温温的，像刚从太

阳底下收进屋似的……我顿觉有一股巨

大的热流涌进我身，然后融入血液，一直

暖到心窝。

“妈，你太好了！”我的双腿不自然地

软了下来，本想跪下给母亲磕三个头，又

怕吓着她。于是只好掏出手机，对她说：

“你坐在床上，我给你拍张照。”

母亲没有坐，只是立在床边。

“咔嚓”一声之后，再看看母亲的照

片，我发现她身后的一切景物，皆是我

二十多年前所见到的一模一样，它们还

在原来的位置，原来的色彩，丝毫未

变。而且整个房间里，依旧是我熟悉的

那种温馨、平和与小康的气息……

呵，我终于明白了，终于明白了母

亲为什么总不舍这老宅基，除了对亡

夫的那份惦记外，她是在等待和企盼

我何家的后人来传承她坚守了几十年

的这个家园，尽管她没有在她儿子面

前提出过这样的要求，然而母亲用自

己默默不言的行动，告诉了我这件事。

就在这天晚上，我异常庄重地对母

亲说：妈，我现在懂了。

母亲惊诧地看着我：“你懂啥了？”

我说：“明年我就回家来！”

母 亲 有 些 不 安 地 笑 了 。 这 时 ，

她 的 双 眼 闪 着

泪光……

吃罢早饭，在沙发上靠十分钟，把

肚子里的食物稳下来，我就要穿上运动

鞋，出门到曲江南湖快走一圈了。

这是我不可或缺的一个习惯。六十

岁以前，我不是早晨绕湖快走，而是晚饭

后，六十岁后改在了早晨。我所以要改，

是我阅读《易经》而获得的经验，人在年轻

时，阳气是盛过阴气的，傍晚出门锻炼，有

助于自身吸收阴气，而平衡阳气；年龄大

了，阳气减弱，而阴气渐盛，清早出门锻

炼，有利于自身吸收阳气，从而平衡阴

气。我这么做了，自身感觉真的不错。

我在傍晚时出门绕湖快走，除了走

还是走，没有别的什么收获，改在清早，

不期然的，竟有了些让我开怀的幸遇。

我遇到了老友尚申三，于水墨画艺

功夫颇深的他，清晨之时，在南湖边练

腿。他这人年轻的时候，手风琴拉得那

叫一个好，吸引了许多女孩子暗暗地喜

欢着他，愿意拥在他的身边，随着手风琴

曼妙的乐曲，载歌载舞，其乐融融，甚是

快活。然而，申三兄有点不解风情，那么

多喜欢他的女孩子，多有苗条骨感的人

物，可他偏偏爱上了个胖乎乎的人儿。

现在必须承认，申三兄的眼光是独特的，

这位胖乎乎的人儿，入了他的洞房，做了

他的婆娘，做得是很出色的。所以我趣

论申三兄，说他会娶。

一个男人，会娶不会娶可不是个小

事情，会娶了，终其一生鲜花灿烂，幸福

美满，不会娶了，则暗无天日，灾难无

边。不用睁大眼睛，大家把自己的左邻

右舍，还有亲戚朋友看一看，看我说的可

是这个道理。

尚申三会娶，娶了个胖乎乎的伴儿，

不知他自己是怎么认识的，我和他们两口

子熟悉了直觉申三兄胖乎乎的伴儿，年轻

时有她胖乎乎的风采，中年了有她胖乎乎

的风华，现在年龄大了，又有了她胖乎乎

的风韵……作为女人，是该有点肉的。

如果少了肉肉，年轻时倒也过得去，年老

了呢？情况可是不容乐观，干瘦只是一

个方面，而且面皮还会黑皱黑皱，啥时候

看，都如童话故事里的狼外婆一般。

胖乎乎的伴儿伴着尚申三，把曲江

南湖走一圈子，走到湖西畔的那方石桌

前，会让尚申三歇一歇脚。这一歇，就歇

出一道风景来，日复一日，年复一年，到

我改变了锻炼习惯，于清晨的南湖西畔，

遇上了他们夫妇，就也要围在石桌旁，歇

一歇脚了。

这一歇是惬意的，首先是有茶喝，绿

茶有绿茶的清香，红茶有红茶的醇厚。

尚申三胖乎乎的伴儿，在陪他来南湖练

腿时，就都准备好了：先泡在了玻璃茶壶

里，又带上可以续泡的热水瓶，让练腿练

得口渴时，有个适时的补水机会。我无缘

无故地享受着，知道这都是尚申三胖乎乎

的伴儿切心准备的。就在昨天清晨，因为

尚申三的伴儿另有事情，尚申三自己来湖

畔练腿，他想要拿几块点心的，结果拿成

了窝窝头，让他自己先把自己自嘲了一

番，说他少了伴儿可是不行，弄啥错啥。

申三兄的自嘲是对的，我们在湖畔

早茶，有他胖乎乎的伴儿照管，我们是不

会干喝的，还有他的伴儿准备的茶点，或

荤或素，或甜或咸，极为切心地伺候着，

使我们的湖畔早茶其乐融融，繁华而兴

盛，丰富而欢快。

因为这难得的早茶时间，我还认识

了一位热爱书法的朋友，他姓高名双喜，

一笔行楷，写得真叫一个好，每天清晨都

把前日习写的书作带来几幅，让大家欣

赏过了，就铺在桌上，来做早茶的桌布。

我们早茶的桌布，该是世上最文雅最奢

华的了，使我们啜饮的早茶和品咽的茶

点，亦平添了一种淡淡的墨香味。

杨小六是条狗，他的主人叫杨小六，

他不掩饰地也叫了自己的狗杨小六。湖

畔早茶，尚申三是绝对的男一号，而杨小

六则是绝对的狗一号。我要不客气地

说，狗一号的杨小六，更多时候，受欢

迎的程度还要高过男一号的尚申三

呢。满身黑毛，黑得特别彻底，亮晶晶

的眼睛，亮得又特别的灿烂，以它狗一

号的憨厚和拙朴，立即会吸引来好几

只狗，让我们的早茶时分，顿时更活跃、

更欢乐。

好像并非杨小六主人的尚申三，还

最得杨小六的心意，它来了，摇着尾巴，

都要拱进尚申三的腿裆里，厮磨纠缠一

阵……我不知何故，尚申三胖乎乎的伴

儿说了，他们家也有一条狗，取名泰格

儿，非常绅士，又非常霸道，但是为了爱

情，于去年十一月，被一位驾宝马车的女

人，放出她车上的一条小母狗，把泰格儿

给诱骗走了。

尚申三伤心他的泰格儿，四处找狗，

把赎金开到了一万元，也没赎回他的泰

格儿。

不过，泰格儿在为了“爱情”走失前，

给尚申三是留下了一个壮举的。那就

是，尚申三偶得一刀八尺老宣纸，他把纸

拿回来，铺开在地上，想要取出一页来，

画一幅泰格儿的肖像的。偏不偏，正不

正，过去尚申三在他的画室作画，泰格儿

都静静地蹲守在他对面，四目相对，泰格

儿凝目尚申三作画，尚申三也凝目宣纸专

心作画，这成了他们一人一狗，许多年的

一种景象。可在此时此刻，泰格儿当着尚

申三的面儿，把它的右后腿抬起来，在尚

申三翻开的宣纸上，浓重地撒了一泡尿。

泰格儿是向尚申三学习的，画家的

尚申三泼墨以画，泰格儿就泼尿以画了。

泰格儿把它欲望作画的梦想，全都

寄托给了这一泡尿上了。尿液在宣纸

上迅速地漫漶着，迅速地晕染着，把一

刀老纸，让狗东西的尿液，天才的先都

涂抹上了一笔。

泰格儿走失了，它涂抹上尿液的八

尺老宣还在，尚申三现在作画，小心地

来用那刀老宣，都先要用心地领悟泰格

儿的那笔泼尿，然后再小心地构图，完

成他与泰格儿的合作。

市场上，有人在做假，尚申三可以

放心，别人是做不了他的假了。泰格儿泼

尿的那一笔，谁再会做假，又焉能做得出？

湖 畔 早 茶 ，早 茶 故 事 ，我 可

能 还 会 再 写 下

去 呢 。


