

“硬派小生”吴凤花

龚和德



吴凤花近影

在刚刚闭幕的第十届中国艺术节上,著名越剧表演艺术家吴凤花获得殊荣,因其在新版《狸猫换太子》中的精彩表演荣获第十五届文华表演奖。她还是越剧界令人瞩目的“二度梅”获得者。这在一定程度上反映出越剧小生吴凤花在表演艺术上的追求和成就。

2011年,吴凤花夺得“二度梅”的剧目是新版《狸猫换太子》。越剧由浙江的乡土小戏演变为上海的都市戏曲的漫长过程中,受过海派京剧很深的影响。旧版越剧《狸猫换太子》就是从海派京剧移植过来的。那时(20世纪20年代)的越剧叫“绍兴文戏”,全由男子演出。后来女班兴起,这出戏也成了女子越剧的传统剧目,主要由基层剧团演出。它也是吴凤花的拿手好戏。2011年为了“争梅”,请李莉编剧、杨小青导演,名家联手重新打造,故以“新版”名之。

那么,新版《狸猫换太子》“新”在哪儿呢?我以为,它更突出了陈琳在整个事件中的中心地位:陈琳这个形象显得更加机智、勇敢,他身上的道义力量和牺牲精神,似乎更富于文化传承的厚重感。至于演出样式上,更是面貌一新。

由于我对上海京剧院的《狸猫换太子》比较熟悉,所以在看越剧时,会不时闪出京剧的影子。上海京剧院演的是新版连台本戏(有过三本本和两本本),塑造了陈琳、寇珠、秦凤、赵德芳、包拯等一系列形象。10多年深宫奇冤的得以平反,是朝野上下许多正义人物“合力”的结果。其情节曲折迂回,波澜壮阔,有的场面(如“火烧冷宫”等)撼人心魄。而新版越剧借助于这个故事已在民间广泛普及,就化繁为简,以单本戏的有限篇幅,既要能给吴

凤花提供展示才艺的充分时间、空间,又要新的舞台演绎中达到上面说的四个“更”,实在也是难能可贵的一种再创造。

越剧中的陈琳形象,有两个地方给我印象很深。

一个是围绕装盒的斗智斗勇。越剧把装盒称为食盒或膳盒。《抱装盒》是元杂剧以来一直在戏台上流传的关目名称,以保留为好。传统的演法,陈琳是在金水桥畔,从寇珠手里第一次见到来自西宫的装盒。越剧增加了一个细节:陈琳到东宫探听李妃生产的消息时,就看见西宫太监郭槐提着装盒到东宫来,从而引起警惕。他以讨食充饥为借口,发现了郭槐与刘妃对盒中之物有不同说法,于是更起疑窦。这个设计很有戏剧性。陈琳是个智者。戏从一开始已交代,陈琳对两宫妃子的人品早有认识,对老王“先生太子者为皇后”的谰旨将激化夺后之争

也早有估计,所以他怀疑郭槐的装盒是合乎逻辑的。而这种怀疑又反过来刺激郭槐对他的仇视,当陈琳提着装盒出宫时,非要搜查到底不可。陈琳巧为周旋仍难躲避郭槐逼迫,危急情况下竟反戈一击:“昨日你在膳盒里面一定装着见不得人的东西。李娘娘产下的怪胎妖孽就是你搞的鬼!”这真使郭槐与刘妃心惊胆战。此时,寇珠冲上来禀报。这不是巧合。可以理解寇珠已在殿角看到了惊险一幕,选择时机,帮助陈琳摆脱困境,顺利转移太子。从剧情框架来说,与京剧没有多大区别,但人物的心理内容有所丰富,对手之间的较量更加尖锐、激烈了。

另一个是引太子冷宫见母。新版京剧由寇珠引见。新版越剧按传统演法仍由陈琳引见。具体描写很有新意,相当感人。陈琳为了重新燃起李娘娘的生命欲望,必须透露一点实情,但又不能明说,于是向她讲了赵氏孤儿的故事,并有意把故事中的孤儿赵武叫成太子的名字赵桢,把救孤儿的药箱说成转移太子的膳盒,站在一旁听故事的赵桢两次纠正陈琳的“口误”。陈琳最后唱道:“莫忘了庄姬产下是男婴,婴要送他出宫门。隐瞒真相十余年,方能避艰险、保性命、登王位、报仇恨,母子相认在今生哪!”唱到结尾处,吴凤花用了一个长的拖腔,唱得声情激越,并执着太子的手,向李娘娘频频点首示意。临别时李娘娘向陈琳“深施一礼谢程婴”!这再清楚不过的表明,李娘娘已经完全明白了眼前的太子就是自己的亲生儿子。这个处理不仅合乎特定情境,很有趣,更把陈琳同春秋时的程婴联系起来,是对陈琳正义行为的最好的褒扬!也可使观众想象到,陈琳的正直、善良是有文化根基的;传说中的古代义士程婴,就是陈琳的精神榜样啊!

吴凤花第一次摘“梅”是1996年。在当时,她是越剧界第三个梅花奖获得者,此前只有茅威涛、周云娟。2006年,我在民族文化宫剧场看了她的《拷寇》(这折戏要比新版精彩),就把她记住了。如果只给我三张票,让我选三位当今越剧女小生,我会毫不犹豫地选出:茅威涛、钱惠丽、吴凤花。这是我的一种综合考虑。

吴凤花的优势是文武全才,称得上越剧界极为少见的文武小生。她的武小生戏,我看过《陆文龙》。可以说新版《狸猫换太子》和《陆文龙》,是她文戏、武戏两个代表作。她是范瑞娟的弟子,唱腔上保持着范派的文雅、纯朴和真挚,但由于她的音色较亮,音域较宽,还是唱出了她自己的特色。我向她请教,她说:“在润腔上吸收了徐(玉兰)派”。她的腔不尚华丽却也婉转有致,旋律变化的幅度较大,仍能唱得清晰而有渗透力。她演文戏,身上的好看,得力于她的武功。但她演的文角色(如陈琳)看不到一点武气。对于文、武角色的不同气质、风度,都能把握得相当稳、准。她不以风流倜傥取胜,却有一股清刚之气,能够扮演一些超出书生、才子范围的新鲜角色。她是可以继续给越剧小生开辟戏路的实力派。现在称她“吴派”,恐怕还早。我要称她为越剧的“硬派小生”。清刚俊逸是她的基本艺术风采。她的为人也很“硬”。她受过很重的伤,对化妆油彩有过敏感,都阻挡不了她对越剧艺术的那份忠诚、挚爱,可谓性命以之。她具有“草根”艺人的顽强与坚韧。这次荣获文华表演奖,必将鼓舞她继续攀登。如果在剧目建设上保持较多的成活率,其代表作能更多地在基层流传,吴凤花真可以自成一派!

(作者为中国戏曲学会副会长)

小剧场戏剧怎成大气候？

——小剧场戏剧研讨会综述

本报记者 刘 茜

当下北京的小剧场戏剧创作处于什么状态?在生存与发展中,小剧场戏剧遇到了哪些新的难题?如何让小剧场戏剧在关注现实生活的同时提升艺术质量?小剧场戏剧的实践者如何看待自身发展?

日前,文化部艺术司与中国文化报社共同主办“艺海观潮”专题研讨,邀请“北京故事”优秀小剧场剧目展演的部分主创与戏剧研究者对小剧场戏剧进行探讨,旨在为小剧场戏剧的发展提供有意义的思考。

总体艺术水平提升,发展前景向好

中国文化报社副总编辑徐途在介绍举办本期研讨会的初衷时说,小剧场戏剧经过30多年的发展,已经成为首都演出市场上不可忽视的重要角色,并因其题材内容的现实性、多样性,表现形式的先锋性、实验性备受戏剧理论界关注。在前不久北京市文化局组织的“北京故事”优秀小剧场剧目展演中,不乏优秀作品,让人看到小剧场话剧总体艺术水平的提升与未来发展的前景。但也应看到,在小剧场戏剧市场相对活跃、观众相对年轻的同时,艺术质量良莠不齐,跟风创作、内容苍白等问题为人诟病。“艺海观潮”举办此次研讨,正是希望汇聚各方力量,总结一段时期以来小剧场戏剧的创作、演出的得与失,并将理论研讨推进到艺术实践之中。

研讨交流中,与会者首先对小剧场话剧的发展态势做出充分肯定。在此次“北京故事”优秀小剧场剧目展演中,小剧场话剧《网子》拥有很高的人气,集编剧、导演、主演于一身的北京风雷京剧剧团团长松岩对小剧场戏剧的发展非常有信心,“我觉得小剧场戏剧的发展有它的潜力”。

“小剧场现在处在良性、健康、向上的发展状态中,从不成熟逐渐走向成熟。”中国艺术研究院研究员何工人观看了“北京故事”展演中几场小剧场话剧后,认为小剧场戏剧作品整体质量在提高,有了相对固定的观众群。

与会者分析,小剧场有着不错的发展势头,一个重要的原因在于通过不断的积累有了稳定的创作群与观众群。本次展演中话剧《秘而不宣的日常生活》编剧林蔚然认为,小剧场话剧培养了不同梯次的观众,新一代观众群已

经形成,而且观众中也涌现出一些小剧场戏剧的主创,并已经成长起来。话剧《当归》制作人邱京川本人就从事IT工作,最终因个人爱好和梦想与小剧场结缘。这位“80后”认为,相对别的艺术形式,小剧场戏剧门槛比较低,而且创作很灵活,加上身处北京,有政府以及很多协会、学会的支持,有其天然的优势。但大家也认为,为迎合市场,小剧场“段子话剧”产量很高,真正的精品很少。有创作者提出,良莠不齐是小剧场戏剧发展中的一个重要问题。由于小剧场门槛低,使创作者们随时随地可进可退,既有优势,又有劣势。此次“北京故事”展演在众多的 小剧场戏剧作品中选取了优秀作品,但优秀作品在众多的 小剧场戏剧作品中所占比例并不高。《幸福年》的编剧苗九龄亲身经历了小剧场2006年、2007年的热潮,深有感悟,“当时票房太火爆,就像中国电影一样,一个题材火了,大家就跟风做,小剧场出现了所谓的爆笑剧,曾造成不好的影响,有的人再也不愿意进剧场看戏。”

努力提升“内容生产力”

研讨交流中,无论是作为实践者的创作方,还是作为观察者的理论方都对小剧场戏剧提升作品质量、提高内容原创力形成高度共识,成为此次专题研讨的重点内容。

小剧场戏剧所具有的实验性,在此次展演中得到充分体现。《网子》讲述了传统戏班的故事,谈及创作此话剧的初衷,松岩形容是“采用话剧的亮展现京剧的魂,让青年能够了解传统的京剧艺术”,该剧统计显示80%的观众是青年人。松岩认为,小剧场戏剧要雅俗共赏、贴近观众,接地气的作品不等同于粗俗庸俗,“我们的作品要在提升艺术素养方面下大功夫。”

《幸福年》选取了一对夫妻的几个时间节点——1984年、1994年、2004年、2014年的除夕,内容涉及结婚、买房、下海、离婚,以此来折射中国当下社会的发展现状,“作品一定要为社会制定。”苗九龄说,这出戏是他自己比较满意的一次创作,“因为它塑造了人物,写出了中国在近30年的我所观察到的‘情感变化史’”。抓住生活,抓住现实,提出问题,这对艺术质量提升有帮助。”

“如果没有原创的推动,那么一切都是在空谈。”林蔚然表示,小剧场戏剧绝不是仅指空间的大小,它的意义是,对于戏剧创作有形式和内容的开拓,对生活真相与人物有充满个性化的展示。

“小剧场戏剧不能成为宣传品,或肤浅地引起别人哈哈大笑。”中国艺术研究院副研究员李志远认为,小剧场戏剧的创作者大部分是青年人,思想尖锐,对生活有自己的观点,表达出对当代生活与未来走向的思考。没有思想性的作品是粗糙的、肤浅的。无论在表达上,还是思想上,小剧场作品都要具有超理性、探索性。

“真正做出一台有意义的戏剧很难,需要很长时间的打磨。”邱京川介绍了《当归》的创作过程,提及与观众互动交流的重要性,“我们在演出的时候,收到了很多的反馈,如有些地方挖掘得不够深刻,有些戏剧的冲突可以做得更好一些。打磨就是进化的过程。”这种互动交流也离不开专家的参与。林蔚然表示:“批评家是特殊的观众,他们学养好。戏剧的意义在于交流,不管是专家还是普通网民,都要形成良好互动。”“作品要安心去打磨,一味追求像汉堡包的产品,最后会被大家遗忘。”苗九龄说。

中国人民大学国剧研究中心戏剧室主任张一帆认为:“小剧场戏剧中的人物形象需要更加鲜明,人物造型需要更加特征化,总之,要保证有戏剧张力,创作者就要考虑到表演艺术要对观众产生强烈的感染力。”他辩证地看待小剧场戏剧的实验性:如果一定要以实验性作为依归,那它非常强的时代性和前瞻性就将随着时代的变迁、观众的变化而湮没。长远来看,这恐怕是其走向保留剧目的一种限制甚至阻碍。

如何平衡艺术性和商业性

小剧场戏剧作为戏剧艺术的一种样式,是精神的、审美的,但同时它也是面向市场的文化产品。如今身处北京的小剧场经营方、创作者也呈现出几家欢乐几家愁的局面。如何能更好生存,如何获取超额回报,如何达到艺术性与商业性的平衡,是与会者讨论的重要话题。

身为《无果花》的出品人,时东明表

示小剧场的运营压力特别大,“我希望有收益,这也是创作持续、经营运转之需。”作品持续上演跟观众互动,团队长期保持灵活性、积极性,都需要演出有一定收益,但其最基本的目的仍是为了艺术。“我们在投资制作过程中,最大限度地尊重艺术创作,运营的追求目标是希望这部新作能长期演出。”而现阶段该剧运营压力仍然存在,要靠政府扶持。团队中大多数人为解决生活来源还在从事其他行业。情况和《无果花》团队类似的还有《当归》,很多创作者选择进行小剧场创作就是因为经费紧张,但小剧场运营必须进行宣传,需要很多经费,这增加了小剧场团队运营的压力。

作为创作方,他们希望有更多的经济回报;而作为观众,却也希望票价能在可接受的范围之内。中国艺术报理论副刊部副主任金涛表示:观众非常重视小剧场戏剧的票价,一部好的剧目票价一二百元钱,大家愿意“掏腰包”去看,也乐于推荐给朋友。何玉人为,小剧场戏剧票价一般并不太贵,其市场运作能力好于很多大剧团。

政府扶持、社会助力与自身行动

各地都在积极贯彻《中共中央关于繁荣发展社会主义文艺的意见》,政府扶持力度在不断增加,小剧场戏剧艺术也在扶持范围之内,此次“北京故事”优秀小剧场剧目展演就是北京的一项具体举措,而明年,文化部艺术司将与北京市文化局合作举办全国性的“中国故事”小剧场剧目展演,扶持将继续深化。

与会者认为这些扶持是必要之举,给了小剧场创作者信心,也在一定程度上解决了主创们看重的推广和宣传等重要问题。《无果花》就参加了今年举行的“国话邀请展”、《秘而不宣的日常生活》参加了今年的首都剧场国际戏剧邀请展、国家大剧院的邀请展。《当归》因受经费限制宣传没有到位,最初票房一般,但被北京市文化局发掘并推广。

而新的运营观念和模式——与客户、粉丝的定向、定制,时东明也在探索,他最迫切的希望是有关方面能尽快制定出标准,和大剧进行销售捆绑,共用宣传资源。

在波澜壮阔的中国革命历史长河中,长征一直是被赋予重大和特殊意义的历史事件,是一个永远也说不完、道不尽的话题。它是中国共产党及其领导的中国工农红军,用理想和信念、意志和力量、鲜血 and 生命创造的伟大奇迹,铸就的不朽丰碑,谱写的英雄史诗。时值红军长征胜利80周年之际,由中共中央宣传部、国家新闻出版广电总局、中央军委政治工作部联合指导,中央电视台历时10个月摄制完成的八集大型电视纪录片《长征》隆重播出。

作为一部全景式再现长征历史的精品力作,本片最大程度地贴近历史,用真实厚重的史料构建出轮廓立体、面目清晰的历史格局,用饱含激情的笔触讲述铁血征途运筹帷幄、英勇牺牲、矢志不渝的故事,感人至深。它与众不同之处还在于,将宏观的历史视角剖析与微观的历史质感呈现相结合的叙事方式,以时间为轴线,从大历史视角还原了红军长征的全过程,同时又从真正能够感染人、打动人的微观细节入手,采用了大量第一手鲜活的历史资料,其中包括600多个小时的影像资料和700多条亲历者、目击者的采访,从不同时期、不同角度展现了这段苦难辉煌的光荣历程,解读了红军将士的理想信念,诠释了长征精神的不朽内涵,给观众以身临其境的心理感受与视觉冲击,在思想性和艺术性上达到了一个全新的高度,并从中淬炼出激励人们在新的长征路上不忘初心、继续前进的核心主旨。本片的一大特色,是对49位平均年龄在100岁上下,亲历过长征的老红军进行抢救性采访。当观众在电视屏幕上看到那一一张张饱经风霜但坚毅无比的面孔,听到那一段段似乎轻描淡写却是刻骨铭心的往事回忆时,从中感悟到历史的斗转星移、胜利的来之不易,敬仰、崇敬、感动化为一股暖流,回荡在心间。

其实,不论是宏观的叙事框架,还是微观的历史质感,归根到底都是为了抓住一个魂——长征精神。本片一再为我们展现了这样的场景:长征中,红军将士怀着对革命事业的必胜信念,迸发出不怕流血牺牲、不畏任何敌人的革命英雄主义精神,在大厦将倾力挽狂澜,在血雨腥风中坚定前行。没有粮食吃,就以野菜、草根、皮带充饥;没有房子住,就在山涧、树丛、茅草里栖身;没有药品,就采集中草药治病疗伤;没有弹药,就用刺刀、石块、木棒与敌人浴血拼杀……长征精神源于红色的信仰,始于如一的希望、令人惊诧的革命乐观情绪,像一把烈焰,贯穿着这一切,他们不论在人力面前,或者在大自然面前,上帝面前,死亡面前都绝不承认失败。”

有没有信仰,有什么样的信仰,对人的一生起着决定性的作用。因为信仰是精神世界中迸发出的巨大力量,能够给人精神的仰望和生命的活水。一个人如此,一支部队如此,一个国家、一个政党亦然。对马克思主义的信仰,对社会主义和共产主义的理想信念,是共产党人的政治灵魂,只为了一个坚定的信仰——为共产主义奋斗终生。正如斯诺在《西行漫记》中所写的:“冒险、探索、发现、勇气和胆怯、胜利和狂喜、艰难困苦、英勇牺牲、忠心耿耿,这些千千万万青年人的经久不衰的热情、始终如一的希望、令人惊诧的革命乐观情绪,像一把烈焰,贯穿着这一切,他们不论在人力面前,或者在大自然面前,上帝面前,死亡面前都绝不承认失败。”

没有粮食吃,就以野菜、草根、皮带充饥;没有房子住,就在山涧、树丛、茅草里栖身;没有药品,就采集中草药治病疗伤;没有弹药,就用刺刀、石块、木棒与敌人浴血拼杀……

他们不属于哪一个私人,不为了一口吃食,只为了一个坚定的信仰——为共产主义奋斗终生。正如斯诺在《西行漫记》中所写的:“冒险、探索、发现、勇气和胆怯、胜利和狂喜、艰难困苦、英勇牺牲、忠心耿耿,这些千千万万青年人的经久不衰的热情、始终如一的希望、令人惊诧的革命乐观情绪,像一把烈焰,贯穿着这一切,他们不论在人力面前,或者在大自然面前,上帝面前,死亡面前都绝不承认失败。”

没有粮食吃,就以野菜、草根、皮带充饥;没有房子住,就在山涧、树丛、茅草里栖身;没有药品,就采集中草药治病疗伤;没有弹药,就用刺刀、石块、木棒与敌人浴血拼杀……

他们不属于哪一个私人,不为了一口吃食,只为了一个坚定的信仰——为共产主义奋斗终生。正如斯诺在《西行漫记》中所写的:“冒险、探索、发现、勇气和胆怯、胜利和狂喜、艰难困苦、英勇牺牲、忠心耿耿,这些千千万万青年人的经久不衰的热情、始终如一的希望、令人惊诧的革命乐观情绪,像一把烈焰,贯穿着这一切,他们不论在人力面前,或者在大自然面前,上帝面前,死亡面前都绝不承认失败。”

没有粮食吃,就以野菜、草根、皮带充饥;没有房子住,就在山涧、树丛、茅草里栖身;没有药品,就采集中草药治病疗伤;没有弹药,就用刺刀、石块、木棒与敌人浴血拼杀……

他们不属于哪一个私人,不为了一口吃食,只为了一个坚定的信仰——为共产主义奋斗终生。正如斯诺在《西行漫记》中所写的:“冒险、探索、发现、勇气和胆怯、胜利和狂喜、艰难困苦、英勇牺牲、忠心耿耿,这些千千万万青年人的经久不衰的热情、始终如一的希望、令人惊诧的革命乐观情绪,像一把烈焰,贯穿着这一切,他们不论在人力面前,或者在大自然面前,上帝面前,死亡面前都绝不承认失败。”

没有粮食吃,就以野菜、草根、皮带充饥;没有房子住,就在山涧、树丛、茅草里栖身;没有药品,就采集中草药治病疗伤;没有弹药,就用刺刀、石块、木棒与敌人浴血拼杀……

他们不属于哪一个私人,不为了一口吃食,只为了一个坚定的信仰——为共产主义奋斗终生。正如斯诺在《西行漫记》中所写的:“冒险、探索、发现、勇气和胆怯、胜利和狂喜、艰难困苦、英勇牺牲、忠心耿耿,这些千千万万青年人的经久不衰的热情、始终如一的希望、令人惊诧的革命乐观情绪,像一把烈焰,贯穿着这一切,他们不论在人力面前,或者在大自然面前,上帝面前,死亡面前都绝不承认失败。”

没有粮食吃,就以野菜、草根、皮带充饥;没有房子住,就在山涧、树丛、茅草里栖身;没有药品,就采集中草药治病疗伤;没有弹药,就用刺刀、石块、木棒与敌人浴血拼杀……

他们不属于哪一个私人,不为了一口吃食,只为了一个坚定的信仰——为共产主义奋斗终生。正如斯诺在《西行漫记》中所写的:“冒险、探索、发现、勇气和胆怯、胜利和狂喜、艰难困苦、英勇牺牲、忠心耿耿,这些千千万万青年人的经久不衰的热情、始终如一的希望、令人惊诧的革命乐观情绪,像一把烈焰,贯穿着这一切,他们不论在人力面前,或者在大自然面前,上帝面前,死亡面前都绝不承认失败。”

没有粮食吃,就以野菜、草根、皮带充饥;没有房子住,就在山涧、树丛、茅草里栖身;没有药品,就采集中草药治病疗伤;没有弹药,就用刺刀、石块、木棒与敌人浴血拼杀……

他们不属于哪一个私人,不为了一口吃食,只为了一个坚定的信仰——为共产主义奋斗终生。正如斯诺在《西行漫记》中所写的:“冒险、探索、发现、勇气和胆怯、胜利和狂喜、艰难困苦、英勇牺牲、忠心耿耿,这些千千万万青年人的经久不衰的热情、始终如一的希望、令人惊诧的革命乐观情绪,像一把烈焰,贯穿着这一切,他们不论在人力面前,或者在大自然面前,上帝面前,死亡面前都绝不承认失败。”

没有粮食吃,就以野菜、草根、皮带充饥;没有房子住,就在山涧、树丛、茅草里栖身;没有药品,就采集中草药治病疗伤;没有弹药,就用刺刀、石块、木棒与敌人浴血拼杀……

他们不属于哪一个私人,不为了一口吃食,只为了一个坚定的信仰——为共产主义奋斗终生。正如斯诺在《西行漫记》中所写的:“冒险、探索、发现、勇气和胆怯、胜利和狂喜、艰难困苦、英勇牺牲、忠心耿耿,这些千千万万青年人的经久不衰的热情、始终如一的希望、令人惊诧的革命乐观情绪,像一把烈焰,贯穿着这一切,他们不论在人力面前,或者在大自然面前,上帝面前,死亡面前都绝不承认失败。”

没有粮食吃,就以野菜、草根、皮带充饥;没有房子住,就在山涧、树丛、茅草里栖身;没有药品,就采集中草药治病疗伤;没有弹药,就用刺刀、石块、木棒与敌人浴血拼杀……

他们不属于哪一个私人,不为了一口吃食,只为了一个坚定的信仰——为共产主义奋斗终生。正如斯诺在《西行漫记》中所写的:“冒险、探索、发现、勇气和胆怯、胜利和狂喜、艰难困苦、英勇牺牲、忠心耿耿,这些千千万万青年人的经久不衰的热情、始终如一的希望、令人惊诧的革命乐观情绪,像一把烈焰,贯穿着这一切,他们不论在人力面前,或者在大自然面前,上帝面前,死亡面前都绝不承认失败。”

没有粮食吃,就以野菜、草根、皮带充饥;没有房子住,就在山涧、树丛、茅草里栖身;没有药品,就采集中草药治病疗伤;没有弹药,就用刺刀、石块、木棒与敌人浴血拼杀……

他们不属于哪一个私人,不为了一口吃食,只为了一个坚定的信仰——为共产主义奋斗终生。正如斯诺在《西行漫记》中所写的:“冒险、探索、发现、勇气和胆怯、胜利和狂喜、艰难困苦、英勇牺牲、忠心耿耿,这些千千万万青年人的经久不衰的热情、始终如一的希望、令人惊诧的革命乐观情绪,像一把烈焰,贯穿着这一切,他们不论在人力面前,或者在大自然面前,上帝面前,死亡面前都绝不承认失败。”

没有粮食吃,就以野菜、草根、皮带充饥;没有房子住,就在山涧、树丛、茅草里栖身;没有药品,就采集中草药治病疗伤;没有弹药,就用刺刀、石块、木棒与敌人浴血拼杀……

他们不属于哪一个私人,不为了一口吃食,只为了一个坚定的信仰——为共产主义奋斗终生。正如斯诺在《西行漫记》中所写的:“冒险、探索、发现、勇气和胆怯、胜利和狂喜、艰难困苦、英勇牺牲、忠心耿耿,这些千千万万青年人的经久不衰的热情、始终如一的希望、令人惊诧的革命乐观情绪,像一把烈焰,贯穿着这一切,他们不论在人力面前,或者在大自然面前,上帝面前,死亡面前都绝不承认失败。”

魂,是共产党人经受住任何考验的精神支柱。没有理想信念,理想信念不坚定,精神上就会“缺钙”,就会得“软骨病”。我党我军之所以能够经受一次次挫折而又一次次奋起,实现凤凰涅槃、浴血重生,归根到底是因为具有远大理想和崇高追求。长征就是信仰创造的奇迹。张闻天曾说:“没有理想,红军连一千里都走不了。”红1军团战士吴兴回忆道:“我坚信,即使我们真的倒下去,中途失败了,那我们的下一代也一定会继承我们未竟的事业,继续前进,革命终将成功。”80年前,正是信仰支撑着衣衫褴褛、食不果腹的红军,克服了常人难以想象的艰难险阻,突破层层封锁,跨越滔滔急流,征服皑皑雪山,穿越茫茫草地,历时两年,纵横十四省,行程数万里,最终会师陕甘,谱写了一曲惊天动地泣鬼神的英雄赞歌,向全世界庄严宣告:中国共产党和红军是不可战胜的。2016年1月5日,习近平总书记视察第13集团军,在军史馆陈列的红军小战士长征中吃剩下的半截皮带前驻足良久,动情地说:“这就是信仰的力量,这就是铁心跟党走生动写照。”

知史明鉴,以启未来。今天,我们纪念红军长征胜利,不仅仅是为了回顾那段血雨腥风、跌宕起伏的历史,更重要的是弘扬伟大的长征精神,汲取前进的智慧和力量。实现“两个一百年”奋斗目标 and 中华民族伟大复兴的中国梦,是我们新的长征,是无上的荣光,更是如山的重任。走好新长征路,必须以理想信念为支撑和指引,始终保持对马克思主义的虔诚信仰,对共产主义远大理想和社会主义共同理想的执著信念、坚定道路自信、理论自信、制度自信、文化自信,强化政治自觉、历史自觉、思想自觉,用行动自觉,用理想之光照亮奋斗之路,用信仰力量开创美好未来。这也正是《长征》一片带给我们的思考与启示。

(作者为军事科学院军事历史 and 百科研究部部长)

赞舞剧《永远的马头琴》

张 奇

是马头琴的琴声拉开了大幕,那委婉的乐音像一股清泉水浸透心田。关于马头琴的传说故事很多,今天她咏叹的是自己诞生的一曲悲歌。

第一幕开局的草原就很美。一群洁白的少女,用手托草茎在头顶上,这样她们的手就无法跳“云手”“抖肩”等蒙古族舞蹈动作,但那跳跃的节奏,活泼的形态都在头顶的草上显现。这片草原,忽聚忽散,笑咪咪的,欢心跳跃的,是一片甜蜜的草原啊。是她引来了牧民苏和,也是她藏匿着最美的白马,而美丽凄惨的故事就发生在这片草原上。

紧接着苏和和他的好友们嬉戏打闹的场面也引人入胜:酒壶在空中飞来飞去,小伙子们就像几只鹰在扑翅抖羽,在嬉戏中展现性格,在打闹中更加亲密。

全剧有5段双人舞,即“相识”“相恋”“热恋”“垂死的爱”和“虚幻纯真的爱”。5段双人舞贯穿全剧,成为舞剧的结构连接线。有意味的是双人舞动作发挥的竟是马鞭、马鞭是策马、打马用的,可是白马却把马鞭梢衔在嘴里,情景就有了180度的转变——马鞭不再是策马、打马,而是爱的交流,真情的传递。

爱情渐进,由相识到相恋到热恋——编导为什么把爱情发展的热恋安排在大勒勒车上呢?草原上的大勒勒车是动荡颠簸的,在危急时刻,

车上的双人舞要保持平衡,要加大力度,两人的动作关系就要更亲密,爱得更加热烈,编导是要把金子在火中炼啊。

王爷是凶狠的,黑马也是强大的,他们以各种暴力暴暴的手段加害这对恋人。最后白马为保护苏和牺牲了生命,是王爷毒辣的手撕碎了这纯情、甜蜜的爱情。

蒙古族人民喜爱的白色,舞剧展现的是白黑之争,却也有红色,那是护送白马英灵一路点亮的红色圣灯,这就会增添这个生死离别之情。草原不会忘记这个美丽凄惨的故事,当舞剧结束时,草原再次出现,她还是那样的纯洁,几条长长的琴弦在传动……继而,千百个牧童拉着马头琴的画面徐徐呈现。

中央民族大学舞蹈学院创作表演蒙古族舞剧《永远的马头琴》有着优秀的传统。舞剧扮演白马的演员,演得很灵动。扮演苏和的演员演得很帅气。可贵的是男女群舞演员都带来草原的清香,很有朝气。

《永远的马头琴》是教学科研项目,是教学、创作与深入生活学习结合的艺术实践。总导演曾带领全体创作人员到鄂尔多斯、呼伦贝尔大草、锡林郭勒盟去深入生活、学习和创作。《永远的马头琴》演出精彩、生动、感人,获得了成功!