
前不久到云台山去了一趟。

不是老风景名胜地云台山，而是

湖南省安化县马路镇的云台山。以前

这里名不见经传，如今却正迈向国家

AAAAA 级景区的目标。我们此行既是

旅游，也是考察，组织者是云台山茶旅

集团公司。

汽车到了安化县城后，又拐上山

路，继续行驶了个把小时，才到达马路

镇。镇不大，街不宽，倒也熙熙攘攘，洋

溢着繁忙和热闹，让人们一时感受不到

这里已经是偏远的深山里了。遥想当

年，这里没有公路不通汽车，“进进出出

要爬坡，落雨一身泥，走路扭秧歌”，如

今通了公路，建起了高楼、商店，开办了

公司、工厂，还有剧院，虽然偏远一点，

也跟着时代的步伐在往前走，而且发展

得不错啊。

海拔千余米的云台山，常年云雾缭

绕，盛产优质大叶茶。但是高山上的云

台村曾经是个贫穷的山乡，村民的经济

收入仅靠砍山上的树卖，那时是“讲起

云台山，人人摇脑壳”。在马路镇党委

和政府的支持下，云

台山的村民在仇祖

元等致富典型人物的带领下，实施封山

育林工程，建成黑茶种植基地，又用自

己勤劳的双手，筑起了十二公里上山的

盘山公路，开发了地下溶洞龙泉洞，建

起了龙泉山庄、山山宾馆、山山食品厂、

马路大剧院……他们挖掘自己家乡的

旅游和历史文化资源脱贫致富，打造旅

游经济新增长点的做法，与安化县实施

“以茶兴旅、以旅促茶”的发展战略正是

一致的，政府和群众的愿景紧密相连，

茶旅集团也成为了助推云台山旅游发

展的行业先锋。茶旅集团董事长李亮

大学毕业，在省城长沙本来是有令人羡

慕的职业的，同他的父亲仇祖元放弃了

县里的公务员身份回乡带领农民创业

致富一样，他也放弃了在长沙的记者、

编辑的工作，继承父亲和前辈乡贤们的

宏 愿 ，雄 心 勃 勃 要 把 家 乡 建 成 国 家

AAAAA级旅游景区。在我们到他们的茶

园参观时，有人看到李亮提着锄头，满

鞋泥巴，正在茶园劳作，不禁大为赞

叹。已经过了采茶的季节，我们没看到

村女采茶的盛况，只有几个农妇在进行

着管理。青翠的大叶茶生机勃勃，是做

黑茶的上好原料，这是仇祖元生前带领

乡亲们开辟的茶园，据说现在山上已经

有了三千五百亩。

在他们新开发的神仙岩景区参观

时，我们为工程进展的速度惊住了：签

订土地流转合同才一个多月，停车场就

修好了，计划安装电梯的大坝也筑了好

几十米高了，我们沿着曲曲弯弯的土路

向前走，在清清的山泉水源头接甘甜沁

凉的山泉水喝，在形态奇异的大树、古

藤旁拍照纪念，一路上听茶旅集团的小

伙姑娘们介绍他们公司的开发计划。

我们游览了鬼斧神工的龙泉洞，游

览了满山蜜橘的天鹅岛和碧波盈盈的

天鹅湖，登云台峰观景台观赏了壮观的

日出，又参观了新建的黑茶博物馆，正

在兴建的军事博物馆等地。还有两个

晚上组织者为我们安排了文艺晚会。

两场晚会给我们留下了美好的回忆。

一场是邀请费翔前来开演唱会，一场是

他们自己的文艺演出。费翔的演唱会

非常成功，周围的乡里乡亲们都涌来观

看，而且秩序井然。他们自己员工和当

地村民表演的节目，则让我感到十分意

外。实话说，在观看他们表演之前我还

在想，人民大会堂的大型音乐舞蹈史诗

《复兴之路》等精彩演出都看过了，这山

里的演出还不是“小菜一碟”而已。但

当我看到那些优美的歌舞表演尤其是

当地村民参与演出的节目时，毫不夸张

地说，我感受到了一种震撼！是的，是

震撼！我根本没有想到在这远离祖国

心脏的偏僻山乡能看到不亚于省市专

业表演团体的高水平演出，当看到台上

绽开的花伞时，看到台上缤纷的队形变

幻时，看到引吭高歌的靓女帅小伙时，

看到台上参演的当地村民、那些五六十

岁的老妇人柔曼的舞姿时，我不禁感叹

茶旅集团把现代的文化和文明带到了

山乡，打造了这给予人们美的精神享受

的演出。尤其是当地村民演出的节目，

不但超出了我先前预期的水平，更是在

向我们表明：他们已经不再是老一代云

台山人那样缺乏文化素质的乡下人，而

是有着丰富的精神生活的新农村的新

人了！我深深地感到，云台山人仍然住

在深山而又走出了深山。他们扎根在

世世代代祖居的深山，但他们的眼界和

心气已经走出了深山。

安化县的革命烈士纪念碑就在茶

园边高高的山上。我们一行人上到山

顶，肃穆地献上花圈，顶礼膜拜。站在

纪念塔旁眺望四周美景，我忽然觉得整

个云台山就像一只涅槃中的凤凰，在先

烈们英灵的庇护下，它已经上了湖南都

市频道“湖南最美小镇”的节目，它已经

受到了政府的厚爱，纳入了安化县整合

梅山文化和茶文化、综合六步溪国家森

林公园和雪峰湖国家地质公园等旅游资

源、着力开发特色旅游产业的总体规划

之中，也受到了域内好几个企业以及海

外华商的关注，它已经展现了若干腾飞

的态势，还在准备着更高更远的飞翔。

几天的旅游考察很快就结束了，云

台山行的兴奋却在我心中久久地挥之

不去。从云台山回家后还不断得到有

关他们最新进展的信息，神仙岩的玻

璃栈道动工了，建立柘溪飞行运动基

地的协议签订了，悬崖别墅和药物养

生养老山庄已在修建了，茶乡花海的

规划也开始实施了……如此疾速的进

展让我时时忆起那方青山净水的景美

茶香，啊，高山顶的真武寺，地底下的

龙泉洞，规划中空中穿越的索道和开

通电梯的神仙岩景区，还有那勤劳热情

的村民，志存高远、踏实肯干的云台山

茶旅人，这些叫我对云台山的明天怎么

能不向往！

父亲是在过了七十大寿的那

年冬天去世的，至今已经有二十三

年了。直到现在，方圆百里的乡亲

们还经常念叨他，远在北京的我还

会常常梦见他。

苦 难 是 父 亲 人 生 最 好 的 学

校。爷爷去世得早，作为长子的父

亲 很 早 就 承 担 起 了 大 家 庭 的 重

任。父亲不仅在苦难中变得坚强，

更学会了许多常用的本领。父亲

不仅干各种农活是把好手，而且耕

地用的犁、耙等农用器具都是他自

己做的。父亲还会打猎，杀猪宰

羊，能编竹篓竹筐。父亲编打的棕

绳不仅粗细均匀，还结实耐用。家

里人上山干活穿的草鞋也都是父

亲编织的。父亲从来没学过木工，

可我上小学时的学校就是父亲领

着几个小兄弟用木头盖起来的。

这些技能一般都得专门拜师学习

好几年，可父亲从来没拜过师，典

型的自学成才，还是多专多能。

父亲把子女的教育看得比自己

的荣耀还重。父亲曾经担任过副乡

长、民兵总队长和县人大代表，可父

亲却在自己年富力强的时候把三个

职务推荐给三个不同的人担任，那

三个人后来都成了离休老干部，唯独

我父亲去世时的身份还是个农民。

我曾经问过父亲为什么当年不接着

当领导？父亲说：当年当领导虽然很

风光，可拿的补助很少，很难保证你

的三个哥哥同时上学。好在我的三

个哥哥还算都有些出息，也算是没

有辜负父亲的一片良苦用心。

我当时所在学校，一到五年级

加起来才十个学生，就我一个老

师。语文、数学、音乐、美术、体育所

有的课都是我一个教。虽说只是一

个高中毕业生，在当时偏僻的农村

也算是高级知识分子了，能当个民

办教师也算是有了比较体面的工

作。在农村未成年就定亲甚至结婚

的非常普遍。母亲去世后，父亲就

一直逼着我相亲，而我一门心思想

考大学。有个星期天我和父亲一起

下地干活，父亲一会儿跟我提张家

姑娘，一会儿跟我提李家闺女，我都

置之不理。父亲非常恼火，说你不

答应相亲就别在地里干活了。我说

不干就不干，扛着锄头就回家了。

自那以后，父亲知道我是铁了

心想考大学，就再也没在我面前提

过相亲订婚之类的事情。反而默

默地创造各种条件支持我。特别

是发现我有懈怠和放纵自己的时

候，他比任何人都着急。记得暑假

的一个下午，父亲一个人到农田干

活了，由于阴雨天停电，我便点上

蜡烛在家里看书。一位邻居到家

里来串门，原本在看书的我，就和邻

居下起了象棋。父亲回家看见我居

然点着蜡烛在下象棋，气得一把拔

掉蜡烛顺手就扔到了家门前的水稻

田里。奇怪的是，当时的我除了恐

惧，竟然没有一丝怨恨。从那以后，

特别是在考上大学之前的日子里，

我更加珍惜每一寸时光，没再敢其

实也没再想有一丝的懈怠。父亲气

愤拔蜡烛的那一幕至今还深深印在

我的脑海里，直到现在还心存对父

亲的敬畏和感激。

现如今，我常常以哲人的口气

对年轻人说：人不但要有梦想，更

要有让梦想变成现实的行动，行为

要和目标高度统一。虽然父亲说

不出我现在这么有哲理的话，但我

从内心感激他，敬仰他。父亲是伟

大的行为哲学家。

功夫不负有心人，后来我终于

考上大学了，成了当地第一个考出

来的本科生。父亲比谁都高兴，比

谁都骄傲。虽然大学是自己考出

来的，但父亲付出的不比我少。上

了大学以后，我有事没事就给父亲

写信，就是想让父亲一个生活孤独

的老人精神不再太孤独。有趣的

是，每当父亲收到我的信，就会迫不

及待地借故自己年老眼花去找别人

帮忙读信，同一封信找完张三念，又

找李四念，还专门挑人多的时候，唯

恐别人不知道他有个儿子在上大

学。父亲还在家里专门腾出一个抽

屉，收拾得干干净净，存放我寄给家

里的每一封信。每封信都叠得整整

齐齐，看得比什么都珍贵。

父亲七十岁生日的时候，也是

他一生过的最后一个生日，不巧赶

上生病，家里来了很多亲戚朋友为

他祝寿，寿宴都开席了，父亲还躺

在床上。那时候我已经正式在北

京工作了，事先也没告诉父亲他生

日我能赶回去。当父亲见我突然

出现在面前时，别提有多激动，父

亲二话没说就起床了，随后热情地

到每桌去敬酒。我一直坚信，人的

精神力量是无比巨大的。

父亲常说的两句话让我终生

受益。一句是“千日烧香一时保

佑”，另一句是“宁愿给能人背包

裹，也不要帮孬人打官司”。农村人

遇到难事、急事时会很无助就会去

烧香拜佛。很多人往往是临时遇事

才去抱佛脚，显得特别功利。父亲

说的是求佛，实际上说的是做人。

求佛和求人实际是一个理。做人不

能因为一点点的付出马上就想有回

报，或者想要有回报才去付出。更

不能用人朝前，不用人朝后。

“宁愿给能人背包裹，也不要帮

孬人打官司”指的是，只有经常和比自

己出息的人相处，才能学到他人的长

处，才能使自己越来越优秀，越来越有

出息，用现在的话说就是见贤才能思

齐。如果总是和各方面都不如自己的

人在一起，表面上可以获得成就感，但

也容易让人不思进取，裹足不前。父

亲的话简洁明了，但深富哲理。

父亲已经走了那么多年了，可

是我还是经常会梦见他，特别是在

我迷茫和懈怠的时候，好像冥冥之

中 父 亲 一 直 在

给我某些警示。

近日，我从一熟悉的书商手中得到

四川女作家魏德芳写给湖北作家碧野

的三封信，其中一封谈到赴上海看望巴

金的事情，写于一九九三年六月二日。

信上说：记得几年前我在上海医院里看

望巴金，正巧，曹禺也住在那医院里，那

时他还能自由走路，还没坐轮椅哩！巴

金虽年事已高，头脑清晰，尚能走路，亦

是文坛幸事！此信写赴上海看望巴金，

具体的时间、地点仅用“几年前”“上海

医院”等模糊叙述，苦于资料缺乏而不

得详情。得此信时，魏德芳、碧野先后

离世，已无缘求教。

魏德芳，生于一九二二年，四川峨眉

人，曾在郭沫若领导下的重庆群益出版

社工作，其丈夫刘盛亚（一九一五年——

一九六○年，重庆南县人，作家），任过

群益出版社总编，曾任教于四川大学、

武汉大学、熊佛西主持下的四川省立戏

剧学校，中国第一部反法西斯的文学作

品出自他手，是我国最早的反法西斯作

家，当时被誉为“南方神童”，被誉为“北

方神童”的是在余上沅主持下的江安国

立剧专任教的吴祖光。与魏德芳夫妇同

时在该出版社工作的，有阳翰笙、陈白

尘、夏衍、老舍、聂绀弩等作家。刘盛亚

长篇小说《夜雾》由重庆文化生活出版社

出版，与老舍的《骆驼祥子》、巴金的《憩

园》、靳以的《前夕》、沙汀的《淘金记》、骆

宾基的《边陲线上》、萧军的《第三代》、师

陀的《马兰》等，属于该社“现代长篇小说

丛书”，由巴金主编。一九三五年，刚刚

二十岁、正在读中学的刘盛亚在靳以、巴

金等编辑的《文学季刊》一九三五年三月

十六日第二卷第一期上发表处女作——

小说《白的笑》。从这里可以看出，同在

重庆做编辑工作的魏德芳夫妇与巴金很

熟悉，联系很多。新中国成立后，魏德芳

夫妇都在四川工作，一九五八年，刘盛亚

及其任川大农学院院长的父亲刘伯量一

起被划为右派，送四川峨边沙坪劳教农

场改造，一九六○年死于该农场，农场不

发死亡通知，一个家属都不知情，后来魏

德芳到该农场，连遗骸都没有找到。刘盛

亚在“文革”后的一九七九年得以平凡昭

雪，并召开了隆重的追悼会。二○○七年

二月十一日，魏德芳也在成都逝世，享年

八十五岁。现在，他们夫妇的名字已鲜

有人提及了。一九七九年五月，四川人

民出版社出版了《中国文学家辞典》，一

九八一年至一九八三年，该出版社又出

版了茅盾题签的《中国现代作家传略》

（上下册），共收录“五四”以来二百四十

九位作家的传略，上面都没有两人的传

略简介。

对于魏德芳夫妇的事情，巴金非常

关心，在致其侄李致（生于一九二九年，

巴金大哥李尧枚的儿子，曾任四川人民

出版社总编、四川省委宣传部副部长兼

四川出版总社社长、四川省文联主席、

名誉主席）的信中四次言及。一九七九年

八月十七日信中说：我接到魏德芳同志

来信，盛亚的事，你能为他们讲话时，就

讲几句吧。一九七九年九月二十五日

信中说：刘盛亚追悼会，我明天找文联打

电报去，请代送花圈，我尚未得到通知。

一九八○年三月十八日信中说：有两件

事提一下，只是提一下罢了。由你们决

定。一、刘盛亚的遗作是不是可以考虑

出一本，有人说《卐字旗下》可出，你们看

看怎样？落实政策嘛。一九八○年十二

月九日信中说：听说你们要出版刘盛亚

遗作，很好。一九八一年五月九日，在

致何洁的信中也提及刘盛亚：请替我问

候流沙河同志，这些年他吃够苦了。但

比起刘盛亚同志来，他能活到今天，还

是幸福的。一九八三年，在巴金的多次

关怀和过问下，四川人民出版社出版了

由魏德芳编、陈白尘作序的《刘盛亚选

集》（一九八三年六月版），选集中的文

章，多曾发表于《文艺阵地》《抗战文艺》

等刊物。魏德芳在该书《后记》中说：幸

有巴金、陈白尘、扬波、巴波等同志的热

情关怀和支持以及出版部门的帮助，才

得以出版。由此可见巴金对魏德芳夫

妇的感情之深。

群益出版社，创建于一九四二年八月，

得到周恩来的支持，郭沫若的妻子于立

群、侄子郭宗益（字培谦）及刘盛亚参与

创建，出版社社名就是从于立群、郭宗

益两个名字中各取一字集成，魏德芳姐

姐魏蓉芳系郭培谦的妻子，郭培谦与刘

盛亚就是连襟关系了，资金筹集时，魏

德芳夫妇也入了股，以当时的黄金折

算，魏出资四点七二两，刘以著作稿酬、

版税代替入股三点三两，新中国成立

后，群益出版社、海燕书店、大浮出版公

司联合成立新文艺出版社，与巴金的文

化生活出版社、平明出版社，组建了上

海文艺出版社。巴金、魏德芳工作过的

出版社合并了，当然这是后话了。

回头再来说魏德芳在给碧野信中提

到看望巴金的事。碧野上世纪四十年代

也曾在重庆工作，住在南岸区黄桷垭文

峰塔下，一边写作一边教书（据碧野《山

城灯火》），当时彼此之间应就很熟悉

了。踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫，

忽一日，读到田一文（一九一九年——

一九八九年，作家，湖北武汉市黄陂人，

曾在巴金任主编的文化生活出版社工

作，任过出版社重庆办事处经理、出版社

襄理）著《我忆巴金》（四川人民出版社，

一九八九年十二月版）一书，内中有一篇

《三月的会晤》恰恰记叙了这次看望巴金

的全过程，时间是一九八四年三月十八日

下午。三月十七日，魏德芳和住在成都

妹妹处的田一文，以及田的外甥、外甥

媳妇一起，乘坐从成都到上海的一八四

次列车到达上海，巴金委派其弟纪申

（即李济生，田一文在文化生活出版社

工作时的同事）到站台接站，安排住在

招待所。十八日，纪申在家中招待了他

们，并告知下午三点以后，到华东医院

看望巴金。

《三月的会晤》一文中写道：纪申走

在前面，他把我们引进华东医院……我

们走入电梯门内，电梯一下子就把我们

升到七楼。没走多少步，就走到了巴金

的病室（北七楼病房，笔者注）。他刚刚

送客出来，我不知道客人是谁。我和客

人有一定的距离，加上我的视力太坏，

看不清客人的面孔，但客人看到并认出

了我，并且叫道：田一文！一听声音，我

就知道是曹禺。我迎上去，喊着“家宝

兄”。我们握了握手，我们相视而笑。

《三月的会晤》一文中继续写道：我

在沙发上坐下来，刚向他转达了成都、北

京几个朋友的问候和他们对于他八十寿

辰的祝贺，德芳已端了一把折叠椅挨近

他坐着，像有很多话要跟巴金说……曹

禺陪着我们一起回到病室，坐了一会

儿，先走了。德芳还在跟巴金说话。但

纪申提醒说：我们该走了。巴金站了起

来，我跟他握手道别，请他不要送，他无

论如何不肯，坚持着送我们。走到曹禺

的病室门口，我说要向他告辞，巴金也

跟着我们一起走进曹禺的病室。接着，

巴金和曹禺把我们送到电梯门外，这才

互相珍重地道了再见。引文至此，就可

以看出，魏德芳信中说的和田一文文章

中谈到的，是同时间一同到华东医院看

望巴金的事情，看到的是巴金“虽年事已

高，头脑清晰，尚能走路”，住在同一医院

的曹禺“能自由走路，还没坐轮椅”。

我想进一步了解一些细节，给《我

忆巴金》一书的责任编辑、现代文学研

究专家龚明德写信，他在《我忆巴金》

的扉页上的题跋算是复信了，题跋为：

《我忆巴金》这小书，除宋海东乡友写

的，还有我的补记外，已记不起还有什

么史事可说了。等我找出田一文给我

的信，或许可多知道一些。题跋中提

及的宋海东，是田一文老家武汉市黄陂

的，写过巴金与田一文的往事《巴金与

田一文：友谊与龃龉》（载《名人传记

（上半月）》二○一二年第三期），文中

也叙及魏德芳与田一文一起看望巴金

的事，“一九八四年三月，田一文直接

从成都来到上海看望巴金，李济生前

往站台迎接……次日，在李济生的联

系下，田一文在华东医院见到久别的

巴金，同行的还有一位已故作家的夫

人”，这位“已故作家的夫人”就是魏德

芳了。龚明德后来又写文进行补充。

田一文给龚明德的信中提及了这次上

海会晤巴金更详细的情况没有呢，再

者，巴金给其他友人的信中是否提及魏

德芳夫妇呢，期待有

新的发现……

凭海临风
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一封关于看望巴金的信
胡春晖

朝花夕拾

父
亲
的
哲
学

笑

石

人在旅途

鄂温克草原与《我心中的金凤凰》
王忠范

游安化云台山
张先瑞

写鄂温克草原的这首歌《我心中的金

凤凰》，呼伦贝尔的人几乎都熟知，传唱了

三十多年，也让鄂温克草原名扬四方。

上个世纪七十年代末，鄂温克草原

绿得无边无际绿出层次和生机的时候，

著名歌唱家郭颂来到鄂温克大草原，应

邀参加鄂温克自治旗的旗庆活动。由

呼伦贝尔的著名作曲家那日松、剧作家

词作家陶涛与作家刘迁作陪。他们看

乌兰牧骑演出，参观赛马、摔跤、射箭，

都是一腔激情满脸春风的样子。有一

天晚上，他们几个人扎进一家小酒馆喝

酒吃手把肉，显得格外激动。因为《草

原晨曦圆舞曲》而被草原人熟悉的那日

松跟郭颂说，你的《乌苏里船歌》把赫哲

族唱遍了全中国，这回该有一支歌唱唱

鄂温克草原呀。一听这话，郭颂猛然站

起来，跟大家碰杯：“一定写首歌，我们

共同合作。”这晚夜风习习，草虫唧唧，

草原的月亮是那样圆那样亮。

以后的几天里，郭颂他们走访鄂温

克大草原，跟牧人放羊，住蒙古包，坐勒

勒车。从而了解民族风情，看生活变

化，听民歌，积累素材。暖暖的阳光里，

浓浓的草香中，他们寻觅与爱恋，仿佛

整个大草原都铺进每个人的心里。接

着郭颂又请来了黑龙江著名词作家李

秀田，他们一起在大草原上写大草原。

那几天是激情燃烧的日子，写词的写

词，作曲的作曲。交流、修改、再写、试

唱，灯光不眠，紧张却很愉悦。听说几

位作家、艺术家为鄂温克写歌，当时的

呼伦贝尔盟盟委书记布特格其，特意接

待他们，祝他们成功。

这首歌基本完成时，郭颂匆匆赶到

北京参加会议，把这首歌唱给鄂温克族

人大代表听，征求意见，又请著名词作

家曹勇润色歌词。最后，这首由陶涛、

秀田、刘迁、曹勇作词，由那日松、郭颂

作曲的歌，定名为《我心中的金凤凰》：

鄂温克草原我心中的金凤凰

草原啊，灿烂的太阳为你披上新装

蓝天上百灵鸟为你纵情地歌唱

牧场上乌拉仁花飘来醉人的芳香

深情的姑娘把清脆的琴弦拨响

天边的彩虹轻轻地飞落在你的身旁

鄂温克草原我心中的金凤凰

可爱的家乡我为你献出青春的力量

银色的夜明珠照耀你雪白的毡房

火红的拖拉机剪开你碧绿的衣裳

勤劳的双手描绘着迷人的美景

明天的草原该是什么神奇的模样

鄂温克草原我心中的金凤凰

快趁着明媚的春光自由飞翔

郭颂把《我心中的金凤凰》刚刚搬上

舞台，就受到人们的喜爱和欢迎，引起强

烈反响。中央人民广播电台、中央电视台

和各地的电台、电视台纷纷播放，顷刻间响

遍了全国。不久，郭颂专程来到鄂温克自

治旗，为草原上的各族人民演唱《我心中的

金凤凰》。那些天，人们像过节一样快乐，

不仅享受到了纯美的艺术，还感到鄂温克

草原乘着郭颂的金凤凰飞向世界了。这

首歌的歌词朴实、优美、深情，曲调具有

奔腾的张力和辽阔豪情，柔婉、悠扬，自

由、浪漫，至今还在草

原上传唱着。

魏德芳写给作家碧野的信，言及赴

上海看望巴金。


